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OBJET   DE   LA    RECHERCHE 

Sociologie  religieuse  et  théorie  de  la  connaissance 


Nous  nous  proposons  d'étudier  dans  ce  livre  la  religion 
la  plus  primitive  et  la  plus  simple  qui  soit  actuellement 
connue,  d'en  faire  l'analyse  et  d'en  tenter  l'explication. 
Nous  disons  d'un  système  religieux  qu'il  est  le  plus  pri- 
mitif qu'il  nous  soit  donné  d'observer  quand  il  remplit  les 
deux  conditions  suivantes  :  en  premier  lieu,  il  faut  qu'il 
se  rencontre  dans  des  sociétés  dont  l'organisation  n'est 
dépassée  par  aucune  autre  en  simplicité1  ;  il  faut  de  plus 
qu'il  soit  possible  de  l'expliquer  sans  faire  intervenir  aucun 
élément  emprunté  à  une  religion  antérieure. 

Ce  système,  noifs  nous  efforcerons  d'en  décrire  l'écono- 
mie avec  l'exactitude  et  la  fidélité  que  pourraient  y  mettre 
un  ethnographe  ou  un  historien.  Mais  là  ne  se  bornera  pas 
notre  tâche.  La  sociologie  se  pose  d'autres  problèmes  que 
l'histoire  ou  que  l'ethnographie.  Elle  ne  cherche  pas  à  con- 
naître les  formes  périmées  de  la  civilisation  dans  le  seul 
but  de  les  connaître  et  de  les  reconstituer.  Mais,  comme 


1.  Dans  le  même  sens,  nous  dirons  de  ces  sociétés  qu'elles  sont  pri- 
mitives et  nous  appellerons  primitif  l'homme  de  ces  sociétés.  L'expres- 
sion, sans  doute,  manque  de  précision,  mais  elle  est  difficilement  évi- 
table  et,  d'ailleurs,  quand  on  a  pris  soin  d'en  déterminer  la  signification 
elle  est  sans  inconvénients. 
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toute  science  positive,  elle  a,  avant  tout,  pour  objet  d'ex- 
pliquer une  réalité  actuelle,  proche  de  nous,  capable,  par 
suite,  d'affecter  nos  idées  et  nos  actes  :  cette  réalité,  c'est 
l'homme  et,  plus  spécialement  l'homme  d'aujourd'hui, 
car  il  n'en  est  pas  que  nous  soyons  plus  intéressés  à  bien 
connaître.  Nous  n'étudierons  donc  pas  la  religion  très 
archaïque  dont  il  va  être  question  pour  le  seul  plaisir  d'en 
raconter  les  bizarreries  et  les  singularités.  Si  nous  l'avons 
prise  comme  objet  de  notre  recherche,  c'est  qu'elle  nous  a 
paru  plus  apte  que  toute  autre  à  faire  comprendre  la  nature 
religieuse  de  l'homme,  c'est-à-dire  à  nous  révéler  un  aspect 
essentiel  et  permanent  de  l'humanité. 

Mais  cette  proposition  ne  va  pas  sans  soulever  de  vives 
objections.  On  trouve  étrange  que,  pour  arriver  à  con- 
naître l'humanité  présente,  il  faille  commencer  par  s'en 
détourner  pour  se  transporter  aux  débuts  de  l'histoire. 
Cette  manière  de  procéder  apparaît  comme  particulière- 
ment paradoxale  dans  la  question  qui  nous  occupe.  L,es 
religions  passent,  en  effet,  pour  avoir  une  valeur  et  une 
dignité  inégales  ;  on  dit  généralement  qu'elles  ne  contiennent 
pas  toutes  la  même  part  de  vérité.  Il  semble  donc  qu'on 
ne  puisse  comparer  les  formes  les  plus  hautes  de  la 
pensée  religieuse  aux  plus  basses  sans  rabaisser  les  pre- 
mières au  niveau  des  secondes.  Admettre  que  les  cultes 
grossiers  des  tribus  australiennes  peuvent  nous  aider  à 
comprendre  le  christianisme,  par  exemple,  n'est-ce  pas 
supposer  que  celui-ci  procède  de  la  même  mentalité,  c'est- 
à-dire  qu'il  est  fait  des  mêmes  superstitions  et  repose  sur 
les  mêmes  erreurs  ?  Voilà  comment  l'importance  théorique, 
qui  a  été  parfois  attribuée  aux  religions  primitives,  a  pu 
passer  pour  l'indice  d'une  irréligiosité  systématique  qui, 
en  préjugeant  les  résultats  de  la  recherche,  les  viciait  par 
avance. 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  s'il  s'est  réellement 
rencontré  des  savants  qui  ont  mérité  ce  reproche  et  qui  ont 
fait  de  l'histoire  et  de  l'ethnographie  religieuse  une  machine 
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de  guerre  contre  la  religion.  En  tout  cas,  tel  ne  saurait  être 
le  point  de  vue  d'un  sociologue.  C'est,  en  effet,  un  postulat 
essentiel  de  la  sociologie  qu'une  institution  humaine  ne 
saurait  reposer  sur  l'erreur  et  sur  le  mensonge  :  sans  quoi 
elle  n'aurait  pu  durer.  Si  elle  n'était  pas  fondée  dans  la 
nature  des  choses,  elle  aurait  rencontré  dans  les  choses 
des  résistances  dont  elle  n'aurait  pu  triompher.  Quand 
donc  nous  abordons  l'étude  des  religions  primitives,  c'est 
avec  l'assurance  qu'elles  tiennent  au  réel  et  qu'elles  l'ex- 
priment ;  on  verra  ce  principe  revenir  sans  cesse  au  cours 
des  analyses  et  des  discussions  qui  vont  suivre,  et  ce  que 
nous  reprocherons  aux  écoles  dont  nous  nous  séparerons, 
c'est  précisément  de  l'avoir  méconnu.  Sans  doute,  quand 
on  ne  considère  que  la  lettre  des  formules,  ces  croyances 
et  ces  pratiques  religieuses  paraissent  parfois  déconcer- 
tantes et  l'on  peut  être  tenté  de  les  attribuer  à  une  sorte 
d'aberration  foncière.  Mais,  sous  le  symbole,  il  faut  savoir 
atteindre  la  réalité  qu'il  figure  et  qui  lui  donne  sa  signifi- 
cation véritable.  Les  rites  les  plus  barbares  ou  les  plus 
bizarres,  les  mythes  les  plus  étranges  traduisent  quelque 
besoin  humain,  quelque  aspect  de  la  vie  soit  individuelle 
soit  sociale.  Les  raisons  que  le  fidèle  se  donne  à  lui-même 
pour  les  justifier  peuvent  être,  et  sont  même  le  plus  souvent, 
erronées  ;  les  raisons  vraies  ne  laissent  pas  d'exister  ;  c'est 
affaire  à  la  science  de  les  découvrir. 

Il  n'y  a  donc  pas,  au  fond,  de  religions  qui  soient  fausses. 
Toutes  sont  vraies  à  leur  façon  :  toutes  répondent,  quoique 
de  manières  différentes,  à  des  conditions  données  de  l'exis- 
tence humaine.  Sans  doute,  il  n'est  pas  impossible  de  les 
disposer  suivant  un  ordre  hiérarchique.  Les  unes  peuvent 
être  dites  supérieures  aux  autres  en  ce  sens  qu'elles  met- 
tent en  jeu  des  fonctions  mentales  plus  élevées,  qu'elles 
sont  plus  riches  d'idées  et  de  sentiments,  qu'il  y  entre  plus 
de  concepts,  moins  de  sensations  et  d'images,  et  que  la  sys- 
tématisation en  est  plus  savante.  Mais,  si  réelles  que  soient 
cette  complexité  plus  grande  et  cette  plus  haute  idéalité 
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elles  ne  suffisent  pas  à  ranger  les  religions  correspondantes 
en  des  genres  séparés.  Toutes  sont  également  des  religions, 
comme  tous  les  êtres  vivants  sont  également  des  vivants, 
depuis  les  plus  humbles  plastides  jusqu'à  l'homme.  Si  donc 
nous  nous  adressons  aux  religions  primitives,  ce  n'est  pas 
avec  l'arrière-pensée  de  déprécier  la  religion  d'une  manière 
générale  ;  car  ces  religions-là  ne  sont  pas  moins  respec- 
tables que  les  autres.  Elles  répondent  aux  mêmes  nécessi- 
tés, elles  jouent  le  même  rôle,  elles  dépendent  des  mêmes 
causes  ;  elles  peuvent  donc  tout  aussi  bien  servir  à  mani- 
fester la  nature  de  la  vie  religieuse  et,  par  conséquent,  à 
résoudre  le  problème  que  nous  désirons  traiter. 

Mais  pourquoi  leur  accorder  une  sorte  de  prérogative  ? 
Pourquoi  les  choisir  de  préférence  à  toutes  autres  comme 
objet  de  notre  étude  ?  —  C'est  uniquement  pour  des  raisons 
de  méthode. 

Tout  d'abord,  nous  ne  pouvons  arriver  à  comprendre  les 
religions  les  plus  récentes  qu'en  suivant  dans  l'histoire  la 
manière  dont  elles  se  sont  progressivement  composées. 
I/histoire  est,  en  effet,  la  seule  méthode  d'analyse  explica- 
tive qu'il  soit  possible  de  leur  appliquer.  Seule,  elle  nous 
permet  de  résoudre  une  institution  en  ses  éléments  consti- 
tutifs, puisqu'elle  nous  les  montre  naissant  dans  le  temps 
les  uns  après  les  autres.  D'autre  part,  en  situant  chacun 
d'eux  dans  l'ensemble  de  circonstances  où  il  a  pris  nais- 
sance, elle  nous  met  en  mains  le  seul  moyen  que  nous  ayons 
de  déterminer  les  causes  qui  l'ont  suscité.  Toutes  les  fois 
donc  qu'on  entreprend  d'expliquer  une  chose  humaine, 
prise  à  un  moment  déterminé  du  temps  —  qu'il  s'agisse 
d'une  croyance  religieuse,  d'une  règle  morale,  d'un  pré- 
cepte juridique,  d'une  technique  esthétique,  d'un  régime 
économique  —  il  faut  commencer  par  remonter  jusqu'à  sa 
forme  la  plus  primitive  et  la  plus  simple,  chercher  à  rendre 
compte  des  caractères  par  lesquels  elle  se  définit  à  cette 
période   de   son   existence,   puis   faire   voir   comment   elle 
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s'est  peu  à  peu  développée  et  compliquée,  comment  elle  est 
devenue  ce  qu'elle  est  au  moment  considéré.  Or,  on  conçoit 
sans  peine  de  quelle  importance  est,  pour  cette  série  d'ex- 
plications progressives,  la  détermination  du  point  de  départ 
auquel  elles  sont  suspendues.  C'était  un  principe  cartésien 
que,  dans  la  chaîne  des  vérités  scientifiques,  le  premier 
anneau  joue  un  rôle  prépondérant.  Certes,  il  ne  saurait  être 
question  de  placer  à  la  base  de  la  science  des  religions 
une  notion  élaborée  à  la  manière  cartésienne,  c'est-à-dire  un 
concept  logique,  un  pur  possible,  construit  par  les  seules 
forces  de  l'esprit.  Ce  qu'il  nous  faut  trouver,  c'est  une  léa- 
lité  concrète  que,  seule,  l'observation  historique  et  ethno- 
graphique peut  nous  révéler.  Mais  si  cette  conception  car- 
dinale doit  être  obtenue  par  des  procédés  différents,  il 
reste  vrai  qu'elle  est  appelée  à  avoir,  sur  toute  la  suite  des 
propositions  qu'établit  la  science,  une  influence  considé- 
rable. 1/ évolution  biologique  a  été  conçue  tout  autrement 
à  partir  du  moment  où  l'on  a  su  qu'il  existait  des  êtres 
monocellulaires.  De  même,  le  détail  des  faits  religieux  est 
expliqué  différemment,  suivant  qu'on  met  à  l'origine  de 
l'évolution  le  naturisme,  l'animisme  ou  telle  autre  forme 
religieuse.  Même  les  savants  les  plus  spécialisés,  s'ils  n'en- 
tendent pas  se  borner  à  une  tâche  de  pure  érudition,  s'ils 
veulent  essayer  de  se  rendre  compte  des  faits  qu'ils  ana- 
lysent, sont  obligés  de  choisir  telle  ou  telle  de  ces  hypo- 
thèses et  de  s'en  inspirer.  Qu'ils  le  veuillent  ou  non,  les 
questions  qu'ils  se  posent  prennent  nécessairement  la 
forme  suivante  :  comment  le  naturisme  ou  l'animisme  ont- 
ils  été  déterminés  à  prendre,  ici  ou  là,  tel  aspect  particu- 
lier, à  s'enrichir  ou  à  s'appauvrir  de  telle  ou  telle  façon  ? 
Puisque  donc  on  ne  peut  éviter  de  prendre  un  parti  sur  ce 
problème  initial  et  puisque  la  solution  qu'on  en  donne  est 
destinée  à  affecter  l'ensemble  de  la  science,  il  convient  de 
l'aborder  de  front  ;  c'est  ce  que  nous  nous  proposons  de 
faire. 

D'ailleurs,   en  dehors   même  de  ces  répercussions   indi- 


6       FORMES   ÉLÉMENTAIRES  DE  LA    VIE  RELIGIEUSE 

rectes,   l'étude  des  religions  primitives  a,   par  elle-même, 
un  intérêt  immédiat  qui  est  de  première  importance. 

Si,  en  effet,  il  est  utile  de  savoir  en  quoi  consiste  telle  ou 
telle  religion  particulière,  il  importe  davantage  encore  de 
rechercher  ce  que  c'est  que  1a  religion  d'une  manière  géné- 
rale. C'est  ce  problème  qui,  de  tout  temps,  a  tenté  la  curio- 
sité des  philosophes,  et  non  sans  raison  ;  car  il  intéresse 
l'humanité    tout    entière.    Malheureusement,    la    méthode 
qu'ils  emploient  d'ordinaire  pour  le  résoudre  est  purement 
dialectique  :  ils  se  bornent  à  analyser  l'idée  qu'ils  se  font 
de  la  religion,  sauf  à  illustrer  les  résultats  de  cette  analyse 
mentale   par   des   exemples   empruntés   aux   religions   qui 
réalisent  le  mieux  leur  idéal.  Mais  si  cette  méthode  doit  être 
abandonnée,  le  problème  reste  tout  entier  et  le  grand  ser- 
vice qu'a  rendu  la  philosophie  est  d'empêcher  qu'il  n'ait 
été  prescrit  par  le  dédain  des  érudits.  Or  il  peut  être  repris 
par  d'autres  voies.  Puisque  toutes  les  religions  sont  com- 
parables, puisqu'elles  sont  toutes  des  espèces  d'un  même 
genre,  il  y  a  nécessairement  des  éléments  essentiels  qui 
leur  sont  communs.  Par  là,  nous  n'entendons  pas  simple- 
ment parler  des  caractères  extérieurs  et  visibles  qu'elles 
présentent  toutes  également  et  qui  permettent  d'en  donner, 
dès  le  début  de  la  recherche,  une  définition  provisoire  ;  la 
découverte  de  ces  signes  apparents  est  relativement  facile, 
car  l'observation  qu'elle  exige  n'a  pas  à  dépasser  la  surface 
des  choses.  Mais  ces  ressemblances  extérieures  en  suppo- 
sent d'autres  qui  sont  profondes.  A  la  base  de  tous  les  sys- 
tèmes de  croyances  et  de  tous  les  cultes,  il  doit  nécessai- 
rement y  avoir  un  certain  nombre  de  représentations  fon- 
damentales et  d'attitudes  rituelles  qui,  malgré  la  diversité 
des  formes  que  les  unes  et  les  autres  ont  pu  revêtir,  ont 
partout    la    même    signification    objective    et    remplissent 
partout  les  mêmes  fonctions.  Ce  sont  ces  éléments  perma- 
nents qui  constituent  ce  qu'il  y  a  d'éternel  et  d'humain 
dans  la  religion  ;  ils  sont  tout  le  contenu  objectif  de  l'idée 
que  l'on  exprime  quand  on  parle  de  la  religion  en  général. 
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Comment   donc   est-il   possible   d'arriver  à  les   atteindre  ? 

Ce  n'est  certainement  pas  en  observant  les  religions  com- 
plexes qui  apparaissent  dans  la  suite  de  l'histoire.  Chacune 
d'elles  est  formée  d'une  telle  variété  d'éléments  qu'il  est 
bien  difficile  d'y  distinguer  le  secondaire  du  principal  et 
l'essentiel  de  l'accessoire.  Que  l'on  considère  des  religions 
comme  celles  de  l'Egypte,  de  l'Inde  ou  de  l'antiquité  clas- 
sique !  C'est  un  enchevêtrement  touffu  de  cultes  multiples, 
variables  avec  les  localités,  avec  les  temples,  avec  les  géné- 
rations, les  dynasties,  les  invasions,  etc.  Les  superstitions 
populaires  y  sont  mêlées  aux  dogmes  les  plus  raffinés.  Ni 
la  pensée  ni  l'activité  religieuse  ne  sont  également  réparties 
dans  la  masse  des  fidèles  ;  suivant  les  hommes,  les  milieux, 
les  circonstances,  les  croyances  comme  les  rites  sont  res- 
sentis de  façons  différentes.  Ici,  ce  sont  des  prêtres,  là,  des 
moines,  ailleurs,  des  laïcs  ;  il  y  a  des  mystiques  et  des  ratio- 
nalistes, des  théologiens  et  des  prophètes,  etc.  Dans  ces 
conditions,  il  est  difficile  d'apercevoir  ce  qui  est  commun 
à  tous.  On  peut  bien  trouver  le  moyen  d'étudier  utilement, 
à  travers  l'un  ou  l'autre  de  ces  systèmes,  tel  ou  tel  fait  par- 
ticulier qui  s'y  trouve  spécialement  développé,  comme  le 
sacrifice  ou  le  prophétisme,  le  monachisme  ou  les  mystères  ; 
mais  comment  découvrir  le  fond  commun  de  la  vie  reli- 
gieuse sous  la  luxuriante  végétation  qui  le  recouvre  ? 
Comment,  sous  le  heurt  des  théologies,  les  variations  des 
rituels,  la  multiplicité  des  groupements,  la  diversité  des 
individus,  retrouver  les  états  fondamentaux,  caractéris- 
tiques de  la  mentalité  religieuse  en  général  ? 

Il  en  va  tout  autrement  dans  les  sociétés  inférieures.  Le 
moindre  développement  des  individualités,  l'étendue  plus 
faible  du  groupe,  l'homogénéité  des  circonstances  exté- 
rieures, tout  contribue  à  réduire  les  différences  et  les  va- 
riations au  minimum.  Le  groupe  réalise,  d'une  manière 
régulière,  une  uniformité  intellectuelle  et  morale  dont  nous 
ne  trouvons  que  de  rares  exemples  dans  les  sociétés  plus 
avancées.  Tout  est  commun  à  tous.  Les  mouvements  sont 
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stéréotypés  ;  tout  le  monde  exécute  les  mêmes  dans  les 
mêmes  circonstances  et  ce  conformisme  de  la  conduite  ne 
fait  que  traduire  celui  de  la  pensée.  Toutes  les  consciences 
étant  entraînées  dans  les  mêmes  remous,  le  type  indivi- 
duel se  confond  presque  avec  le  type  générique.  En  même 
temps  que  tout  est  uniforme,  tout  est  simple.  Rien  n'est 
fruste  comme  ces  mythes  composés  d'un  seul  et  même 
thème  qui  se  répète  sans  fin,  comme  ces  rites  qui  sont  faits 
d'un  petit  nombre  de  gestes  recommencés  à  satiété,  ^'ima- 
gination populaire  ou  sacerdotale  n'a  encore  eu  ni  le  temps 
ni  les  moyens  de  raffiner  et  de  transformer  la  matière  pre- 
mière des  idées  et  des  pratiques  religieuses  ;  celle-ci  se 
montre  donc  à  nu  et  s'offre  d'elle-même  à  l'observation  qui 
n'a  qu'un  moindre  effort  à  faire  pour  la  découvrir.  1/ acces- 
soire, le  secondaire,  les  développements  de  luxe  ne  sont 
pas  encore  venus  cacher  le  principal1.  Tout  est  réduit  à 
l'indispensable,  à  ce  sans  quoi  il  ne  saurait  y  avoir  de  reli- 
gion. Mais  l'indispensable,  c'est  aussi  l'essentiel,  c'est-à-dire 
ce  qu'il  nous  importe  avant  tout  de  connaître. 

Ives  civilisations  primitives  constituent  donc  des  cas  pri- 
vilégiés, parce  que  ce  sont  des  cas  simples.  Voilà  pourquoi, 
dans  tous  les  ordres  de  faits,  les  observations  des  ethno- 
graphes ont  été  souvent  de  véritables  révélations  qui  ont 
rénové  l'étude  des  institutions  humaines.  Par  exemple, 
avant  le  milieu  du  xixe  siècle,  on  était  convaincu  que  le 
père  était  l'élément  essentiel  de  la  famille  ;  on  ne  concevait 
même  pas  qu'il  pût  y  avoir  une  organisation  familiale  dont 
le  pouvoir  paternel  ne  fût  pas  la  clef  de  voûte.  I^a  décou- 
verte de  Bachofen  est  venue  renverser  cette  vielle  concep- 


1.  Ce  n'est  pas  à  dire,  sans  doute,  que  tout  luxe  fasse  défaut  aux 
cultes  primitifs.  Nous  verrons,  au  contraire,  qu'on  trouve,  dans  toute 
religion,  des  croyances  et  des  pratiques  qui  ne  visent  pas  des  fins  étroi- 
tement utilitaires  (liv.  III,  chap.  IV,  §  2).  Mais  ce  luxe  est  indispensable 
à  la  vie  religieuse  ;  il  tient  à  son  essence  même.  D'ailleurs,  il  est  beau- 
coup plus  rudimen taire  dans  les  religions  inférieures  que  dans  les  autres, 
et  c'est  ce  qui  nous  permettra  d'en  mieux  déterminer  la  raison 
d'être. 
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tion.  Jusqu'à  des  temps  tout  récents,  on  considérait  comme 
évident  que  les  relations  morales  et  juridiques  qui  consti- 
tuent la  parenté  n'étaient  qu'un  autre  aspect  des  relations 
physiologiques  qui  résultent  de  la  communauté  de  descen- 
dance ;  Bachofen  et  ses  successeurs,  Mac  L,ennan,  Morgan 
et  bien  d'autres,  étaient  encore  placés  sous  l'influence  de 
ce  préjugé.  Depuis  que  nous  connaissons  la  nature  du  clan 
primitif,    nous   savons,    au   contraire,    que   la   parenté    ne 
saurait  se  définir  par  la  consanguinité.  Pour  en  revenir  aux 
religions,    la    seule    considération    des    formes    religieuses 
qui  nous  sont  le  plus  familières  a  fait  croire  pendant  long- 
temps que  la  notion  de  dieu  était  caractéristique  de  tout  ce 
qui  est  religieux.   Or,   la  religion   que  nous  étudions  plus 
loin  est,  en  grande  partie,  étrangère  à  toute  idée  de  divi- 
nité ;  les  forces  auxquelles  s'adressent  les  rites  y  sont  très 
différentes  de  celles  qui  tiennent  la  première  place  dans 
nos  religions  modernes,  et  pourtant  elles  nous  aideront  à 
mieux    comprendre    ces    dernières.    Rien    donc    n'est   plus 
injuste  que  le  dédain  où  trop  d'historiens  tiennent  encore 
les  travaux  des  ethnographes.  Il  est  certain,  au  contraire, 
que  l'ethnographie  a  très  souvent  déterminé,  dans  les  diffé- 
rentes branches  de  la  sociologie,  les  plus  fécondes  révolu- 
tions. C'est,  d'ailleurs,  pour  la  même  raison  que  la  décou- 
verte des  êtres  monocellulaires,  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,   a  transformé  l'idée  qu'on  se  faisait  couramment 
de  la  vie.  Comme,  chez  ces  êtres  très  simples,  la  vie  est 
réduite  à  ses  traits  essentiels,   ceux-ci  peuvent  être  plus 
difficilement  méconnus. 

Mais  les  religions  primitives  ne  permettent  pas  seulement 
de  dégager  les  éléments  constitutifs  de  la  religion  ;  elles 
ont  aussi  ce  très  grand  avantage  qu'elles  en  facilitent  l'ex- 
plication. Parce  que  les  faits  y  sont  plus  simples,  les  rap- 
ports entre  les  faits  y  sont  aussi  plus  apparents.  Les  raisons 
par  lesquelles  les  hommes  s'expliquent  leurs  actes  n'ont 
pas  encore  été  élaborées  et  dénaturées  par  une  réflexion 
savante  ;  elles  sont  plus  proches,  plus  parentes  des  mobiles 
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qui  ont  réellement  déterminé  ces  actes.   Pour  bien  com- 
prendre un  délire  et  pour  pouvoir  lui  appliquer  le  traite- 
ment le  plus  approprié,  le  médecin  a  besoin  de  savoir  quel 
en  a  été  le  point  de  départ.  Or  cet  événement  est  d'autant  plus 
facile  à  discerner  qu'on  peut  observer  ce  délire  à  une  période 
plus  proche  de  ses  débuts.  Au  contraire,  plus  on  laisse  à  la 
maladie  le  temps  de  se  développer,  plus  il  se  dérobe  à  l'ob- 
servation ;  c'est  que,  chemin  faisant,  toute  sorte  d'interpré- 
tations sont  intervenues  qui  tendent  à  refouler  dans  l'incons- 
cient l'état  originel  et  à  le  remplacer  par  d'autres  à  travers 
lesquels,  il  est  parfois  malaisé  de  retrouver  le  premier.  Entre 
un  délire  systématisé  et  les  impressions  premières  qui  lui 
ont  donné  naissance,  la  distance  est  souvent  considérable.  Il 
en  est  de  même  pour  la  pensée  religieuse.  A  mesure  qu'elle 
progresse  dans  l'histoire,   les  causes   qui  l'ont   appelée  à 
l'existence,  tout  en  restant  toujours  agissantes,  ne  sont  plus 
aperçues  qu'à  travers  un  vaste  système  d'interprétations  qui 
les  déforment.  Les  mythologies  populaires  et  les  subtiles 
théologies  ont  fait  leur  œuvre  :  elles  ont  superposé  aux  sen- 
timents primitifs  des  sentiments  très  différents  qui,  tout  en 
tenant  aux  premiers  dont  ils  sont  la  forme  élaborée,  n'en 
laissent   pourtant   transpirer    que   très   imparfaitement   la 
nature  véritable.  La  distance  psychologique  entre  la  cause 
et  l'effet,  entre  la  cause  apparente  et  la  cause  effective,  est 
devenue  plus  considérable  et  plus  difficile  à  parcourir  pour 
l'esprit.  La  suite  de  cet  ouvrage  sera  une  illustration  et  une 
vérification  de  cette  remarque  méthodologique.  On  y  verra 
comment,   dans  les   religions  primitives,   le  fait  religieux 
porte  encore  visible  l'empreinte  de  ses  origines  :  il  nous  eût 
été  bien  plus  malaisé  de  les  inférer  d'après  la  seule  considé- 
ration des  religions  plus  développées. 

L'étude  que  nous  entreprenons  est  donc  une  manière  de 
reprendre,  mais  dans  des  conditions  nouvelles,  le  vieux  pro- 
blème de  l'origine  des  religions.  Certes,  si,  par  origine,  on 
entend  un  premier  commencement  absolu,  la  question  n'a 
rien  de  scientifique  et  doit  être  résolument  écartée.  Il  n'y 
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a  pas  un  instant  radical  où  la  religion   ait  commencé  à 
exister  et  il  ne  s'agit  pas  de  trouver  un  biais  qui  nous  per- 
mette de  nous  y  transporter  par  la  pensée.  Comme  toute 
institution  humaine,  la  religion  ne  commence  nulle  part. 
Aussi  toutes  les  spéculations  de  ce  genre  sont-elles  juste- 
ment discréditées  ;  elles  ne  peuvent  consister  qu'en  cons- 
tructions subjectives  et  arbitraires  qui  ne  comportent  de 
contrôle  d'aucune  sorte.  Tout  autre  est  le  problème  que 
nous  nous  posons.  Ce  que  nous  voudrions,  c'est  trouver  un 
moyen   de   discerner  les   causes,   toujours  présentes,   dont 
dépendent  les  formes  les  plus  essentielles  de  la  pensée  et 
de  la  pratique  religieuse.  Or,  pour  les  raisons  qui  viennent 
d'être  exposées,  ces  causes  sont  d'autant  plus  facilement 
observables  que  les  sociétés  où  on  les  observe  sont  moins 
compliquées.   Voilà  pourquoi  nous  cherchons  à  nous  rap- 
procher  des   origines1.    Ce  n'est  pas   que  nous  entendions 
prêter    aux   religions   inférieures   des   vertus   particulières. 
Biles  sont,  au  contraire,  rudimentaires  et  grossières  ;  il  ne 
saurait  donc  être  question  d'en  faire  des  sortes  de  modèles 
que  les  religions  ultérieures  n'auraient  eu  qu'à  reproduire. 
Mais    leur    grossièreté    même    les    rend    instructives  ;    car 
elles    se    trouvent    constituer    ainsi    des    expériences    com- 
modes où  les  faits  et  leurs  relations  sont  plus  faciles  à  aper- 
cevoir.  Le  physicien,   pour  découvrir  les  lois   des  phéno- 
mènes   qu'il   étudie,    cherche   à   simplifier   ces    derniers,    à 
les   débarrasser   de   leurs   caractères   secondaires.    Pour   ce 
qui  concerne  les  institutions,  la  nature  fait  spontanément 
des  simplifications  du  même  genre  au  début  de  l'histoire. 
Nous  voulons  seulement  les  mettre  à  profit.  Et  sans  doute, 
nous   ne   pourrons   atteindre   par   cette   méthode   que   des 

1.  On  voit  que  nous  donnons  à  ce  mot  d'origines,  comme  au  mot  de 
primitif,  un  sens  tout  relatif.  Nous  entendons  par  là  non  un  commen- 
cement absolu,  mais  l'état  social  le  plus  simple  qui  soit  actuellement 
connu,  celui  au-delà  duquel  il  ne  nous  est  pas  présentement  possible 
de  remonter.  Quand  nous  parlerons  des  origines,  des  débuts  de  l'his- 
toire ou  de  la  pensée  religieuse,  c'est  dans  ce  sens  que  ces  expressions 
devront  être  entendues. 
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faits  très  élémentaires.  Quand  nous  en  aurons  rendu 
compte,  dans  la  mesure  où  ce  nous  sera  possible,  les  nou- 
veautés de  toute  sorte  qui  se  sont  produites  dans  la  suite 
de  l'évolution  ne  seront  pas  expliquées  pour  cela.  Mais  si 
nous  ne  songeons  pas  à  nier  l'importance  des  problèmes 
qu'elles  posent,  nous  estimons  qu'ils  gagnent  à  et  e  traités 
à  leur  heure  et  qu'il  y  a  intérêt  à  ne  les  aborder  qu'après 
ceux  dont  nous  allons  entreprendre  l'étude. 


II 


Mais  notre  recherche  n'intéresse  pas  seulement  la  science 
des  religions.  Toute  religion,  en  effet,  a  un  côté  par  où  elle 
dépasse  le  cercle  des  idées  proprement  religieuses  et,  par 
là,  l'étude  des  phénomènes  religieux  fournit  un  moyen 
de  renouveler  des  problèmes  qui,  jusqu'à  présent,  n'ont  été 
débattus  qu'entre  philosophes. 

On  sait  depuis  longtemps  que  les  premiers  systèmes 
de  représentations  que  l'homme  s'est  fait  du  monde  et  de 
lui-même  sont  d'origine  religieuse.  Il  n'est  pas  de  religion 
qui  ne  soit  une  cosmologie  en  même  temps  qu'une 
spéculation  sur  le  divin.  Si  la  philosophie  et  les  sciences 
sont  nées  de  la  religion'  c'est  que  la  religion  elle-même  a 
commencé  par  tenir  lieu  de  sciences  et  de  philosophie. 
Mais  ce  qui  a  été  moins  remarqué,  c'est  qu'elle  ne  s'est 
pas  bornée  à  enrichir  d'un  certain  nombre  d'idées  un 
esprit  humain  préalablement  formé;  elle  a  contribué  à 
le  former  lui-même.  I^es  hommes  ne  lui  ont  pas  dû /seu- 
lement, pour  une  part  notable,  la  matière  de  leurs  con- 
naissances, mais  aussi  la  forme  suivant  laquelle  ces  connais- 
sances sont  élaborées. 

Il  existe,  à  la  racine  de  nos  jugements,  un  certain 
nombre  de  notions  essentielles  qui  dominent  toute  notre 
vie  intellectuelle  ;  ce  sont  celles  que  les  philosophes,  depuis 
Aristote,    appellent    les    catégories    de    l'entendement    : 
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notions  de  temps,  d'espace1,  de  genre,  de  nombre,  de 
cause,  de  substance,  de  personnalité,  etc.  Elles  corres- 
pondent aux  propriétés  les  plus  universelles  des  choses. 
Elles  sont  comme  les  cadres  solides  qui  enserrent  la  pen- 
sée ;  celle-ci  ne  paraît  pas  pouvoir  s'en  affranchir  sans  se 
détruire,  car  il  ne  semble  pas  que  nous  puissions  penser 
des  objets  qui  ne  soient  pas  dans  le  temps  ou  dans  l'es- 
pace, qui  ne  soient  pas  nombrables,  etc.  Les  autres  notions 
sont  contingentes  et  mobiles  ;  nous  concevons  qu'elles 
puissent  manquer  à  un  homme,  à  une  société,  à  une 
époque  ;  celles-là  nous  paraissent  presque  inséparables  du 
fonctionnement  normal  de  l'esprit.  Elles  sont  comme  l'os- 
sature de  l'intelligence.  Or,  quand  on  analyse  méthodique- 
ment les  croyances  religieuses  primitives,  on  rencontre 
naturellement  sur  son  chemin  les  principales  d'entre  ces 
catégories.  Elles  sont  nées  dans  la  religion  et  de  la  religion  ; 
elles  sont  un  produit  de  la  pensée  religieuse.  C'est  une 
constatation  que  nous  aurons  plusieurs  fois  à  faire  dans  le 
cours  de  cet  ouvrage. 

Cette  remarque  a  déjà  quelque  intérêt  par  elle-même  ; 
mais  voici  ce  qui  lui  donne  sa  véritable  portée. 

La  conclusion  générale  du  livre  qu'on  va  lire,  c'est  que 
la  religion  est  une  chose  éminemment  sociale.  Les  repré- 
sentations religieuses  sont  des  représentations  collectives 
qui  expriment  des  réalités  collectives  ;  les  rites  sont  des 
manières  d'agir  qui  ne  prennent  naissance  qu'au  sein  des 
groupes  assemblés  et  qui  sont  destinés  à  susciter,  à  entre- 
tenir ou  à  refaire  certains  états  mentaux  de  ces  groupes. 
Mais  alors,  si  les  catégories  sont  d'origine  religieuse,  elles 
doivent  participer  de  la  nature  commune  à  tous  les  faits 
religieux    :    elles    doivent    être,    elles    aussi,    des    choses 

1.  Nous  disons  du  temps  et  de  l'espace  que  ce  sont  des  catégories 
parce  qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  le  rôle  que  jouent  ces  notions 
dans  la  vie  intellectuelle  et  celui  qui  revient  aux  notions  de  genre  ou 
de  cause  (v.  sur  ce  point  Hamelin,  Essai  sur  les  éléments  principaux  de 
la  représentation,  p.  63,  76,  Paris,  Alcan,  puis  P.U.F.). 
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sociales,  des  produits  de  la  pensée  collective.  Tout  au  moins 
—  car,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  en  ces  ma- 
tières, on  doit  se  garder  de  toute  thèse  radicale  et  exclu- 
sive —  il  est  légitime  de  supposer  qu'elles  sont  riches  en 
éléments  sociaux. 

C'est,  d'ailleurs,  ce  qu'on  peut,  dès  à  présent,  entrevoir 
pour  certaines  d'entre  elles.  Qu'on  essaie,  par  exemple,  de 
se  représenter  ce  que  serait  la  notion  du  temps,  abstraction 
faite  des  procédés  par  lesquels  nous  le  divisons,  le  mesu- 
rons, l'exprimons  au  moyen  de  signes  objectifs,  un  temps 
qui  ne  serait  pas  une  succession  d'années,  de  mois,  de  se- 
maines, de  jours,  d'heures  !  Ce  serait  quelque  chose  d'à 
peu  près  impensable.  Nous  ne  pouvons  concevoir  le  temps 
qu'à  condition  d'y  distinguer  des  moments  différents.  Or 
quelle  est  l'origine  de  cette  différenciation  ?  Sans  doute, 
les  états  de  conscience  que  nous  avons  déjà  éprouvés  peuvent 
se  reproduire  en  nous,  dans  l'ordre  même  où  ils  se  sont 
primitivement  déroulés  ;  et  ainsi  des  portions  de  notre 
passé  nous  redeviennent  présentes,  tout  en  se  distinguant 
spontanément  du  présent.  Mais,  si  importante  que  soit 
cette  distinction  pour  notre  expérience  privée,  il  s'en  faut 
qu'elle  suffise  à  constituer  la  notion  ou  catégorie  de  temps. 
Celle-ci  ne  consiste  pas  simplement  dans  une  commémo- 
ration, partielle  ou  intégrale,  de  notre  vie  écoulée.  C'est 
un  cadre  abstrait  et  impersonnel  qui  enveloppe  non  seule- 
ment notre  existence  individuelle,  mais  celle  de  l'humanité. 
C'est  comme  un  tableau  illimité  ou  toute  la  durée  est  étalée 
sous  le  regard  de  l'esprit  et  où  tous  les  événements  pos- 
sibles peuvent  être  situés  par  rapport  à  des  points  de  re- 
pères fixes  et  déterminés.  Ce  n'est  pas  mon  temps  qui  est 
ainsi  organisé  ;  c'est  le  temps  tel  qu'il  est  objectivement 
pensé  par  tous  les  hommes  d'une  même  civilisation.  Cela 
seul  suffit  déjà  à  faire  entrevoir  qu'une  telle  organisa- 
tion doit  être  collective.  Et,  en  effet,  l'observation 
établit  que  ces  points  de  repère  indispensables  par 
rapport  auxquels  toutes  choses  sont  classées  temporelle- 
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ment,  sont  empruntés  à  la  vie  sociale.  Les  divisions  en 
jours,  semaines,  mois,  années,  etc.,  correspondent  à  la 
périodicité  des  rites,  des  fêtes,  des  cérémonies  publiques1. 
Un  calendrier  exprime  le  rythme  de  l'activité  collective  en 
même  temps  qu'il  a  pour  fonction  d'en  assurer  la  régu- 
larité2. 

Il  en  est  de  même  de  l'espace.  Comme  Ta  démontré 
Hamelin3,  l'espace  n'est  pas  ce  milieu  vague  et  indéterminé 
qu'avait  imaginé  Kant  :  purement  et  absolument  homogène, 
il  ne  servirait  à  rien  et  n'offrirait  même  pas  de  prise  à  la 
pensée.  La  représentation  spatiale  consiste  essentiellement 
dans  une  première  coordination  introduite  entre  les  don- 
nées de  l'expérience  sensible.  Mais  cette  coordination 
serait  impossible  si  les  parties  de  l'espace  s'équivalaient 
qualitativement,  si  elles  étaient  réellement  substituables 
les  unes  aux  autres.  Pour  pouvoir  disposer  spatialement 
les  choses,  il  faut  pouvoir  les  situer  différemment  : 
mettre  les  unes  à  droite,  les  autres  à  gauche,  celles-ci  en 
haut,  celles-là  en  bas,  au  nord  ou  au  sud,  à  l'est  ou  à 
l'ouest,  etc.  etc.,  de  même  que,  pour  pouvoir  disposer  tem- 
porellement  les  états  de  la  conscience,  il  faut  pouvoir  les 
localiser  à  des  dates  déterminées.  C'est  dire  que  l'espace 
ne  saurait  être  lui-même  si,  tout  comme  le  temps,  il  n'était 

1.  Voir  à  l'appui  de  cette  assertion  dans  Hubert  et  Mauss,  Mélanges 
d'histoire  religieuse  (Travaux  de  V Année  sociologique),  le  chapitre  sur 
«  La  représentation  du  temps  dans  la  religion  »  (Paris,  Alcan). 

2.  On  voit  par  là  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  complexus  de 
sensations  et  d'images  qui  sert  à  nous  orienter  dans  la  durée,  et  la  caté- 
gorie de  temps.  Les  premières  sont  le  résumé  d'expériences  individuelles 
qui  ne  sont  valables  que  pour  l'individu  qui  les  a  faites.  Au  contraire,  ce 
qu'exprime  la  catégorie  de  temps,  c'est  un  temps  commun  au  groupe, 
c'est  le  temps  social,  si  l'on  peut  ainsi  parier.  Elle  est  elle-même  une 
véritable  institution  sociale.  Aussi  est-elle  particulière  à  l'homme  ;  l'ani- 
mal n'a  pas  de  représentation  de  ce  genre. 

Cette  distinction  entre  la  catégorie  de  temps  et  les  sensations  corres- 
pondantes pourrait  être  également  faite  à  propos  de  l'espace,  de  la  cause. 
Peut-être  aiderait-elle  à  dissiper  certaines  confusions  qui  entretiennent 
les  controverses  dont  ces  questions  sont  l'objet.  Nous  reviendrons  sur 
ce  point  dans  la  conclusion  de  cet  ouvrage  (§  4). 

3.  Op.  cit.,  p.  75  et  suiv. 
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divisé  et  différencié.  Mais  ces  divisions,  qui  lui  sont  essen- 
tielles, d  où  lui  viennent-elles  ?  Par  lui-même,  il  n'a  ni 
droite  ni  gauche,  ni  haut  ni  bas,  ni  nord  ni  sud,  etc.  Toutes 
ces  distinctions  viennent  évidemment  de  ce  que  des  valeurs 
affectives  différentes  ont  été  attribuées  aux  régions.  Et 
comme  tous  les  hommes  d'une  même  civilisation  se  repré- 
sentent l'espace  de  la  même  manière,  il  faut  évidemment 
que  ces  valeurs  affectives  et  les  distinctions  qui  en  dépen- 
dent leur  soient  également  communes  ;  ce  qui  implique 
presque  nécessairement  qu'elles  sont  d'origine  sociale1. 

H  y  a,  d'ailleurs,  des  cas  où  ce  caractère  social  est  rendu 
manifeste.  H  existe  des  sociétés  en  Australie  et  dans  l'Amé- 
rique du  Nord  où  l'espace  est  conçu  sous  la  forme  d'un 
cercle  immense,  parce  que  le  camp  a  lui-même  une  forme 
circulaire2,  et  le  cercle  spatial  est  exactement  divisé  comme 
le  cercle  tribal  et  à  l'image  de  ce  dernier.  Il  y  a  autant  de 
régions  distinguées  qu'il  y  a  de  clans  dans  la  tribu  et  c'est 
la  place  occupée  par  les  clans  à  l'intérieur  du  campement 
qui  détermine  l'orientation  des  régions.  Chaque  région  se 
définit  par  le  totem  du  clan  auquel  elle  est  assignée.  Chez 
les  Zufii,  par  exemple,  le  pueblo  comprend  sept  quartiers  ; 
chacun  de  ces  quartiers  est  un  groupe  de  clans  qui  a  eu  son 
unité  :  selon  toute  probabilité,  c'était  primitivement  un  clan 
unique  qui  s'est  ensuite  subdivisé.  Or  l'espace  comprend 
également  sept  régions  et  chacun  de  ces  sept  quartiers  du 
monde  est  en  relations  intimes  avec  un  quartier  du  pueblo, 
c'est-à-dire  avec  un  groupe  de  clans3.  «  Ainsi,  dit  Cushing, 


1.  Autrement,  pour  expliquer  cet  accord,  il  faudrait  admettre  que 
tous  les  individus,  en  vertu  de  leur  constitution  organico-psychique, 
sont  spontanément  affectés  de  la  même  manière  par  les  différentes  parties 
de  l'espace  :  ce  qui  est  d'autant  plus  invraisemblable  que,  par  elles- 
mêmes,  les  différentes  régions  sont  affectivement  indifférentes.  D'ailleurs 
les  divisions  de  l'espace  changent  avec  les  sociétés;  c'est  Ja  preuve 
qu'elles  ne  sont  pas  fondées  exclusivement  dans  la  nature  congénitale 
de  l'homme. 

2.  Voir  Durkheïm  et  Mauss,  De  quelques  formes  primitives  de  classi- 
fication, in  Année  sociol.,  VI,  p.  47  et  suiv. 

3.  Ibid.,  p.  34  et  suiv. 
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une  division  est  censée  être  en  rapport  avec  le  nord  ;  une 
autre  représente  l'ouest,  une  autre  le  sud1,  etc.  «  Chaque 
quartier  du  pueblo  a  sa  couleur  caractéristique  qui  le  sym- 
bolise ;  chaque  région  a  la  sienne  qui  est  exactement  celle  du 
quartier  correspondant.  Au  cours  de  l'histoire,  le  nombre 
des  clans  fondamentaux  a  varié  ;  le  nombre  des  régions  de 
l'espace  a  varié  de  la  même  manière.  Ainsi,  l'organisation 
sociale  a  été  le  modèle  de  l'organisation  spatiale  qui  est 
comme  un  décalque  de  la  première.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
la  distinction  de  la  droite  et  de  la  gauche  qui,  loin  d'être 
impliquée  dans  la  nature  de  l'homme  en  général,  ne  soit 
très  vraisemblablement  le  produit  de  représentations  reli- 
gieuses, partant  collectives2. 

On  trouvera  plus  loin  des  preuves  analogues  relatives 
aux  notions  de  genre,  de  force,  de  personnalité,  d'efficacité. 
On  peut  même  se  demander  si  la  notion  de  contradiction  ne 
dépend  pas,  elle  aussi,  de  conditions  sociales.  Ce  qui  tend 
à  le  faire  croire,  c'est  que  l'empire  qu'elle  a  exercé  sur  la 
pensée  a  varié  suivant  les  temps  et  les  sociétés.  Le  principe 
d'identité  domine  aujourd'hui  la  pensée  scientifique  ;  mais 
il  y  a  de  vastes  systèmes  de  représentations  qui  ont  joué 
dans  l'histoire  des  idées  un  rôle  considérable  et  où  il  est 
fréquemment  méconnu  :  ce  sont  les  mythologies,  depuis 
les  plus  grossières  jusqu'aux  plus  savantes3.  Il  y  est,  sans 
cesse,  question  d'êtres  qui  ont  simultanément  les  attributs 


1 .  Zuni  Création  Myths,  in  !-'ilh  Hep.  ofthe  Bureau  of  Amer.  Ethnology, 
p.  367  et  suiv. 

2.  V.  Hertz,  La  prééminence  de  la  main  droite.  Étude  de  polarité  reli- 
gieuse, in  Rev.  philos.,  décembre  1909.  Sur  cette  même  question  des 
rapports  entre  la  représentation  de  l'espace  et  la  forme  de  la  collectivité, 
voir  dans  Ratzel,  Polilische  Géographie,  le  chapitre  intitulé  «  Der  Raum 
im  Geist  der  Vôlker.  » 

3.  Nous  n'entendons  pas  dire  que  la  pensée  mythologique  l'ignore, 
mais  qu'elle  y  déroge  plus  souvent  et  plus  ouvertement  que  la  pensée 
scientifique.  Inversement,  nous  montrerons  que  la  science  ne  peut  pas 
ne  pas  le  violer,  tout  en  s'y  conformant  plus  scrupuleusement  que  la  reli- 
gion. Entre  la  science  et  la  religion,  il  n'y  a,  sous  ce  rapport  comme 
sous  bien  d'autres,  que  des  différences  de  degrés  ;  mais  s'il  ne  faut  pas 
les  exagérer,  il  importe  de  les  noter,  car  elles  sont  significatives. 
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les  plus  contradictoires,  qui  sont  à  la  fois  uns  et  plusieurs, 
matériels  et  spirituels,  qui  peuvent  se  subdiviser  indéfini- 
ment sans  rien  perdre  de  ce  qui  les  constitue  ;  c'est,  en 
mythologie,  un  axiome  que  la  partie  vaut  le  tout.  Ces  varia- 
tions par  lesquelles  a  passé  dans  l'histoire  la  règle  qui 
semble  gouverner  notre  logique  actuelle  prouvent  que,  loin 
d'être  inscrite  de  toute  éternité  dans  la  constitution  men- 
tale de  l'homme,  elle  dépend,  au  moins  en  partie,  de  fac- 
teurs historiques,  par  conséquent  sociaux.  Nous  ne  savons 
pas  exactement  quels  ils  sont  ;  mais  nous  pouvons  présumer 
qu'ils  existent1. 

Cette  hypothèse  une  fois  admise,  le  problème  de  la  con- 
naissance se  pose  dans  des  termes  nouveaux. 

Jusqu'à  présent,  deux  doctrines  seulement  étaient  en 
présence.  Pour  les  uns,  les  catégories  ne  peuvent  être  dé- 
rivées de  l'expérience  :  elles  lui  sont  logiquement  anté- 
rieures et  la  conditionnent.  On  se  les  représente  comme 
autant  de  données  simples,  irréductibles,  immanentes  à 
l'esprit  humain  en  vertu  de  sa  constitution  native.  C'est 
pourquoi  on  dit  d'elles  qu'elles  sont  a  priori.  Pour  les  autres, 
au  contraire,  elles  seraient  construites,  faites  de  pièces  et 
de  morceaux,  et  c'est  l'individu  qui  serait  l'ouvrier  de  cette 
construction2. 


1 .  Cette  hypothèse  avait  été  déjà  émise  par  les  fondateurs  de  la  Vôlker- 
psychologie.  On  la  trouve  notamment  indiquée  dans  un  court  article 
de  Windelband  intitulé  Die  Erkenntnisslehre  unter  dem  vôlkerpsycho- 
logischen  Gesichtspunkte,  in  Zeilsch.  f.Volkerpsychologie,  VIII,  p.  166  et 
suiv.  Cf.  une  note  de  Steinthal  sur  le  même  sujet,  ibid.,  p.  178  et  suiv. 

2,  Même  dans  la  théorie  de  Spencer,  c'est  avec  l'expérience  indivi- 
duelle que  sont  construites  les  catégories.  La  seule  différence  qu'il  y 
ait,  sous  ce  rapport,  entre  l'empirisme  ordinaire  et  l'empirisme  évolu- 
tionniste,  c'est  que,  suivant  ce  dernier,  les  résultats  de  l'expérience 
individuelle  sont  consolidés  par  l'hérédité.  Mais  cette  consolidation  ne 
leur  ajoute  rien  d'essentiel  ;  il  n'entre  dans  leur  composition  aucun 
élément  qui  n'ait  son  origine  dans  l'expérience  de  l'individu.  Aussi,  dans 
cette  théorie,  la  nécessité  avec  laquelle  les  catégories  s'imposent  actuel- 
lement à  nous  est-elle  le  produit  d'une  illusion,  d'un  préjugé  supersti- 
tieux, fortement  enraciné  dans  l'organisme,  mais  sans  fondement  danr 
la  nature  des  choses. 
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Mais  Tune  et  l'autre  solution  soulèvent  de  graves   diffi- 
cultés. 

Adopte-t-on  la  thèse  empiriste  ?  Alors,  il  faut  retirer  aux 
catégories  toutes  leurs  propriétés  caractéristiques.  Elles  se 
distinguent,  en  effet,  de  toutes  les  autres  connaissances  par 
leur  universalité  et  leur  nécessité.  Elles  sont  les  concepts  les 
plus  généraux  qui  soient  puisqu'elles  s'appliquent  à  tout  le 
réel,  et,  de  même  qu'elles  ne  sont  attachées  à  aucun  objet 
particulier,  elles  sont  indépendantes  de  tout  sujet  indivi- 
duel :  elles  sont  le  lieu  commun  où  se  rencontrent  tous  les 
esprits.  De  plus,  ils  s'y  rencontrent  nécessairement  ;  car  la 
raison,  qui  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  des  catégories 
fondamentales,  est  investie  d'une  autorité  à  laquelle  nous 
ne  pouvons  nous  dérober  à  volonté.  Quand  nous  essayons 
de    nous    insurger    contre    elle,     de    nous    affranchir    de 
quelques-unes  de  ces  notions  essentielles,  nous  nous  heur- 
tons à  de  vives  résistances.  Non  seulement  donc  elles  ne 
dépendent  pas  de  nous,  mais  elles  s'imposent  à  nous.  —  Or 
les   données   empiriques   présentent   des   caractères   diamé- 
tralement opposés.  Une  sensation,  une  image  se  rapportent 
toujours  à  un  objet  déterminé  ou  à  une  collection  d'objets 
de  ce  genre  et  elle  exprime  l'état  momentané  d'une  cons- 
cience particulière  :  elle  est  essentiellement  individuelle  et 
subjective.  Aussi  pouvons-nous  disposer,  avec  une  liberté 
relative,    des   représentations   qui   ont   cette   origine.    Sans 
doute,  quand  nos  sensations  sont  actuelles,  elles  s'imposent  à 
nous  en  fait.  Mais,  en  droit,  nous  restons  maîtres  de  les  con- 
cevoir autrement  qu'elles  ne  sont,  de  nous  les  représenter 
comme  se  déroulant  dans  un  ordre  différent  de  celui  où  elles 
se  sont  produites.  Vis-à-vis  d'elles,  rien  ne  nous  lie,  tant  que 
des   considérations   d'un   autre   genre   n'interviennent   pas. 
Voilà  donc  deux  sortes  de  connaissances  qui  sont  comme 
aux  deux  pôles  contraires  de  l'intelligence.  Dans  ces  condi- 
tions, ramener  la  raison  à  l'expérience,  c'est  la  faire  éva- 
nouir    car  c'est  réduire  l'universalité  et  la  nécessité  qui  la 
caractérisent  à  n'être  que  de  pures  -apparences,  des  illusions 
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qui  peuvent   être  pratiquement   commodes,   mais   qui  ne 
correspondent  à  rien  dans  les  choses  :  c'est,  par  conséquent, 
refuser  toute  réalité  objective  à  la  vie  logique  que  les  caté- 
gories ont  pour  fonction  de  régler  et  d'organiser.  I/empi- 
risme  classique  aboutit  à  l'irrationalisme  ;  peut-être  même 
est-ce  par  ce  dernier  nom  qu'il  conviendrait  de  le  désigner. 
Les  aprioristes,  malgré  le  sens  ordinairement  attaché  aux 
étiquettes,   sont  plus  respectueux  des  faits.   Parce  .qu'ils 
n'admettent   pas   comme   une   vérité    d'évidence    que   les 
catégories  sont  faites  des  mêmes  éléments  que  nos  repré- 
sentations sensibles,  ils  ne  sont  pas  obligés  de  les  appauvrir 
systématiquement,  de  les  vider  de  tout  contenu  réel,  de 
les  réduire  à  n'être  que  des  artifices  verbaux.  Ils  leur  laissent, 
au  contraire,  tous  leurs  caractères  spécifiques.  Les  aprio- 
ristes sont  des  rationalistes  ;  ils  croient  que  le  monde  a 
un   aspect   logique    que   la   raison   exprime   éminemment. 
Mais  pour  cela,  il  leur  faut  attribuer  à  l'esprit  un  certain 
pouvoir  de  dépasser  l'expérience,   d'ajouter  à  ce  qui  lui 
est  immédiatement  donné  ;  or,  de  ce  pouvoir  singulier,  ils 
ne  donnent  ni  explication  ni  justification.  Car  ce  n'est  pas 
l'expliquer  que  se  borner  à  dire  qu'il  est  inhérent  à  la  na- 
ture   de   l'intelligence    humaine.    Kncore    faudrait-il    faire 
entrevoir  d'où  nous  tenons  cette  surprenante  prérogative  et 
comment  nous  pouvons  voir,  dans  les  choses,  des  rapports 
que  le  spectacle  des  choses  ne  saurait  nous  révéler.  Dire 
que  l'expérience  elle-même  n'est  possible  qu'à  cette  condi- 
tion, c'est  peut-être  déplacer  le  problème  ;  ce  n'est  pas  le 
résoudre.  Car  il  s'agit  précisément  de  savoir  d'où  vient  que 
l'expérience  ne  se  suffit  pas,  mais  suppose  des  conditions 
qui  lui  sont  extérieures  et  antérieures,  et  comment  il  se 
fait  que  ces  conditions  sont  réalisées  quand  et  comme  il 
convient.  Pour  répondre  à  ces  questions,  on  a  parfois  ima- 
giné, par-dessus  les  raisons  individuelles,  une  raison  supé- 
rieure et  parfaite  dont  les  premières  émaneraient  et  de  qui 
elles  tiendraient  par  une  sorte  de  participation  mystique, 
leur  merveilleuse  faculté  :  c'est  la  raison  divine.  Mais  cette 
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hypothèse  a,  tout  au  moins,  le  grave  inconvénient  d'être 
soustraite  à  tout  contrôle  expérimental  ;  elle  ne  satisfait 
donc  pas  aux  conditions  exigibles  d'une  hypothèse  scienti- 
fique. De  plus,  les  catégories  de  la  pensée  humaine  ne  sont 
jamais  fixées  sous  une  forme  définie  ;  elles  se  font,  se  défont, 
se  refont  sans  cesse  ;  elles  changent  suivant  les  lieux  et  les 
temps.  La  raison  divine  est,  au  contraire,  immuable.  Com- 
ment cette  immutabilité  pourrait-elle  rendre  compte  de 
cette  incessante  variabilité  ? 

Telles  sont  les  deux  conceptions  qui  se  heurtent  l'une 
contre  l'autre  depuis  des  siècles  ;  et,  si  le  débat  s'éternise, 
c'est  qu'en  vérité  les  arguments  échangés  s'équivalent  sen- 
siblement. Si  la  raison  n'est  qu'une  forme  de  l'expérience 
individuelle,  il  n'y  a  plus  de  raison.  D'autre  part,  si  on  lui 
reconnaît  les  pouvoirs  qu'elle  s'attribue,  mais  sans  en 
rendre  compte,  il  semble  qu'on  la  mette  en  dehors  de  la 
nature  et  de  la  science.  En  présence  de  ces  objections  oppo- 
sées, l'esprit  reste  incertain.  —  Mais  si  l'on  admet  l'origine 
sociale  des  catégories,  une  nouvelle  attitude  devient  pos- 
sible qui  permettrait,  croyons-nous,  d'échapper  à  ces  diffi- 
cultés contraires. 

La  proposition  fondamentale  de  l'apriorisme,  c'est  que  la 
connaissance  est  formée  de  deux  sortes  d'éléments  irréduc- 
tibles l'un  à  l'autre  et  comme  de  deux  couches  distinctes 
et  superposées1.  Notre  hypothèse  maintient  intégralement 
ce  principe.  En  effet,  les  connaissances  que  l'on  appelle 
empiriques,  les  seules  dont  les  théoriciens  de  l'empirisme 
se  soient  jamais  servis  pour  construire  la  raison,  sont  celles 
que  l'action  directe  des  objets  suscite  dans  nos  esprits.  Ce 
sont    donc    des    états    individuels,    qui    s'expliquent    tout 

I .  On  sera  peut-être  étonné  que  nous  ne  définissions  pas  l'apriorisme 
par  l'hypothèse  de  l'innéité.  Mais  en  réalité,  cette  conception  ne  joue 
dans  la  doctrine  qu'un  rôle  secondaire.  C'est  une  manière  simpliste  de 
se  représenter  l'irréductibilité  des  connaissances  rationnelles  aux  don- 
nées empiriques.  Dire  des  premières  qu'elles  sont  innées  n'est  qu'une 
façon  positive  de  dire  qu'elles  ne  sont  pas  un  produit  de  l'expérience 
telle  qu'elle  est  ordinairement  conçue. 
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entiers1  par  la  nature  psychique  de  l'individu.  Au  con- 
traire, si,  comme  nous  le  pensons,  les  catégories  sont  des 
représentations  essentiellement  collectives,  elles  traduisent 
avant  tout  des  états  de  la  collectivité  :  elles  dépendent  de  la 
manière  dont  celle-ci  est  constituée  et  organisée,  de  sa 
morphologie,  de  ses  institutions  religieuses,  morales,  éco- 
nomiques, etc.  Il  y  a  donc  entre  ces  deux  espèces  de  repré- 
sentations toute  la  distance  qui  sépare  l'individuel  du  social, 
et  on  ne  peut  pas  plus  dériver  les  secondes  des  premières 
qu'on  ne  peut  déduire  la  société  de  l'individu,  le  tout  de  la 
partie,  le  complexe  du  simple2.  La  société  est  une  réalité 
sut  generis;  elle  a  ses  caractères  propres  qu'on  ne  retrouve 
pas,  ou  qu'on  ne  retrouve  pas  sous  la  même  forme,  dans  le 
reste  de  l'univers.  Les  représentations  qui  l'expriment  ont 
donc  un  tout  autre  contenu  que  les  représentations  pure- 
ment individuelles  et  l'on  peut  être  assuré  par  avance  que 
les  premières  ajoutent  quelque  chose  aux  secondes. 

La  manière  même  dont  se  forment  les  unes  et  les  autres 
achève  de  les  différencier.  Les  représentations  collectives 
sont  le  produit  d'une  immense  coopération  qui  s'étend  non 
seulement  dans  l'espace,  mais  dans  le  temps,  ;  pour  les  faire, 
une  multitude  d'esprits  divers  ont  associé,  mêlé,  combiné 

1.  Du  moins,  dans  la  mesure  où  il  y  a  des  représentations  indivi- 
duelles et,  par  conséquent,  intégralement  empiriques.  Mais,  en  fait,  il 
n'y  en  a  vraisemblablement  pas  où  ces  deux  sortes  d'éléments  ne  se 
rencontrent  étroitement  unis. 

2.  II  ne  faut  pas  entendre,  d'ailleurs,  cette  irréductibilité  dans  un  sens 
absolu.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'iJ  n'y  ait  rien  dans  les  représenta- 
tions empiriques  qui  annonce  les  représentations  rationnelles,  ni  qu'il 
n'y  ait  rien  dans  l'individu  qui  puisse  être  regardé  comme  J'annonce  de 
la  vie  sociale.  Si  J'expérience  était  complètement  étrangère  à  tout  ce  qui 
est  rationnel,  la  raison  ne  pourrait  pas  s'y  appliquer  ;  de  même,  si  la 
nature  psychique  de  l'individu  était  absolument  réfractaire  à  la  vie 
sociale,  la  société  serait  impossible.  Une  analyse  complète  des  caté- 
gories devrait  donc  rechercher  jusque  dans  la  conscience  individuelle 
ces  germes  de  rationalité.  Nous  aurons  d'ailleurs  l'occasion  de  revenir 
sur  ce  point  dans  notre  conclusion.  Tout  ce  que  nous  voulons  établir 
ici,  c'est  que,  entre  ces  germes  indistincts  de  raison  et  la  raison  propre- 
ment dite,  il  y  a  une  distance  comparable  à  celle  qui  sépare  les  pro- 
priétés des  éléments  minéraux  dont  est  formé  le  vivant  et  les  attributs 
caractéristiques  de  la  vie,  une  fois  qu'elle  est  constituée. 
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leurs  idées  et  leurs  sentiments  ;  de  longues  séries  de  géné- 
rations y  ont  accumulé  leur  expérience  et  leur  savoir.  Une 
intellectualité  très  particulière,  infiniment  plus  riche  et 
plus  complexe  que  celle  de  l'individu,  y  est  donc  comme 
concentrée.  On  comprend  dès  lors  comment  la  raison  a  le 
pouvoir  de  dépasser  la  portée  des  connaissances  empiriques. 
Elle  ne  le  doit  pas  à  je  ne  sais  quelle  vertu  mystérieuse, 
mais  simplement  à  ce  fait  que,  suivant  une  formule  con- 
nue, l'homme  est  double.  En  lui,  il  y  a  deux  êtres  :  un  être 
individuel  qui  a  sa  base  dans  l'organisme  et  dont  le  cercle 
d'action  se  trouve,  par  cela  même,  étroitement  limité,  et  un 
être  social  qui  représente  en  nous  la  plus  haute  réalité,  dans 
l'ordre  intellectuel  et  moral,  que  nous  puissions  connaître 
par  l'observation,  j'entends  la  société.  Cette  dualité  de  notre 
nature  a  pour  conséquence,  dans  l'ordre  pratique,  l'irré- 
ductibilité de  l'idéal  moral  au  mobile  utilitaire,  et,  dans 
l'ordre  de  la  pensée,  l'irréductibilité  de  la  raison  à  l'expé- 
rience individuelle.  Dans  la  mesure  où  il  participe  de  la 
société,  l'individu  se  dépasse  naturellement  lui-même,  aussi 
bien  quand  il  pense  que  quand  il  agit. 

Ce  même  caractère  social  permet  de  comprendre  d'où 
vient  la  nécessité  des  catégories.  On  dit  d'une  idée  qu'elle 
est  nécessaire  quand,  par  une  sorte  de  vertu  interne,  elle 
s'impose  à  l'esprit  sans  être  accompagnée  d'aucune  preuve. 
Il  y  a  donc  en  elle  quelque  chose  qui  contraint  T intelli- 
gence, qui  emporte  l'adhésion,  sans  examen  préalable.  Cette 
efficacité  singulière,  l'apriorisme  la  postule,  mais  n'en  rend 
pas  compte  ;  car  dire  que  les  catégories  sont  nécessaires 
parce  qu'elles  sont  indispensables  au  fonctionnement  de  la 
pensée,  c'est  simplement  répéter  qu'elles  sont  nécessaires. 
Mais  si  elles  ont  l'origine  que  nous  leur  avons  attribuée, 
leur  ascendant  n'a  plus  rien  qui  surprenne.  En  effet,  elles 
expriment  les  rapports  les  plus  généraux  qui  existent  entre 
les  choses  ;  dépassant  en  extension  toutes  nos  autres  no- 
tions, elles  dominent  tout  le  détail  de  notre  vie  intellec- 
tuelle. Si  donc,  à  chaque  moment  du  temps,  les  hommes 
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ne  s'entendaient  pas  sur  ces  idées  essentielles,  s'ils  n'avaient 
pas  une  conception  homogène  du  temps,  de  l'espace,  de  la 
cause,  du  nombre,  etc.,  tout  accord  deviendrait  impossible 
entre  les  intelligences  et,  par  suite,  toute  vie  commune. 
Aussi  la  société  ne  peut-elle  abandonner  les  catégories  au 
libre  arbitre  des  particuliers  sans  s'abandonner  elle-même. 
Pour  pouvoir  vivre,   elle  n'a  pas  seulement  besoin  d'un 
suffisant  conformisme  moral  ;  il  y  a  un  minimum  de  con- 
formisme logique  dont  elle  ne  peut  davantage  se  passer. 
Pour  cette  raison,  elle  pèse  de  toute  son  autorité  sur  ses 
membres    afin    de    prévenir    les    dissidences.    Un    esprit 
déroge-t-il  ostensiblement  à  ces  normes  de  toute  pensée  ? 
Elle  ne  le  considère  plus  comme  un  esprit  humain  dans  le 
plein  sens  du  mot,  et  elle  le  traite  en  conséquence.  C'est 
pourquoi,    quand,    même   dans   notre   for   intérieur,    nous 
essayons  de  nous  affranchir  de  ces  notions  fondamentales, 
nous  sentons  que  nous  ne  sommes  pas  complètement  libres, 
que  quelque  chose  nous  résiste,  en  nous  et  hors  de  nous. 
Hors  de  nous,  il  y  a  l'opinion  qui  nous  juge  ;  mais  de  plus, 
comme  la  société  est  aussi  représentée  en  nous,  elle  s'oppose, 
du  dedans  de  nous-mêmes,  à  ces  velléités  révolutionnaires  ; 
nous  avons  l'impression  que  nous  ne  pouvons  nous  y  aban- 
donner sans  que  notre  pensée  cesse  d'être  une  pensée  vrai- 
ment humaine.  Telle  paraît  être  l'origine  de  l'autorité  très 
spéciale  qui  est  inhérente  à  la  raison  et  qui  fait  que  nous 
acceptons   de   confiance   ses   suggestions.    C'est   l'autorité 
même  de  la  société1,  se  communiquant  à  certaines  manières 
de  penser  qui  sont  comme  les  conditions  indispensables  de 
toute  action  commune.  I^a  nécessité  avec  laquelle  les  caté- 
gories s'imposent  à  nous  n'est  donc  pas  l'effet  de  simples 
habitudes  dont  nous  pourrions  secouer  le  joug  avec  un  peu 
d'effort  ;  ce  n'est  pas  davantage  une  nécessité  physique  ou 

1.  On  a  souvent  remarqué  que  les  troubles  sociaux  avaient  pour  effet 
de  multiplier  les  troubles  mentaux.  C'est  une  preuve  de  plus  que  la  dis- 
cipline logique  est  un  aspect  particulier  de  la  discipline  sociale.  La  pre- 
mière se  relâche  quand  la  seconde  s'affaiblit. 
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métaphysique,  puisque  les  catégories  changent  suivant  les 
lieux  et  les  temps  ;  c'est  une  sorte  particulière  de  nécessité 
morale  qui  est  à  la  vie  intellectuelle  ce  que  l'obligation 
morale  est  à  la  volonté1. 

Mais  si  les  catégories  ne  traduisent  originellement  que 
des  états  sociaux,  ne  s'ensuit-il  pas  qu'elles  ne  peuvent 
s'appliquer  au  reste  de  la  nature  qu'à  titre  de  métaphores  ? 
Si  elles  sont  faites  uniquement  pour  exprimer  des  choses 
sociales,  elles  ne  sauraient,  semble-t-il,  être  étendues  aux 
autres  règnes  que  par  voie  de  convention.  Ainsi,  en  tant 
qu'elles  nous  servent  à  penser  le  monde  physique  ou  bio- 
logique, elles  ne  pourraient  avoir  que  la  valeur  de  symboles 
artificiels,  pratiquement  utiles  peut-être,  mais  sans  rapport 
avec  la  réalité.  On  reviendrait  donc,  par  une  autre  voie,  au 
nominalisme  et  à  l'empirisme. 

Mais  interpréter  de  cette  manière  une  théorie  sociolo- 
gique de  la  connaissance,  c'est  oublier  que,  si  la  société 
est  une  réalité  spécifique,  elle  n'est  cependant  pas  un  em- 
pire dans  un  empire  ;  elle  fait  partie  de  la  nature,  elle  en 
est  la  manifestation  la  plus  haute.  Le  règne  social  est  un 
règne  naturel,  qui  ne  diffère  des  autres  que  par  sa  com- 
plexité plus  grande.  Or  il  est  impossible  que  la  nature, 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  essentiel,  soit  radicalement  diffé- 
rente d'elle-même,   ici  et  là.   Les  relations  fondamentales 


1.  Il  y  a  analogie  entre  cette  nécessité  logique  et  l'obligation  morale, 
mais  il  n'y  a  pas  identité,  au  moins  actuellement.  Aujourd'hui,  la 
société  traite  les  criminels  autrement  que  les  sujets  dont  l'intelligence 
seule  est  anormale  ;  c'est  la  preuve  que  l'autorité  attachée  aux  normes 
logiques  et  celle  qui  est  inhérente  aux  normes  morales,  malgré  d'im- 
portantes similitudes,  ne  sont  pas  de  même  nature.  Ce  sont  deux  espèces 
différentes  d'un  même  genre.  Il  serait  intéressant  de  rechercher  en  quoi 
consiste  et  d'où  provient  cette  différence  qui  n'est  vraisemblable- 
ment pas  primitive,  car,  pendant  longtemps,  3a  conscience  publique 
a  mal  distingué  l'aliéné  du  délinquant.  Nous  nous  bornons  à  indi- 
quer la  question.  On  voit,  par  cet  exemple,  le  nombre  de  pro- 
blèmes que  soulève  l'analyse  de  ces  notions  qui  passent  généralement 
pour  être  élémentaires  et  simples  et  qui  sont,  en  réalité,  d'une  extrême 
complexité. 

E.    DURKHEIM,    VIE    RELIG.  2 
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qui  existent  entre  les  choses  —  celles-là  justement  que  les 
catégories  ont  pour  fonction  d'exprimer  —  ne  sauraient 
donc  être  essentiellement  dissemblables  suivant  les  règnes. 
Si,  pour  des  raisons  que  nous  aurons  à  rechercher1,  elles 
se  dégagent  d'une  façon  plus  apparente  dans  le  monde 
social,  il  est  impossible  qu'elles  ne  se  retrouvent  pas  ailleurs, 
quoique  sous  des  formes  plus  enveloppées.  I^a  société  les 
rend  plus  manifestes,  mais  elle  n'en  a  pas  le  privilège. 
Voilà  comment  des  notions  qui  ont  été  élaborées  sur  le 
modèle  des  choses  sociales  peuvent  nous  aider  à  penser 
des  choses  d'une  autre  nature.  Du  moins,  si,  quand  elles 
sont  ainsi  détournées  de  leur  signification  première,  ces 
notions  jouent,  en  un  sens,  le  rôle  de  symboles,  c'est  de 
symboles  bien  fondés.  Si,  par  cela  seul  que  ce  sont  des 
concepts  construits,  il  y  entre  de  l'artifice,  c'est  un  artifice 
qui  suit  de  près  la  nature  et  qui  s'efforce  de  s'en  rapprocher 
toujours  davantage2.  De  ce  que  les  idées  de  temps,  d'es- 
pace, de  genre,  de  cause,  de  personnalité  sont  construites 
avec  des  éléments  sociaux,  il  ne  faut  donc  pas  con- 
clure qu'elles  sont  dénuées  de  toute  valeur  objective. 
Au  contraire,  leur  origine  sociale  fait  plutôt  présumer 
qu'elles  ne  sont  pas  sans  fondement  dans  la  nature  des 
choses3. 

Ainsi  renouvelée,  la  théorie  de  la  connaissance  semble 


1.  La  question  est  traitée  dans  la  conclusion  du  livre. 

2.  Le  rationalisme  qui  est  immanent  à  une  théorie  sociologique  de 
la  connaissance  est  donc  intermédiaire  entre  l'empirisme  et  l'apriorisme 
classique.  Pour  le  premier,  les  catégories  sont  des  constructions  pure- 
ment artificielles  ;  pour  le  second,  ce  sont,  au  contraire,  des  données 
naturelles  ;  pour  nous,  elles  sont,  en  un  sens,  des  œuvres  d'art,  mais 
d'un  art  qui  imite  la  nature  avec  une  perfection  susceptible  de  croître 
sans  limite. 

3.  Par  exemple,  ce  qui  est  à  la  base  de  la  catégorie  de  temps,  c'est  le 
rythme  de  la  vie  sociale;  mais  s'il  y  a  un  rythme  de  la  vie  collective, 
on  peut  être  assuré  qu'il  y  en  a  un  autre  dans  la  vie  de  l'individuel, 
plus  généralement,  dans  celle  de  l'univers.  Le  premier  est  seulement 
plus  marqué  et  plus  apparent  que  les  autres.  De  même,  nous  verrons 
que  la  notion  de  genre  s'est  formée  sur  celle  de  groupe  humain.  Mais 
si  les  hommes  forment  des  groupes  naturels,  on  peut  présumer  qu'il 
existe,  entre  les  choses,  des  groupes  à  la  fois  analogues  et  différents. 
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donc  appelée  à  réunir  les  avantages  contraires  des  deux 
théories  rivales,  sans  en  avoir  les  inconvénients.  Elle  con- 
serve tous  les  principes  essentiels  de  rapriorisme  ;  mais 
en  même  temps,  elle  s'inspire  de  cet  esprit  de  positivité 
auquel  l'empirisme  s'efforçait  de  satisfaire.  Elle  laisse  à  la 
raison  son  pouvoir  spécifique,  mais  elle  en  rend  compte,  et 
cela  sans  sortir  du  monde  observable.  Elle  affirme,  comme 
réelle,  la  dualité  de  notre  vie  intellectuelle,  mais  elle  l'ex- 
plique, et  par  des  causes  naturelles.  Les  catégories  cessent 
d'être  considérées  comme  des  faits  premiers  et  inanalysa- 
bles ;  et  cependant,  elles  restent  d'une  complexité  dont  des 
analyses  aussi  simplistes  que  celles  dont  se  contentait 
l'empirisme  ne  sauraient  avoir  raison.  Car  elles  apparais- 
sent alors,  non  plus  comme  des  notions  très  simples  que  le 
premier  venu  peut  dégager  de  ses  observations  personnelles 
et  que  l'imagination  populaire  aurait  malencontreusement 
compliquées,  mais,  au  contraire,  comme  de  savants  instru- 
ments de  pensée,  que  les  groupes  humains  ont  laborieuse- 
ment forgés  au  cours  des  siècles  et  où  ils  ont  accumulé  le 
meilleur  de  leur  capital  intellectuel1.  Toute  une  partie  de 
l'histoire  de  l'humanité  y  est  comme  résumée.  C'est  dire 
que,  pour  arriver  à  les  comprendre  et  à  les  juger,  il  faut 
recourir  à  d'autres  procédés  que  ceux  qui  ont  été  jusqu'à 
présent  en  usage.  Pour  savoir  de  quoi  sont  faites  ces  con- 
ceptions que  nous  n'avons  pas  faites  nous-mêmes,  il  ne 
saurait  suffire  que  nous  interrogions  notre  conscience  ;  c'est 
hors  de  nous  qu'il  faut  regarder,  c'est  l'histoire  qu'il  faut 

Ce  sont  ces  groupes  naturels  de  choses  qui  sont  ies  genres  et  les 
espèces. 

S'il  semble  à  d'assez  nombreux  esprits  que  l'on  ne  puisse  attribuer 
une  origine  sociale  aux  catégories  sans  leur  retirer  toute  valeur  spécu- 
lative, c'est  que  Ja  société  passe  encore  trop  fréquemment  pour  n'être 
pas  une  chose  naturelle  ;  d'où  l'on  conclut  que  les  représentations  qui 
l'expriment  n'expriment  rien  de  la  nature.  Mais  la  conclusion  ne  vaut 
que  ce  que  vaut  le  principe. 

1.  C'est  pourquoi  il  est  légitime  de  comparer  les  catégories  à  des  ou- 
tils ;  car  l'outil,  de  son  côté,  est  du  capital  matériel  accumulé.  D'ailleurs 
entre  les  trois  notions  d'outil,  de  catégorie  et  d'institution,  il  y  a  une 
étroite  parenté. 
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observer,  c'est  toute  une  science  qu'il  faut  instituer,  science 
complexe,  qui  ne  peut  avancer  que  lentement,  par  un  tra- 
vail collectif,  et  à  laquelle  le  présent  ouvrage  apporte,  à 
titre  d'essai,  quelques  fragmentaires  contributions.  Sans 
faire  de  ces  questions  l'objet  direct  de  notre  étude,  nous 
mettrons  à  profit  toutes  les  occasions  qui  s'offriront  à  nous 
de  saisir  à  leur  naissance  quelques-unes,  tout  au  moins, 
de  ces  notions  qui,  tout  en  étant  religieuses  par  leurs  ori- 
gines, devaient  cependant  rester  à  la  base  de  la  mentalité 
humaine. 


LIVRE  PREMIER 


QUESTIONS  PRÉLIMINAIRES 


Chapitre  Premier 

DÉFINITION  DU   PHÉNOMÈNE    RELIGIEUX 
ET   DE   LA   RELIGION1 


Pour  pouvoir  rechercher  quelle  est  la  religion  la  plus  pri- 
mitive et  la  plus  simple  que  nous  fasse  connaître  l'obser- 
vation, il  nous  faut  tout  d'abord  définir  ce  qu'il  convient 
d'entendre  par  une  religion  ;  sans  quoi,  nous  nous  expose- 
rions soit  à  appeler  religion  un  système  d'idées  et  de  pra- 
tiques qui  n'aurait  rien  de  religieux,  soit  à  passer  à  côté  de 
faits  religieux  sans  en  apercevoir  la  véritable  nature.  Ce 
qui  montre  bien  que  le  danger  n'a  rien  d'imaginaire  et 
qu'il  ne  s'agit  nullement  de  sacrifier  à  un  vain  formalisme 
méthodologique,  c'est  que,  pour  n'avoir  pas  pris  cette  pré- 
caution, un  savant,  auquel  la  science  comparée  des  reli- 
gions doit  pourtant  beaucoup,  M.  Frazer,  n'a  pas  su  recon- 
naître le  caractère  profondément  religieux  des  croyances 
et  des  rites  qui  seront  étudiés  plus  loin  et  où  nous  voyons, 
quant  à  nous,  le  germe  initial  de  la  vie  religieuse  dans 
l'humanité.  Il  y  a  donc  là  une  question  préjudicielle  qui 
doit  être  traitée  avant  toute  autre.  Non  pas  que  nous  puis- 
sions songer  à  atteindre  dès  à  présent  les  caractères  pro- 
fonds et  vraiment  explicatifs  de  la  religion  ;  on  ne  peut  les 


I .  Nous  avions  déjà  essayé  de  définir  le  phénomène  religieux  dans  un 
travail  qu'a  publié  F  Année  sociologique  (t.  III,  p.  I  et  suiv.).  La  défini- 
tion que  nous  en  avons  donnée  alors  diffère,  comme  on  verra,  de  celle  que 
nous  proposons  aujourd'hui.  Nous  expliquons,  à  la  fin  de  ce  chapitre 
(p.  65,  n.  1),  les  raisons  qui  nous  ont  déterminé  à  ces  modifications  qui 
n'impliquent,  d'ailleurs,  aucun  changement  essentiel  dans  la  conception 
des  faits. 
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déterminer  qu'au  terme  de  la  recherche.  Mais  ce  qui  est 
nécessaire  et  possible,  c'est  d'indiquer  un  certain  nombre 
de  signes  extérieurs,  facilement  perceptibles,  qui  permet- 
tent de  reconnaître  les  phénomènes  religieux  partout  où 
ils  se  rencontrent,  et  qui  empêchent  de  les  confondre  avec 
d'autres.  C'est  à  cette  opération  préliminaire  que  nous  allons 
procéder. 

Mais  pour  qu'elle  donne  les  résultats  qu'on  en  peut 
attendre,  il  faut  commencer  par  libérer  notre  esprit  de 
toute  idée  préconçue.  Les  hommes  ont  été  obligés  de  se 
faire  une  notion  de  ce  qu'est  la  religion,  bien  avant  que 
la  science  des  religions  ait  pu  instituer  ses  comparaisons 
méthodiques.  Les  nécessités  de  l'existence  nous  obligent 
tous,  croyants  et  incrédules,  à  nous  représenter  de  quelque 
manière  ces  choses  au  milieu  desquelles  nous  vivons,'  sur 
lesquelles  nous  avons  sans  cesse  des  jugements  à  porter  et 
dont  il  nous  faut  tenir  compte  dans  notre  conduite.  Seu- 
lement, comme  ces  prénotions  se  sont  formées  sans  mé- 
thode, suivant  les  hasards  et  les  rencontres  de  la  vie,  elles 
n'ont  droit  à  aucun  crédit  et  doivent  être  rigoureusement 
tenues  à  l'écart  de  l'examen  qui  va  suivre.  Ce  n'est  pas 
à  nos  préjugés,  à  nos  passions,  à  nos  habitudes  que  doi- 
vent être  demandés  les  éléments  de  la  définition  qui  nous 
est  nécessaire  ;  c'est  à  la  réalisé  même  qu'il  s'agit  de  dé- 
finir. 

Mettons-nous  donc  en  face  de  cette  réalité.  Laissant  de 
côté  toute  conception  de  la  religion  en  général,  considérons 
les  religions  dans  leur  réalité  concrète  et  tâchons  de  dégager 
ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  commun  ;  car  la  religion  ne  se 
peut  définir  qu'en  fonction  des  caractères  qui  se  retrou- 
vent partout  où  il  y  a  religion.  Dans  cette  comparaison, 
nous  ferons  donc  entrer  tous  les  systèmes  religieux  que 
nous  pouvons  connaître,  ceux  du  présent  et  ceux  du  passé, 
les  plus  primitifs  et  les  plus  simples  aussi  bien  que  les  plus 
récents  et  les  plus  raffinés  ;  car  nous  n'avons  aucun  droit 
ni  aucun  moyen  logique  d'exclure  les  uns  pour  ne  retenir 
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que  les  autres.  Pour  celui  qui  ne  voit  dans  la  religion  qu'une 
manifestation  naturelle  de  l'activité  humaine,  toutes  les 
religions  sont  instructives  sans  exception  d'aucune  sorte  ; 
car  toutes  expriment  l'homme  à  leur  manière  et  peuvent 
ainsi  nous  aider  à  mieux  comprendre  cet  aspect  de  notre 
nature.  Nous  avons  vu,  d'ailleurs,  combien  il  s'en  faut  que 
la  meilleure  façon  d'étudier  la  religion  soit  de  la  considérer 
de  préférence  sous  la  forme  qu'elle  présente  chez  les  peuples 
les  plus  civilisés1. 

Mais  pour  aider  l'esprit  à  s'affranchir  de  ces  conceptions 
usuelles  qui,  par  leur  prestige,  peuvent  l'empêcher  de  voir 
les  choses  telles  qu'elles  sont,  il  convient,  avant  d'aborder 
la  question  pour  notre  propre  compte,  d'examiner  quelques- 
unes  des  définitions  les  plus  courantes  dans  lesquelles  ces 
préjugés  sont  venus  s'exprimer. 


Une  notion  qui  passe  généralement  pour  caractéristique 
de  tout  ce  qui  est  religieux  est  celle  de  surnaturel.  Par  là, 
on  entend  tout  ordre  de  choses  qui  dépasse  la  portée  de 
notre  entendement  ;  le  surnaturel,  c'est  le  monde  du  mys- 
tère, de  l'inconnaissable,  de  l'incompréhensible.  La  reli- 
gion serait  donc  une  sorte  de  spéculation  sur  tout  ce  qui 
échappe  à  la  science  et,  plus  généralement,  à  la  pensée 
distincte.  «  Les  religions,  dit  Spencer,  diamétralement 
opposées  par  leurs  dogmes,  s'accordent  à  reconnaître  taci- 
tement que  le  monde,  avec  tout  ce  qu'il  contient  et  tout  ce 
qui  l'entoure,  est  un  mystère  qui  veut  une  explication  »  ; 
il  les  fait  donc  essentiellement  consister  dans  «  la  croyance 
à    l'omniprésence    de    quelque    chose    qui    passe    l'intelli- 


I.  Voir  plus  haut,  p.  4.  Nous  n'insistons  pas  davantage  sur  la  néces- 
sité de  ces  définitions  préalables  ni  sur  la  méthode  à  suivre  pour  y  pro- 
céder. On  en  verra  l'exposé  dans  nos  Règles  de  la  méthode  sociologique, 
p.  43  et  suiv.  Cf.  Le  suicide,  p.  1  et  suiv.  (Paris,  F.  Alcan,  puis  P.U.F.). 
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gence1  ».  De  même,  Max  Muller  voyait  dans  toute  reli- 
gion «  un  effort  pour  concevoir  l'inconcevable,  pour  expri- 
mer l'inexprimable,  une  aspiration  vers  l'infini2  ». 

Il  est  certain  que  le  sentiment  du  mystère  n'est  pas 
sans  avoir  joué  un  rôle  important  dans  certaines  religions, 
notamment  dans  le  christianisme.  Encore  faut-il  ajouter 
que  l'importance  de  ce  rôle  a  singulièrement  varié  aux 
différents  moments  de  l'histoire  chrétienne.  Il  est  des 
périodes  ovx  cette  notion  passe  au  second  plan  et  s'efface. 
Pour  les  hommes  du  xvne  siècle,  par  exemple,  le  dogme 
n'avait  rien  de  troublant  pour  la  raison  ;  la  foi  se  conciliait 
sans  peine  avec  la  science  et  la  philosophie,  et  les  penseurs 
qui,  comme  Pascal,  sentaient  vivement  ce  qu'il  y  a  de  pro- 
fondément obscur  dans  les  choses,  étaient  si  peu  en  harmo- 
nie avec  leur  époque  qu'ils  sont  restés  incompris  de  leurs 
contemporains3.  Il  pourrait  donc  bien  y  avoir  quelque  pré- 
cipitation à  faire,  d'une  idée  sujette  à  de  telles  éclipses, 
l'élément  essentiel  même  de  la  seule  religion  chrétienne. 

En  tout  cas,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  n'apparaît 
que  très  tardivement  dans  l'histoire  des  religions  ;  elle  est 
totalement  étrangère  non  seulement  aux  peuples  qu'on 
appelle  primitifs  mais  encore  à  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
atteint  un  certain  degré  de  culture  intellectuelle.  Sans 
doute,  quand  nous  les  voyons  attribuer  à  des  objets  insi- 
gnifiants des  vertus  extraordinaires,  peupler  l'univers  de 
principes  singuliers,  faits  des  éléments  les  plus  disparates, 
doués  d'une  sorte  d'ubiquité  difficilement  représentable, 
nous  trouvons  volontiers  à  ces  conceptions  un  air  de  mys- 
tère. Il  nous  semble  que  les  hommes  n'ont  pu  se  résigner  à 
des   idées    aussi   troublantes   pour   notre    raison    moderne 


1.  Premiers  principes,  trad.  fr.,  p.  38-39  (Paris,  F.  Alcan). 

2.  Introduction  à  la  science  des  religions,  p.  17.  Cf.  Origine  et  déve- 
loppement de  la  religion,  p.  21. 

3.  Le  même  esprit  se  retrouve  également  à  l'époque  scolastique, 
comme  en  témoigne  la  formule  par  laquelle  se  définit  la  philosophie 
de  cette  période  :  Fides  quaerens  intellectum. 
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que  par  impuissance  à  en  trouver  qui  fussent  plus  ration- 
nelles. En  réalité,  pourtant,  ces  explications  qui  nous  sur- 
prennent paraissent  au  primitif  les  plus  simples  du  monde. 
Il  n'y  voit  pas  une  sorte  à'uUima  ratio  à  laquelle  l'intelli- 
gence ne  se  résigne  qu'en  désespoir  de  cause,  mais  la  ma- 
nière la  plus  immédiate  de  se  représenter  et  de  comprendre 
ce   qu'il   observe   autour   de   lui.    Pour   lui,    il   n'y   a   rien 
d'étrange  à  ce  que  l'on  puisse,   de  la  voix  ou  du  geste, 
commander  aux  éléments,    arrêter  ou  précipiter  le  cours 
des  astres,  susciter  la  pluie  ou  la  suspendre,  etc.  Les  rites 
qu'il  emploie  pour  assurer  la  fertilité  du  sol  ou  la  fécondité 
des  espèces  animales  dont  il  se  nourrit  ne  sont  pas,  à  ses 
yeux,  plus  irrationnels  que  ne  îe  sont,  aux  nôtres,  les  pro- 
cédés techniques  dont  nos  agronomes  se  servent  pour  le 
même  objet.  Les  puissances  qu'il  met  en  jeu  par  ces  divers 
moyens  ne  lui  paraissent  rien  avoir  de  spécialement  mys- 
térieux.  Ce  sont  des  forces  qui,  sans  doute,   diffèrent  de 
celles    que   le   savant    moderne    conçoit    et    dont    il   nous 
apprend    l'usage  ;    elles    ont    une    autre    manière    de    se 
comporter  et  ne  se  laissent  pas  discipliner  par  les  mêmes 
procédés  ;  mais,  pour  celui  qui  y  croit,  elles  ne  sont  pas 
plus  inintelligibles  que  ne  le  sont  la  pesanteur  ou  l'électri- 
cité pour  le  physicien  d'aujourd'hui.  Nous  verrons  d'ailleurs, 
dans  le  cours  même  de  cet  ouvrage,  que  la  notion  de  forces 
naturelles    est     très     vraisemblablement     dérivée     de    la 
notion   de  forces  religieuses  ;   il   ne  saurait  donc  y   avoir 
entre  celles-ci  et  celles-là  l'abîme  qui  sépare  le  rationnel 
de  l'irrationnel.  Même  le  fait  que  les  forces  religieuses  sont 
pensées  .souvent   sous   la   forme   d'entités   spirituelles,    de 
volontés     conscientes,     n'est    nullement    une    preuve     de 
leur  irrationalité.  La  raison  ne  répugne  pas  a  -priori  à  ad- 
mettre que  les  corps  dits  inanimés  soient,  comme  les  corps 
humains,   mus  par  des  intelligences,   bien   que  la  science 
contemporaine    s'accommode    difficilement    de    cette    hy- 
pothèse.  Quand  Leibniz   proposa   de   concevoir   le   monde 
extérieur  comme  une  immense  société  d'esprits  entre  les- 
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quels  il  n'y  avait  et  ne  pouvait  y  avoir  que  des  relations 
spirituelles,  il  entendait  faire  œuvre  de  rationaliste  et  il  ne 
voyait  dans  cet  animisme  universel  rien  qui  pût  offenser 
l'entendement. 

D'ailleurs,  l'idée  de  surnaturel,  telle  que  nous  l'enten- 
dons, date  d'hier  :  elle  suppose,  en  effet,  l'idée  contraire 
dont  elle  est  la  négation  et  qui  n'a  rien  de  primitif.  Pour 
qu'on  pût  dire  de  certains  faits  qu'ils  sont  surnaturels,  il 
fallait  avoir  déjà  le  sentiment  qu'il  existe  un  ordre  naturel 
des  choses,  c'est-à-dire  que  les  phénomènes  de  l'univers 
sont  liés  entre  eux  suivant  des  rapports  nécessaires,  appe- 
lés lois.  Une  fois  ce  principe  acquis,  tout  ce  qui  déroge  à 
ces  lois  devait  nécessairement  apparaître  comme  en  dehors 
de  la  nature  et,  par  suite,  de  la  raison  :  car  ce  qui  est  natu- 
rel en  ce  sens  est  aussi  rationnel,  ces  relations  nécessaires 
ne  faisant  qu'exprimer  la  manière  dont  les  choses  s'en- 
chaînent logiquement.  Mais  cette  notion  du  détermi- 
nisme universel  est  d'origine  récente  ;  même  les  plus 
grands  penseurs  de  l'antiquité  classique  n'avaient  pas 
réussi  à  en  prendre  pleinement  conscience.  C'est  une  con- 
quête des  sciences  positives  ;  c'est  le  postulat  sur  lequel 
elles  reposent  et  qu'elles  ont  démontré  par  leurs  progrès. 
Or,  tant  qu'il  faisait  défaut  ou  n'était  pas  assez  solidement 
établi,  les  événements  les  plus  merveilleux  n'avaient  rien 
qui  ne  parût  parfaitement  concevable.  Tant  qu'on  ne 
savait  pas  ce  que  l'ordre  des  choses  a  d'immuable  et  d'in- 
flexible, tant  qu'on  y  voyait  l'œuvre  de  volontés  contin- 
gentes, on  devait  trouver  naturel  que  ces  volontés  ou 
d'autres  pussent  le  modifier  arbitrairement.  Voilà  pour- 
quoi les  interventions  miraculeuses  que  les  anciens  prê- 
taient à  leurs  dieux  n'étaient  pas  à  leurs  yeux  des  miracles, 
dans  l'acception  moderne  du  mot.  C'étaient  pour  eux  de 
beaux,  de  rares  ou  de  terribles  spectacles,  objets  de  sur- 
prise et  d'émerveillement  (ÔaiSfJwnra,  mirabilia,  miracula)  ; 
mais  ils  n'y  voyaient  nullement  des  sortes  d'échappées  sur 
un  monde  mystérieux  où  la  raison  ne  peut  pénétrer. 
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Nous  pouvons  d'autant  mieux  comprendre  cette  menta- 
lité  qu'elle   n'a   pas   complètement   disparu   du   milieu   de 
nous.    Si    le    principe    du    déterminisme    est    aujourd'hui 
solidement  établi  dans  les  sciences  physiques  et  naturelles, 
il  y  a  seulement  un  siècle  qu'il  a  commencé  à  s'introduire 
dans  les  sciences  sociales  et  son  autorité  y  est  encore  con- 
testée.  Il  n'y  a   qu'un  petit  nombre  d'esprits   qui  soient 
fortement  pénétrés  de  cette  idée  que  les  sociétés  sont  sou- 
mises à  des  lois  nécessaires  et  constituent  un  règne  natu- 
rel.   Il    s'ensuit    qu'on    y    croit    possibles    de    véritables 
miracles.  On  admet,  par  exemple,  que  le  législateur  peut 
créer  une  institution  de  rien  par  une  simple  injonction  de 
sa  volonté,   transformer  un   système   social   en   un   autre, 
tout  comme  les  croyants  de  tant  de  religions  admettent 
que  la  volonté  divine  a  tiré  le  monde  du  néant  ou  peut 
arbitrairement  transmuter  les  êtres  les  uns  dans  les  autres. 
Pour  ce  qui  concerne  les  faits  sociaux,  nous  avons  encore 
une  mentalité  de  primitifs.  Et  cependant,  si,  en  matière 
de   sociologie,    tant   de   contemporains   s'attardent   encore 
à    cette    conception    surannée,    ce    n'est    pas    que    la    vie 
des  sociétés  leur  paraisse  obscure  et  mystérieuse  ;  au  con- 
traire, s'ils  se  contentent  si  facilement  de  ces  explications, 
s'ils  s'obstinent  dans  ces  illusions  que  dément  sans  cesse 
l'expérience,   c'est  que  les  faits  sociaux  leur  semblent  la 
chose    la   plus    claire    du    monde  ;    c'est    qu'ils    n'en    sen- 
tent pas  l'obscurité  réelle  ;   c'est  qu'ils  n'ont  pas  encore 
reconnu   la   nécessité   de   recourir   aux   procédés   laborieux 
des  sciences  naturelles  pour  dissiper  progressivement  ces 
ténèbres.  Iye  même  état  d'esprit  se  retrouve  à  la  racine  de 
beaucoup    de   croyances   religieuses   qui   nous   surprennent 
par  leur  simplisme.    C'est  la  science,   et   non   la   religion, 
qui  a  appris  aux  hommes  que  les  choses  sont  complexes 
et  malaisées  à  comprendre. 

Mais,    répond   Jevons1,   l'esprit   humain   n'a  pas   besoin 

1.  Introduction  to  Ihe  Hislnry  nf  Religion,  p.  15  et  suiv. 


38  QUESTIONS  PRÉLIMINAIRES 

d'une  culture  proprement  scientifique  pour  remarquer 
qu'il  existe  entre  les  faits  des  séquences  déterminées,  un 
ordre  constant  de  succession,  et  pour  observer,  d'autre 
part,  que  cet  ordre  est  souvent  troublé.  Il  arrive  que  le 
soleil  s'éclipse  brusquement,  que  la  pluie  manque  à 
l'époque  où  elle  est  attendue,  que  la  lune  tarde  à  repa- 
raître après  sa  disparition  périodique,  etc.  Parce  que  ces 
événements  sont  en  dehors  du  cours  ordinaire  des  choses, 
on  les  impute  à  des  causes  extraordinaires,  exceptionnelles, 
c'est-à-dire,  en  somme,  extra-naturelles.  C'est  sous  cette 
forme  que  l'idée  de  surnaturel  serait  née  dès  le  début  de 
l'histoire,  et  c'est  ainsi  que,  dès  ce  moment,  la  pensée  reli- 
gieuse  se  serait  trouvée  munie  de  son  objet  propre. 

Mais,  d'abord,  le  surnaturel  ne  se  ramène  nullement  à 
l'imprévu.  Le  nouveau  fait  partie  de  la  nature  tout 
comme  son  contraire.  Si  nous  constatons  qu'en  général 
les  phénomènes  se  succèdent  dans  un  ordre  déterminé, 
nous  observons  également  que  cet  ordre  n'est  jamais 
qu'approché,  qu'il  n'est  pas  identique  à  lui-même  d'une 
fois  à  l'autre,  qu'il  comporte  toutes  sortes  d'exceptions.  Pour 
peu  que  nous  ayons  d'expérience,  nous  sommes  habitués  à 
ce  que  nos  états  d'attente  soient  fréquemment  déçus  et  ces 
déceptions  reviennent  trop  souvent  pour  nous  apparaître 
comme  extraordinaires.  Une  certaine  contingence  est  une 
donnée  de  l'expérience  tout  comme  une  certaine  unifor- 
mité ;  nous  n'avons  donc  aucune  raison  de  rapporter 
l'une  à  des  causes  et  à  des  forces  entièrement  différentes 
de  cfelles  dont  dépend  l'autre.  Ainsi,  pour  que  nous  ayons 
l'idée  du  surnaturel,  il  ne  suffit  pas  que  nous  soyons 
témoins  d'événements  inattendus  ;  il  faut  encore  que 
ceux-ci  soient  conçus  comme  impossibles,  c'est-à-dire 
comme  inconciliables  avec  un  ordre  qui,  à  tort  ou  à  rai- 
son, nous  paraît  nécessairement  impliqué  dans  la  nature 
des  choses.  Or,  cette  notion  d'un  ordre  nécessaire,  ce  sont 
les  sciences  positives  qui  l'ont  peu  à  peu  construite,  et,  par 
suite,  la  notion  contraire  ne  saurait  leur  être  antérieure. 
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De  plus,  de  quelque  manière  que  les  hommes  se  soient 
représenté  les  nouveautés  et  les  contingences  que  révèle 
l'expérience,  il  n'y  a  rien  dans  ces  représentations  qui 
puisse  servir  à  caractériser  la  religion.  Car  les  conceptions 
religieuses  ont,  avant  tout,  pour  objet  d'exprimer  et  d'ex- 
pliquer, non  ce  qu'il  y  a  d'exceptionnel  et  d'anormal  dans 
les  choses,  mais,  au  contraire,  ce  qu'elles  ont  de  cons- 
tant et  de  régulier.  Très  généralement,  les  dieux  servent 
beaucoup  moins  à  rendre  compte  des  monstruosités,  des 
bizarreries,  des  anomalies,  que  de  la  marche  habituelle 
de  l'univers,  du  mouvement  des  astres,  du  rythme  des 
saisons,  de  la  poussée  annuelle  de  la  végétation,  de  la  per- 
pétuité des  espèces,  etc.  ïl  s'en  faut  donc  que  la  notion 
du  religieux  coïncide  avec  celle  de  l'extraordinaire  et  de 
l'imprévu.  —  Jevons  répond  que  cette  conception  des  forces 
religieuses  n'est  pas  primitive.  On  aurait  commencé  par 
les  imaginer  pour  rendre  compte  des  désordres  et  des 
accidents,  et  c'est  seulement  ensuite  qu'on  les  aurait  uti- 
lisées pour  expliquer  les  uniformités  de  la  nature1.  Mais 
on  ne  voit  pas  ce  qui  aurait  pu  déterminer  les  hommes  à 
leur  attribuer  successivement  des  fonctions  aussi  manifes- 
tement contraires.  En  outre,  l'hypothèse  d'après  laquelle 
les  être  sacrés  auraient  été  d'abord  confinés  dans  un  rôle 
négatif  de  perturbateurs  est  entièrement  arbitraire.  Nous 
verrons,  en  effet,  que,  dès  les  religions  les  plus  simples 
que  nous  connaissions,  ils  ont  eu  pour  tâche  essentielle 
d'entretenir,  d'une  manière  positive,  le  cours  normal  de 
la  vie2. 

Ainsi,  l'idée  du  mystère  n'a  rien  d'originel.  Elle  n'est  pas 
donnée  à  l'homme  ;  c'est  l'homme  qui  l'a  forgée  de  ses 
propres  mains  en  même  temps  que  l'idée  contraire.  C'est 
pourquoi  elle  ne  tient  quelque  place  que  dans  un  petit 
nombre  de  religions  avancées.  On  ne  peut  donc  en  faire  la 


1.  Jevons,  p.  23. 

2.  V.  plus  bas,  liv.  III,  chap.  IL 
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caractéristique  des  phénomènes  religieux  sans  exclure  de 
la  définition  la  majorité  des  faits  à  définir. 


II 

Une  autre  idée  par  laquelle  on  a  souvent  essayé  de  dé- 
finir la  religion  est  celle  de  divinité.    «  La   religion,   dit 
A.  Réville,  est  la  détermination  de  la  vie  humaine  par  le 
sentiment    d'un   lien    unissant   l'esprit   humain    à   l'esprit 
mystérieux  dont  il  reconnaît  la  domination  sur  le  monde 
et  sur  lui-même  et  auquel  il  aime  à  se  sentir  uni1.  »  Il  est 
vrai  que,  si  l'on  entend  le  mot  de  divinité  dans  un  sens  pré- 
cis et  étroit,  la  définition  laisse  en  dehors  d'elle  une  multi- 
tude de  faits  manifestement  religieux.  Les  âmes  des  morts, 
les  esprits  de  toute  espèce  et  de  tout  rang  dont  l'imagi- 
nation religieuse  de  tant  de  peuples  divers  a  peuplé  la 
nature,  sont  toujours  l'objet  de  rites  et  parfois  même  d'un 
culte  régulier  ;  et  pourtant,  ce  ne  sont  pas  des  dieux  au  sens 
propre  du  mot.  Mais  pour  que  la  définition  les  comprenne, 
il  suffit  de  substituer  au  mot  de  dieu  celui,  plus  compréhen- 
sif,  d'être  spirituel.  C'est  ce  qu'a  fait  Tylor  :  «  Le  premier 
point  essentiel  quand  il  s'agit  d'étudier  systématiquement 
les  religions  des  races  inférieures,   c'est,   dit-il,   de  définir 
et  de  préciser  ce  qu'on  entend  par  religion.^  Si  l'on  tient  à 
faire   entendre   par   ce   mot   la   croyance   à   une   divinité 
suprême...,    un    certain    nombre    de   tribus    se   trouveront 
exclues    du   monde   religieux.    Mais   cette   définition   trop 
étroite  a  le  défaut  d'identifier  la  religion  avec  quelques-uns 
de    ses    développements    particuliers...    Mieux    vaut,    ce 
semble,  poser  simplement  comme  définition  minimum  de 
la  religion  la  croyance  en  des  êtres  spirituels2  ».  Par  êtres 
spirituels,  il  faut  entendre  des  sujets  conscients,  doués  de 
pouvoirs  supérieurs  à  ceux  que  possède  le  commun   des 


1 .  Prolégomènes  à  l'histoire  des  religions,  p.  34. 

2.  La  civilisation  primitive,  l,  p.  491. 
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hommes  ;  cette  qualification  convient  donc  aux  âmes  des 
morts,  aux  génies,  aux  démons  aussi  bien  qu'aux  divinités 
proprement  dites.  —  Il  impoite  de  noter  tout  de  suite  la 
conception  particulière  de  la  religion  qui  est  impliquée 
dans  cette  définition.  L,e  seul  commerce  que  nous  puissions 
entretenir  avec  des  êtres  de  cette  sorte  se  trouve  déterminé 
par  la  nature  qui  leur  est  attribuée.  Ce  sont  des  êtres  cons- 
cients ;  nous  ne  pouvons  donc  agir  sur  eux  que  comme  on 
agit  sur  des  consciences  en  général,  c'est-à-dire  par  des 
procédés  psychologiques,  en  tâchant  de  les  convaincre  ou 
de  les  émouvoir  soit  à  l'aide  de  paroles  (invocations,  prières), 
soit  par  des  offrandes  et  des  sacrifices.  Et  puisque  la  reli- 
gion aurait  pour  objet  de  régler  nos  rapports  avec  ces  êtres 
spéciaux,  il  ne  pourrait  y  avoir  religion  que  là  où  il  y  a 
prières,  sacrifices,  rites  propitiatoires,  etc.  On  aurait  ainsi 
un  critère  très  simple  qui  permettrait  de  distinguer  ce  qui 
est  religieux  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  C'est  à  ce  critère  que  se 
réfère  systématiquement  Frazer1  et,  avec  lui,  plusieurs 
ethnographes2. 

Mais  si  évidente  que  puisse  paraître  cette  définition  par 
suite  d'habitudes  d'esprit  que  nous  devons  à  notre  éduca- 
tion religieuse,  il  y  a  nombre  de  faits  auxquels  elle  n'est 
pas  applicable  et  qui  ressortissént  pourtant  au  domaine  de 
la  religion. 

Bn  premier  lieu,  il  existe  de  grandes  religions  d'où, 
l'idée  de  dieux  et  d'esprits  est  absente,  où,  tout  au  moins, 
elle  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  et  effacé.  C'est  le  cas 
du  bouddhisme.  Le  bouddhisme,  dit  Burnouf,  «  se  place, 
en  opposition  au  brahmanisme,  comme  une  morale  sans 
dieu   et   un   athéisme   sans   Nature3   ».    «   ïl   ne   reconnaît 


1.  Dès  la  première  édition  du  Golden  Bough,  I,  p,  30-32. 

2.  Notamment  Spencer  et  Gîllen  et  même  Preuss  qui  appelle  magiques 
toutes  les  forces  religieuses  non  individualisées. 

3.  Burnouf,  Introduction  à  l'histoire  du  bouddhisme  indien,  2e  éd., 
p.  464.  Le  dernier  mot  du  texte  signifie  que  le  bouddhisme  n'admet 
pas  même  l'existence  d'une  Nature  éternelle. 
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point  de  dieu  dont  l'homme  dépende,  dit  M.  Barth  ; 
sa  doctrine  est  absolument  athée1  »,  et  M.  Oldenberg,  de 
son  côté,  l'appelle  «  une  religion  sans  dieu2  ».  En  effet, 
tout  l'essentiel  du  bouddhisme  tient  dans  quatre  proposi- 
tions que  les  fidèles  appellent  les  quatre  nobles  vérités3. 
I,a  première  pose  l'existence  de  la  douleur  comme  liée  au 
perpétuel  écoulement  des  choses  ;  la  seconde  montre  dans 
le  désir  la  cause  de  la  douleur  ;  la  troisième  fait  de  la  sup- 
pression du  désir  le  seul  moyen  de  supprimer  la  douleur  ; 
la  quatrième  énumère  les  trois  étapes  par  lesquelles 
il  faut  passer  pour  parvenir  à  cette  suppression  :  c'est  la 
droiture,  la  méditation,  enfin  la  sagesse,  la  pleine  pos- 
session de  la  doctrine.  Ces  trois  étapes  traversées,  on 
arrive  au  terme  du  chemin,  à  la  délivrance,  au  salut  par  le 
Nirvana. 

Or,  dans  aucun  de  ces  principes,  il  n'est  question  de 
divinité.  I*e  bouddhiste  ne  se  préoccupe  pas  de  savoir  d'où 
vient  ce  monde  du  devenir  où  il  vit  et  où  il  souffre  ;  il  le 
prend  comme  un  fait4  et  tout  son  effort  est  de  s'en  évader. 
D'un  autre  côté,  pour  cette  œuvre  de  salut,  il  ne  peut  comp- 
ter que  sur  lui-même  ;  il  «  n'a  aucun  dieu  à  remercier,  de 
même  que,  dans  le  combat,  il  n'en  appelle  aucun  à  son 
aide5  ».  Au  lieu  de  prier,  au  sens  usuel  du  mot,  au  lieu  de 
se  tourner  vers  un  être  supérieur  et  d'implorer  son 
assistance,  il  se  replie  sur  lui-même  et  il  médite.  Ce  n'est 
pas  à  dire  «  qu'il  nie  de  front  l'existence  d'êtres  appelés 
Indra,  Agni,  Varuna6  ;  mais  il  estime  qu'il  ne  leur  doit  rien 


1.  Barth,  The  Religions  of  India,  p.  110. 

2.  Oldenberg,  Le  Bouddha,  p.  51  (trad.  fr.,  Paris,  F.  Alcan, 
puis  P.U.F.). 

3.  Oldenberg,  ibid.,  p.  214,  318.  Cf.  Kern,  Histoire  du  bouddhisme 
dans  l'Inde,  I,  p.  389  et  suiv. 

4.  Oldenberg,  p.  258;  Barth,  p.  110. 

5.  Oldenberg,  p.  314. 

6.  Barth,  p.  109.  «  J'ai  la  conviction  intime,  dît  également  Burnouf, 
que  si  Çâkya  n'eût  pas  rencontré  autour  de  lui  un  Panthéon  tout  peuplé 
des  dieux  dont  j'ai  donné  les  noms,  il  n'eût  eu  aucun  besoin  de  l'inven- 
ter »  (Introd.  à  Vhisi.  du  bouddhisme  indien,  p.  119). 
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et  qu'il  n'a  rien  à  faire  avec  eux  »,  car  leur  pouvoir  ne  peut 
s'étendre  que  sur  les  biens  de  ce  monde  qui,  pour  lui,  sont 
sans  valeur.  Il  est  donc  athée  en  ce  sens  qu'il  se  désin- 
téresse de  la  question  de  savoir  s'il  y  a  ou  non  des  dieux. 
D'ailleurs,  alors  même  qu'il  y  en  aurait  et  de  quelque  puis- 
sance qu'ils  fussent  armés,  le  saint,  le  délivré,  s'estime 
supérieur  à  eux  ;  car  ce  qui  fait  la  dignité  des  êtres,  ce 
n'est  pas  l'étendue  de  l'action  qu'ils  exercent  sur  les  choses, 
c'est  exclusivement  le  degré  de  leur  avancement  sur  le  che- 
min du  salut1. 

Il  est  vrai  que  le  Bouddha,  au  moins  dans  certaines  des 
divisions  de  l'Eglise  bouddhique,  a  fini  par  être  considéré 
comme  une  sorte  de  dieu.  Il  a  ses  temples  ;  il  est  devenu 
l'objet  d'un  culte  qui,  d'ailleurs,  est  très  simple,  car  il  se 
réduit  essentiellement  à  l'offrande  de  quelques  fleurs  et  à 
l'adoration  de  reliques  ou  d'images  consacrées.  Ce  n'est 
guère  autre  chose  qu'un  culte  du  souvenir.  Mais  d'abord, 
cette  divinisation  du  Bouddha,  à  supposer  que  l'expression 
soit  exacte,  est  particulière  à  ce  qu'on  a  appelé  le  boud- 
dhisme septentrional.  «  Les  bouddhistes  du  Sud,  dit  Kern, 
et  les  moins  avancés  parmi  les  bouddhistes  du  Nord,  on 
peut  l'affirmer  d'après  les  données  aujourd'hui  connues, 
parlent  du  fondateur  de  leur  doctrine  comme  s'il  était  un 
homme2  ».  Sans  doute,  ils  attribuent  au  Bouddha  des  pou- 
voirs extraordinaires,  supérieurs  à  ceux  que  possède  le 
commun  des  mortels  ;  mais  c'était  une  croyance  très 
ancienne  dans  l'Inde,  et  d'ailleurs  très  générale  dans  une 
multitude  de  religions  diverses,  qu'un  grand  saint  est  doué 
de  vertus  exceptionnelles3  ;  et  cependant,  un  saint  n'est  pas 
un  dieu,  non  plus  qu'un  prêtre  ou  qu'un  magicien,  en  dépit 


1.  Burnouf,  op.  cil.,  p.   117. 

2.  Kern,  op.  cit.,  I,  p.  289. 

3.  «  La  croyance  universellement  admise  dans  l'Inde  qu'une  grande 
sainteté  est  nécessairement  accompagnée  de  facultés  surnaturelles, 
voiià  le  seul  appui  qu'il  (Çâkya)  devait  trouver  dans  les  esprits  »  (Bur- 
nouf, p.  119). 
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des  facultés  surhumaines  qui  leur  sont  souvent  attribuées. 
D'un  autre  côté,  suivant  les  savants  les  plus  autorisés,  cette 
sorte  de  théisme  et  la  mythologie  complexe  qui  raccom- 
pagne d'ordinaire  ne  seraient  qu'une  forme  dérivée  et  déviée 
du  bouddhisme.  Bouddha  n'aurait  d'abord  été  considéré 
que  comme  «  le  plus  sage  des  hommes1  ».  «  La  conception 
d'un  Bouddha  qui  ne  serait  pas  un  homme  parvenu  au 
plus  haut  degré  de  sainteté  est  »,  dit  Burnouf,  «  hors  du 
cercle  des  idées  qui  constituent  le  fond  même  des  Sûtras 
simples2  »  ;  et,  ajoute  ailleurs  le  même  auteur,  «  son  huma- 
nité est  restée  un  fait  si  incontestablement  reconnu  de  tous 
que  les  légendaires,  auxquels  coûtaient  si  peu  les  miracles, 
n'ont  pas  même  eu  la  pensée  d'en  faire  un  dieu  après  sa 
mort3  ».  Aussi  est-il  permis  de  se  demander  s'il  est  jamais 
parvenu  à  se  dépouiller  complètement  de  ce  caractère 
humain  et  si  l'on  est  en  droit  de  l'assimiler  complètement 
à  un  dieu4  ;  en  tout  cas,  c'est  à  un  dieu  d'une  nature  très 
particulière  et  dont  le  rôle  ne  ressemble  nullement  à  celui 
des  autres  personnalités  divines.  Car  un  dieu,  c'est  avant 
tout  un  être  vivant  avec  lequel  l'homme  doit  compter  et  sur 
lequel  il  peut  compter  ;  or  le  Bouddha  est  mort,  il  est  entré 
dans  le  Nirvana,  il  ne  peut  plus  rien  sur  la  marche  des 
événements  humains5. 

Enfin,  et  quoi  qu'on  pense  de  la  divinité  du  Bouddha,  il 
reste  que  c'est  une  conception  tout  à  fait  extérieure  à  ce 


1.  Burnouf,  p.  120. 

2.  Burnouf,  p.  107. 

3.  Burnouf,  p.  302. 

4.  C'est  ce  que  Kern  exprime  en  ces  termes  :  «  A  certains  égards,  il 
est  un  homme  ;  à  certains  égards,  il  n'est  pas  un  homme  ;  à  certains 
égards,  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  »  (op.  cit.,  I,  p.  290). 

5.  «  L'idée  que  le  chef  divin  de  la  Communauté  n'est  pas  absent  du 
milieu  des  siens,  mais  qu'il  demeure  réellement  parmi  eux  comme  leur 
maître  et  leur  roi,  de  telle  sorte  que  le  culte  n'est  autre  chose  que  l'ex- 
pression de  la  perpétuité  de  cette  vie  commune,  cette  idée  est  tout  à 
fait  étrangère  aux  bouddhistes.  Leur  maître  à  eux  est  dans  le  Nirvana  ; 
ses  fidèles  crieraient  vers  lui  qu'il  ne  pourrait  les  entendre  »  (Oldenberg, 
Le  Bouddha,  p.  368). 
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qu'il  y  a  de  vraiment  essentiel  dans  le  bouddhisme.  Le 
bouddhisme,  en  effet,  consiste  avant  tout  dans  la  notion  du 
salut  et  le  salut  suppose  uniquement  que  l'on  connaît  la 
bonne  doctrine  et  qu'on  la  pratique.  Sans  doute,  elle 
n'aurait  pu  être  connue  si  le  Bouddha  n'était  venu  la  révé- 
ler ;  mais  une  fois  que  cette  révélation  fut  faite,  l'œuvre  du 
Bouddha  était  accomplie.  A  partir  de  ce  moment,  il  cessa 
d'être  un  facteur  nécessaire  de  la  vie  religieuse.  La  pratique 
des  quatre  vérités  saintes  serait  possible,  alors  même  que 
le  souvenir  de  celui  qui  les  a  fait  connaître  se  serait  effacé 
des  mémoires1.  Il  en  est  tout  autrement  du  christianisme 
qui,  sans  l'idée  toujours  présente  et  le  culte  toujours  pra- 
tiqué du  Christ,  est  inconcevable  ;  car  c'est  par  le  Christ 
toujours  vivant  et  chaque  jour  immolé  que  la  communauté 
des  fidèles  continue  à  communiquer  avec  la  source  suprême 
de  la  vie  spirituelle2. 

îout  ce  qui  précède  s'applique  également  à  une  autre 
grande  religion  de  l'Inde,  au  jaïnisme.  D'ailleurs,  les  deux 
doctrines  ont  sensiblement  la  même  conception  du  monde 
et  de  la  vie.  «  Comme  les  bouddhistes,  dit  M.  Barth,  les 
jaïnistes  sont  athées.  Ils  n'admettent  pas  de  créateur  ;  pour 
eux,  le  monde  est  éternel  et  ils  nient  explicitement  qu'il 
puisse  y  avoir  un  être  parfait  de  toute  éternité.  Le  Jina 
est  devenu  parfait,  mais  il  ne  l'était  pas  de  tout  temps  ». 
Tout  comme  les  bouddhistes  du  Nord,  les  jaïnistes,  ou  du 
moins  certains  d'entre  eux,  sont  néanmoins  revenus 
à  une  sorte  de  déisme  ;  dans  les  inscriptions  du  Dekhan 
il  est  parlé  d'un  Jinapati,  sorte  de  Jina  suprême,  qui  est 
appelé  le  premier  créateur  ;  mais  un  tel  langage,  dit  le 
même  auteur,  «  est  en  contradiction  avec  les  déclarations 


1.  «  La  doctrine  bouddhique,  dans  tous  ses  traits  essentiels,  pourrait 
exister,  telle  qu'elle  existe  en  réalité,  et  la  notion  du  Bouddha  lui  rester 
totalement  étrangère  »  (Oldenberg,  p.  322).  —  Et  ce  qui  est  dit  du  Boud- 
dha historique  s'applique  également  à  tous  les  Bouddhas  mytholo- 
giques. 

2.  Voir  dans  le  même  sens  Max  Mullkr,  Naiural  Religion,  p.  103  et 
suiv.  et  190. 


46  QUESTIONS   PRÉLIMINAIRES 

les  plus  explicites  de  leurs  écrivains  les  plus  autorisés1  ». 
Si,  d'ailleurs,  cette  indifférence  pour  le  divin  est  à  ce 
point  développée  dans  le  bouddhisme  et  le  jaïnisme,  c'est 
qu'elle  était  déjà  en  germe  dans  le  brahmanisme  d'où  Tune 
et  l'autre  religion  sont  dérivées.  Au  moins  sous  certaines 
de  ses  formes,  la  spéculation  brahmanique  aboutissait  à 
«  une   explication  franchement   matérialiste   et   athée   de 
l'univers2  ».  Avec  le  temps,  les  multiples  divinités  que  les 
peuples  de  l'Inde  avaient  tout  d'abord  appris  à   adorer 
étaient  venues  comme  se  fondre  en  une  sorte  de  principe  un, 
impersonnel  et  abstrait,  essence  de  tout  ce  qui  existe.  Cette 
réalisé  suprême,  qui  n'a  plus  rien  d'une  personnalité  divine, 
l'homme  la  contient  en  lui,  ou  plutôt  il  ne  fait  qu'un  avec 
elle  puisqu'il  n'existe  rien  en  dehors  d'elle.  Pour  la  trouver 
et  s'unir  à  elle,  il  n'a  donc  pas  à  chercher  hors  de  lui-même 
quelque  appui  extérieur  ;  il  suffit  qu'il  se  concentre  sur  soi 
et  qu'il  médite.  «  Quand,  dit  Oldenberg,  le  bouddhisme 
s'engage  dans  cette  grande  entreprise  d'imaginer  un  monde 
de  salut  où  l'homme  se  sauve  lui-même,  et  de  créer  une 
religion  sans  dieu,  la  spéculation  brahmanique  a  déjà  pré- 
paré le  terrain  pour  cette  tentative.  La  notion  de  divinité  a 
reculé  pas  à  pas  ;  les  figures  des  anciens  dieux  s'effacent 
pâlissantes  ;  le  Brahma  trône  dans  son  éternelle  quiétude, 
très  haut  au-dessus  du  monde  terrestre,  et  il  ne  reste  plus 
qu'une  seule  personne  à  prendre  une  part  active  à  la  grande 
oeuvre  de  la  délivrance  :  c'est  l'homme3  ».  Voilà  donc  une 
portion   considérable   de  l'évolution  religieuse   qui   a  con- 
sisté, en  somme,  dans  un  recul  progressif  de  l'idée  d'être 
spirituel  et  de  divinité.  Voilà  de  grandes  religions  où  les 
invocations,    les    propitiations,    les    sacrifices,    les    prières 
proprement  dites  sont  bien  loin  de  tenir  une  place  prépon- 
dérante et  qui,  par  conséquent,  ne  présentent  pas  le  signe 


1.  Op.  cit.,  p.  146. 

2.  Barth,  in  Encyclopédie  des  sciences  religieuses,  VI,  p.  548. 

3.  Le  Bouddha,  p.  51. 


DÉFINITION  DU    PHÉNOMÈNE   RELIGIEUX  47 

distinctif  auquel  on  prétend  reconnaître  les  manifestations 
proprement  religieuses. 

Mais  même  à  l'intérieur  des  religions  déistes,  on  trouve 
un  grand  nombre  de  rites  qui  sont  complètement  indépen- 
dants de  toute  idée  de  dieux  ou  d'être  spirituels.  Il  y  a 
d'abord  une  multitude  d'interdits.  La  Bible,  par  exemple, 
ordonne  à  la  femme  de  vivre  isolée  chaque  mois  pendant 
une  période  déterminée1  ;  elle  l'oblige  à  un  isolement 
analogue  pendant  l'accouchement2  ;  elle  défend  d'atteler 
ensemble  l'âne  et  le  cheval,  de  porter  un  vêtement  où  le 
chanvre  serait  mêlé  au  lin3,  sans  qu'il  soit  possible  de  voir 
quel  rôle  la  croyance  en  Iahveh  peut  avoir  joué  dans  ces 
interdictions  ;  car  il  est  absent  de  toutes  les  relations  qui 
sont  ainsi  prohibées  et  ne  saurait  être  intéressé  par  elles. 
On  en  peut  dire  autant  de  la  plupart  des  interdictions  ali- 
mentaires. Et  ces  prohibitions  ne  sont  pas  particulières  aux 
Hébreux  ;  mais,  sous  des  formes  diverses,  on  les  retrouve, 
avec  le  même  caractère,  dans  d'innombrables  religions. 

Il  est  vrai  que  ces  rites  sont  purement  négatifs  ;  mais  ils 
ne  laissent  pas  d'être  religieux.  De  plus,  il  en  est  d'autres 
qui  réclament  du  fidèle  des  prestations  actives  et  positives 
et  qui,  pourtant,  sont  de  même  nature.  Ils  agissent  par 
eux-mêmes,  sans  que  leur  efficacité  dépende  d'aucun  pou- 
voir divin  ;  ils  suscitent  mécaniquement  les  effets  qui  sont 
leur  raison  d'être.  Ils  ne  consistent  ni  en  prières,  ni  en 
offrandes  adressées  à  un  être  à  la  bonne  volonté  duquel  le 
résultat  attendu  est  subordonné  ;  mais  ce  résultat  est  obtenu 
par  le  jeu  automatique  de  l'opération  rituelle.  Tel  est  le  cas 
notamment  du  sacrifice  dans  la  religion  védique.  «  Le  sacri- 
fice, dit  M.  Bergaigne,  exerce  une  influence  directe  sur  les 
phénomènes  célestes4  »  ;  il  est  tout-puissant  par  lui-même 


1.  I,  Sam.,  21,  6. 

2.  Lév.,  XII. 

3.  Deutér.,   XXII,   10  et   II. 

4.  La  religion  védique,  I,  p.  122. 
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et  sans  aucune  influence  divine.  C'est  lui,  par  exemple,  qui 
brisa  les  portes  de  la  caverne  où  étaient  enfermées  les 
aurores  et  qui  fit  jaillir  la  lumière  du  jour1.  De  même,  ce 
sont  des  hymnes  appropriées  qui,  par  une  action  directe, 
ont  fait  couler  sur  la  terre  les  eaux  du  ciel,  et  cela  malgré 
les  dieux2.  La  pratique  de  certaines  austérités  a  la  même 
efficacité.  Il  y  a  plus  :  «  le  sacrifice  est  si  bien  le  principe 
par  excellence  qu'on  lui  rapporte,  non  seulement  l'origine 
des  hommes,  mais  encore  celle  des  dieux.  Une  telle  con- 
ception peut  à  bon  droit  paraître  étrange.  Elle  s'explique 
cependant  comme  une  des  dernières  conséquences  de  l'idée 
de  la  toute-puissance  du  sacrifice3  ».  Aussi,  dans  toute  la 
première  partie  du  travail  de  M.  Bergaigne,  n'est-il  ques- 
tion que  de  sacrifices  où  les  divinités  ne  jouent  aucun  rôle. 
Le  fait  n'est  pas  spécial  à  la  religion  védique  ;  il  est,  au 
contraire,  d'une  très  grande  généralité.  Dans  tout  culte,  il 
y  a  des  pratiques  qui  agissent  par  elle-mêmes,  par  une 
vertu  qui  leur  est  propre  et  sans  qu'aucun  dieu  s'intercale 
entre  l'individu  qui  exécute  le  rite  et  le  but  poursuivi. 
Quand,  à  la  fête  dite  des  Tabernacles,  le  Juif  remuait  l'air 
en  agitant  des  branches  de  saule  suivant  un  certain  rythme, 
c'était  pour  provoquer  le  vent  à  se  lever  et  la  pluie 
à  tomber  ;  et  l'on  croyait  que  le  phénomène  désiré 
résultait  automatiquement  du  rite,  pourvu  que  celui-ci 
ait  été  correctement  accompli4.  C'est  là,  d'ailleurs,  ce  qui 
explique  l'importance  primordiale  attachée  par  presque 
tous  les  cultes  à  la  partie  matérielle  des  cérémonies.  Ce 


1.  La  religion  védique,  p.  133. 

2.  «  Aucun  texte,  dit  M.  Bergaigne,  ne  témoigne  mieux  de  la  cons- 
cience d'une  action  magique  de  l'homme  sur  les  eaux  du  ciel  que  le  vers  X, 
32,  7,  où  cette  croyance  est  exprimée  en  termes  généraux,  applicables 
à  l'homme  actuel,  aussi  bien  qu'à  ses  ancêtres  réels  ou  mythologiques  : 
«  L'ignorant  a  interrogé  le  savant  ;  instruit  par  le  savant  il  agit 
«  et  voici  le  profit  de  l'instruction  :  il  obtient  l'écoulement  des  ra- 
«  pides  »  (p.  137). 

3.  Ibid.  (p.   139). 

4.  On  trouvera  d'autres  exemples  dans  Hubert,  art.  «  Magia  »,  inDic- 
lionnaire  des  Antiquités,  VI,  p.  1509. 
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formalisme  religieux,  forme  première,  très  vraisemblable- 
ment, du  formalisme  juridique,  vient  de  ce  que  la  formule 
à  prononcer,  les  mouvements  à  exécuter,  ayant  en  eux- 
mêmes  la  source  de  leur  efficacité,  la  perdraient  s'ils 
n'étaient  pas  exactement  conformes  au  type  consacré  par 
le  succès. 

Ainsi  il  y  a  des  rites  sans  dieux,  et  même  il  y  a  des  rites 
d'où  dérivent  des  dieux.  Toutes  les  vertus  religieuses 
n'émanent  pas  de  personnalités  divines  et  il  y  a  des  rela- 
tions culturelles  qui  ont  un  autre  objet  que  d'unir  l'homme 
à  une  divinité.  I^a  religion  déborde  donc  l'idée  de  dieux  ou 
d'esprits,  et  par  conséquent,  ne  peut  se  définir  exclusive- 
ment en  fonction  de  cette  dernière. 


III 


Ces  définitions  écartées,  mettons-nous  nous-même  en  face 
du  problème. 

Remarquons  tout  d'abord  que,  dans  toutes  ces  formules, 
c'est  la  nature  de  la  religion  dans  son  ensemble  que  l'on 
essaie  d'exprimer  directement.  On  procède  comme  si  la 
religion  formait  une  sorte  d'entité  indivisible,  alors 
qu'elle  est  un  tout  formé  de  parties  ;  c'est  un  système  plus 
ou  moins  complexe  de  mythes,  de  dogmes,  de  rites,  de 
cérémonies.  Or  un  tout  ne  peut  être  défini  que  par  rapport 
aux  parties  qui  le  forment.  Il  est  donc  plus  méthodique  de 
chercher  à  caractériser  les  phénomènes  élémentaires  dont 
toute  religion  résulte,  avant  le  système  produit  par  leur 
union.  Cette  méthode  s'impose  d'autant  plus  qu'il  existe 
des  phénomènes  religieux  qui  ne  ressortissent  à  aucune 
religion  déterminée.  Tels  sont  ceux  qui  constituent  la 
matière  du  folklore.  Ce  sont,  en  général,  des  débris  de 
religions  disparues,  des  survivances  inorganisées  ;  mais 
il  en  est  aussi  qui  se  sont  formés  spontanément  sous  l'in- 
fluence  de   causes   locales     Dans   nos   pays   européens,    le 
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christianisme  s'est  efforcé  de  les  absorber  et  de  se  les  assi- 
miler ;  il  leur  a  imprimé  une  couleur  chrétienne.  Néan- 
moins, il  en  est  beaucoup  qui  ont  persisté  jusqu'à  une  date 
récente  ou  qui  persistent  encore  avec  une  relative  auto- 
nomie :  fêtes  de  l'arbre  de  mai,  du  solstice  d'été,  du  car- 
naval, croyances  diverses  relatives  à  des  génies,  à  des 
démons  locaux,  etc.  Si  le  caractère  religieux  de  ces  faits 
va  en  s'effaçant,  leur  importance  religieuse  est  pourtant 
telle  qu'ils  ont  permis  à  Mannhardt  et  à  son  école  de  renou- 
veler la  science  des  religions.  Une  définition  qui  n'en  tien- 
drait pas  compte  ne  comprendrait  donc  pas  tout  ce  qui  est 
religieux. 

Les  phénomènes  religieux  se  rangent  tout  naturellement 
en  deux  catégories  fondamentales  :  les  croyances  et  les 
rites.  Les  premières  sont  des  états  de  l'opinion,  elles  con- 
sistent en  représentations  ;  les  secondes  sont  des  modes 
d'action  déterminés.  Entre  ces  deux  classes  de  faits,  il  y  a 
toute  la  différence  qui  sépare  la  pensée  du  mouvement. 

Les  rites  ne  peuvent  être  définis  et  distingués  des  autres 
pratiques  humaines,  notamment  des  pratiques  morales, 
que  par  la  nature  spéciale  de  leur  objet.  Une  règle  morale, 
en  effet,  nous  prescrit,  tout  comme  un  rite,  des  manières 
d'agir,  mais  qui  s'adressent  à  des  objets  d'un  genre  diffé- 
rent. C'est  donc  l'objet  du  rite  qu'il  faudrait  caractériser 
pour  pouvoir  caractériser  le  rite  lui-même.  Or,  c'est  dans  la 
croyance  que  la  nature  spéciale  de  cet  objet  est  exprimée. 
On  ne  peut  donc  définir  le  rite  qu'après  avoir  défini  la 
croyance. 

Toutes  les  croyances  religieuses  connues,  qu'elles  soient 
simples  ou  complexes,  présentent  un  même  caractère 
commun  :  elles  supposent  une  classification  des  choses, 
réelles  ou  idéales,  que  se  représentent  les  hommes,  en  deux 
classes,  en  deux  genres  opposés,  désignés  généralement  par 
deux  termes  distincts  que  traduisent  assez  bien  les  mots  de 
profane  et  de  sacré.  La  division  du  monde  en  deux  do- 
maines comprenant,  l'un  tout  ce  qui  est  sacré,  l'autre  tout 
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ce  qui  est  profane,  tel  est  le  trait  distinctif  de  la  pensée 
religieuse  ;  les  croyances,  les  mythes,  les  gnogmes,  les 
légendes  sont  ou  des  représentations  ou  des  systèmes  de 
représentations  qui  expriment  la  nature  des  choses  sacrées, 
les  vertus  et  les  pouvoirs  qui  leur  sont  attribués,  leur  his- 
toire, leurs  rapports  les  unes  avec  les  autres  et  avec  les 
choses  profanes.  Mais,  par  choses  sacrées,  il  ne  faut  pas 
entendre  simplement  ces  êtres  personnels  que  Ton 
appelle  des  dieux  ou  des  esprits  ;  un  rocher,  un  arbre, 
une  source,  un  caillou,  une  pièce  de  bois,  une  maison 
en  un  mot  une  chose  quelconque  peut  être  sacrée.  Un 
rite  peut  avoir  ce  caractère  ;  il  n'existe  même  pas  de 
rite  qui  ne  l'ait  à  quelque  degré.  Il  y  a  des  mots,  des 
paroles,  des  formules  qui  ne  peuvent  être  prononcés  que 
par  la  bouche  de  personnages  consacrés  ;  il  y  a  des  gestes, 
des  mouvements  qui  ne  peuvent  être  exécutés  par  tout  le 
monde.  Si  le  sacrifice  védique  a  eu  une  telle  efficacité,  si 
même,  d'après  la  mythologie,  il  a  été  générateur  de  dieux 
loin  de  n'être  qu'un  moyen  de  gagner  leur  faveur,  c'est 
qu'il  possédait  une  vertu  comparable  à  celle  des  êtres  les 
plus  sacrés.  Le  cercle  des  objets  sacrés  ne  peut  donc  être 
déterminé  une  fois  pour  toutes  ;  l'étendue  en  est  infiniment 
variable  selon  les  religions.  Voilà  comment  le  bouddhisme 
est  une  religion  :  c'est  que,  à  défaut  de  dieux,  il  admet 
l'existence  de  choses  sacrées,  à  savoir  des  quatre  vérités 
saintes  et  des  pratiques  qui  en  dérivent1. 

Mais  nous  nous  sommes  borné  jusqu'ici  à  énumérer,  à 
titre  d'exemples,  un  certain  nombre  de  choses  sacrées  :  il 
nous  faut  maintenant  indiquer  par  quels  caractères  géné- 
raux elles  se  distinguent  des  choses  profanes. 

On  pourrait  être  tenté  tout  d'abord  de  les  définir  par  la 
place  qui  leur  est  généralement  assignée  dans  la  hiérarchie 
des  êtres.  Elles  sont  volontiers  considérées  comme  supé- 
rieures en   dignité  et  en  pouvoir  aux  choses  profanes  et 

1.  Sans  parler  du  sage,  du  saint  qui  pratiquent  ces  vérités  et  qui  sont 
sacrés  pour  cette  raison. 
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particulièrement  à  l'homme,  quand  celui-ci  n'est  qu'un 
homme  et  n'a,  par  lui-même,  rien  de  sacré.  On  se  le  repré- 
sente, en  effet,  comme  occupant,  par  rapport  à  elles,  une 
situation  inférieure  et  dépendante  ;  et  cette  représentation 
n'est  certainement  pas  sans  vérité.  Seulement,  il  n'y  a  rien 
là  qui  soit  vraiment  caractéristique  du  sacré.  Il  ne  suffit 
pas  qu'une  chose  soit  subordonnée  à  une  autre  pour  que  la 
seconde  soit  sacrée  par  rapport  à  la  première.  Les  esclaves 
dépendent  de  leurs  maîtres,  les  sujets  de  leur  roi,  les  sol- 
dats de  leurs  chefs,  les  classes  inférieures  des  classes  diri- 
geantes, l'avare  de  son  or,  l'ambitieux  du  pouvoir  et  des 
mains  qui  le  détiennent  ;  or,  si  l'on  dit  parfois  d'un  homme 
qu'il  a  la  religion  des  êtres  ou  des  choses  auxquels  il  recon- 
naît ainsi  une  valeur  éminente  et  une  sorte  de  supériorité 
par  rapport  à  lui,  il  est  clair  que,  dans  tous  ces  cas,  le  mot 
est  pris  dans  un  sens  métaphorique  et  qu'il  n'y  a  rien  dans 
ces  relations  qui  soit  proprement  religieux1. 

D'autre  part,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'il  y  a  des 
choses  sacrées  de  tout  degré  et  qu'il  en  est  vis-à-vis  des- 
quelles l'homme  se  sent  relativement  à  l'aise.  Une  amulette 
a  un  caractère  sacré,  et  pourtant  le  respect  qu'elle  inspire 
n'a  rien  d'exceptionnel.  Même  en  face  de  ses  dieux,  l'homme 
n'est  pas  toujours  dans  un  état  si  marqué  d'infériorité  ; 
car  il  arrive  très  souvent  qu'il  exerce  sur  eux  une  véri- 
table contrainte  physique  pour  obtenir  d'eux  ce  qu'il  dé- 
sire. On  bat  le  fétiche  dont  on  n'est  pas  content,  sauf  à 
se  réconcilier  avec  lui  s'il  finit  par  se  montrer  plus  docile 
aux  vœux  de  son  adorateur2.  Pour  avoir  de  la  pluie,  on 
jette  des  pierres  dans  la  source  ou  dans  le  lac  sacré  où  est 
censé  résider  le  dieu  de  la  pluie  ;  on  croit,  par  ce  moyen, 
l'obliger  à  sortir  et  à  se  montrer3.  D'ailleurs,  s'il  est  vrai 


1.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces  relations  ne  puissent  pas  prendre  un 
caractère  religieux.  Mais  elles  ne  l'ont  pas  nécessairement. 

2.  Schultze,  Felichismus,  p.  129. 

3.  On  trouvera  des  exemples  de  ces  usages  dans  Frazer,  Golden  Bough 
2e  éd.,  I,  p.  81  et  suiv. 
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que  l'homme  dépend  de  ses  dieux,  la  dépendance  est  réci- 
proque. Les  dieux,  eux  aussi,  ont  besoin  de  l'homme  ;  sans 
les  offrandes  et  les  sacrifices,  ils  mourraient.  Nous  aurons 
même  l'occasion  de  montrer  que  cette  dépendance  des  dieux 
vis_à-vis  de  leurs  fidèles  se  maintient  jusque  dans  les  reli- 
gions les  plus  idéalistes. 

Mais,   si  une  distinction  purement  hiérarchique  est  vin 
critère  à  la  fois  trop  général  et  trop  imprécis,  il  ne  reste 
plus  pour  définir  le  sacré  par  rapport  au  profane  que  leur 
hétérogénéité.  Seulement,  ce  qui  fait  que  cette  hétérogé- 
néité suffit  à  caractériser  cette  classification  des  choses  et 
à  la  distinguer  de  toute  autre,  c'est  qu'elle  est  très  particu- 
lière :  elle  est  absolue.  Il  n'existe  pas  dans  l'histoire  de  la 
pensée  humaine  un  autre  exemple  de  deux  catégories  de 
choses    aussi    profondément    différenciées,    aussi    radicale- 
ment opposées  l'une  à  l'autre.  L'opposition  traditionnelle 
entre  le  bien  et  le  mal  n'est  rien  à  côté  de  celle-là  :  car  le 
bien  et  le  mal  sont  deux  espèces  contraires  d'un  même 
genre,  à  savoir  le  moral,  comme  la  santé  et  la  maladie  ne 
sont  que  deux  aspects  différents  d'un  même  ordre  de  faits, 
la  vie,  tandis  que  le  sacré  et  le  profane  ont  toujours  et  par- 
tout été  conçus  par  l'esprit  humain  comme  des  genres  sépa- 
rés,  comme  deux  mondes  entre  lesquels  il  n'y  a  rien  de 
commun.  Les  énergies  qui  jouent  dans  l'un  ne  sont  pas 
simplement   celles   qui   se   rencontrent   dans   l'autre,   avec 
quelques  degrés  en  plus  ;  elles  sont  d'une  autre  nature.  Sui- 
vant   les    religions,    cette    opposition    a    été    conçue    de 
manières  différentes.  Ici,  pour  séparer  ces  deux  sortes  de 
choses,  il  a  paru  suffisant  de  les  localiser  en  des  régions 
distinctes  de  l'univers  physique  ;  là,  les  unes  sont  rejetées 
dans  un  milieu  idéal  et  transcendant,  tandis  que  le  monde 
matériel  est  abandonné  aux  autres  en  toute  propriété.  Mais, 
si  les  formes  du  contraste  sont  variables1,  le  fait  même  du 
contraste  est  universel. 

1.  La  conception  d'après  laquelle  le  profane  s'oppose  au  sacré  comme 
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Ce  n'est  pas  à  dire  cependant  qu'un  être  ne  puisse 
jamais  passer  d'un  de  ces  mondes  dans  l'autre  :  mais  la 
manière  dont  ce  passage  se  produit,  quand  il  y  a  lieu,  met 
en  évidence  la  dualité  essentielle  des  deux  règnes.  Il 
implique,  en  effet,  une  véritable  métamorphose.  C'est  ce 
que  démontrent  notamment  les  rites  de  l'initiation,  tels 
qu'ils  sont  pratiqués  par  une  multitude  de  peuples.  L'ini- 
tiation est  une  longue  série  de  cérémonies  qui  ont  pour 
objet  d'introduire  le  jeune  homme  à  la  vie  religieuse  :  il 
sort,  pour  la  première  fois,  du  monde  purement  profane  où 
s'est  écoulée  sa  première  enfance  pour  entrer  dans  le  cercle 
des  choses  sacrées.  Or,  ce  changement  d'état  est  conçu,  non 
comme  le  simple  et  régulier  développement  de  germes 
préexistants,  mais  comme  une  transformation  totius  subs- 
tantiae.  On  dit  qu'à  ce  moment  le  jeune  homme  meurt,  que 
la  personne  déterminée  qu'il  était  cesse  d'exister  et  qu'une 
autre,  instantanément,  se  substitue  à  la  précédente.  Il  renaît 
sous  une  forme  nouvelle.  Des  cérémonies  appropriées  sont 
censées  réaliser  cette  mort  et  cette  renaissance  qui  ne  sont 
pas  entendues  dans  un  sens  simplement  symbolique,  mais 
qui  sont  prises  à  la  lettre1.  N'est-ce  pas  la  preuve  qu'entre 
l'être  profane  qu'il  était  et  l'être  religieux  qu'il  devient  il 
y  a  solution  de  continuité  ? 

Cette  hétérogénéité  est  même  telle  qu'elle  dégénère  sou- 
vent en  un  véritable  antagonisme.  Les  deux  mondes  ne 
sont  pas  seulement  conçus  comme  séparés,  mais  comme 
•hostiles  et  jalousement  rivaux  l'un  de  l'autre.  Puisqu'on 

l'irrationnel  au  rationnel,  l'intelligible  au  mystérieux  n'est  qu'une  des 
formes  sous  lesquelles  s'exprime  cette  opposition.  Une  fois  la  science 
constituée,  elle  a  pris  un  caractère  profane,  surtout  au  regard  des  reli- 
gions chrétiennes  ;  il  a  paru,  par  suite,  qu'elle  ne  pouvait  s'appliquer 
aux  choses  sacrées. 

1.  V.  Frazer,  On  some  Cérémonies  of  the  Central  Australian  Tribes, 
in  Auslralasian  Association  for  the  Aduancemenl  of  Science,  1901,  p.  313 
et  suiv.  La  conception  est,  d'ailleurs,  d'une  extrême  généralité.  Dans 
l'Inde,  la  simple  participation  à  l'acte  sacrificiel  a  les  mêmes  effets  ;  le 
sacrifiant,  par  cela  seul  qu'il  entre  dans  le  cercle  des  choses  sacrées, 
change  de  personnalité  (v.  Hubert  et  Mauss,  Essai  sur  le  sacrifice,  in 
Année  sociol.,   II,  p.  101). 
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ne  peut  appartenir  pleinement  à  l'un  qu'à  condition  d'être 
entièrement  sorti  de  l'autre,  l'homme  est  exhorté  à  se  retirer 
totalement  du  profane,  pour  mener  une  vie  exclusivement 
religieuse.  De  là,  le  monachisme  qui,  à  côté  et  en  dehors 
du  milieu  naturel  où  le  commun  des  hommes  vit  de  la  vie 
du  siècle,  en  organise  artificiellement  un  autre,  fermé  au 
premier,  et  qui  tend  presque  à  en  être  le  contre-pied.  De 
là,  l'ascétisme  mystique  dont  l'objet  est  d'extirper  de 
l'homme  tout  ce  qui  peut  y  rester  d'attachement  au  monde 
profane.  De  là,  enfin,  toutes  les  formes  du  suicide  religieux, 
couronnement  logique  de  cet  ascétisme  ;  car  la  seule 
manière  d'échapper  totalement  à  la  vie  profane  est,  en  défi- 
nitive, de  s'évader  totalement  de  la  vie. 

^'opposition  de  ces  deux  genres  vient,  d'ailleurs,  se 
traduire  au  dehors  par  un  signe  visible  qui  permet 
de  reconnaître  aisément  cette  classification  très  spéciale, 
partout  où  elle  existe.  Parce  que  la  notion  du  sacré 
est,  dans  la  pensée  des  hommes,  toujours  et  partout 
séparée  de  la  notion  du  profane,  parce  que  nous  concevons 
entre  elles  une  sorte  de  vide  logique,  l'esprit  répugne  in- 
vinciblement à  ce  que  les  choses  correspondantes  soient 
confondues  ou  simplement  mises  en  contact  ;  car  une  telle 
promiscuité  ou  même  une  contiguïté  trop  directe  contre- 
disent trop  violemment  l'état  de  dissociation  où  se  trou- 
vent ces  idées  dans  les  consciences.  L,a  chose  sacrée,  c'est, 
par  excellence,  celle  que  le  profane  ne  doit  pas,  ne  peut 
pas  impunément  toucher.  Sans  doute,  cette  interdiction  ne 
saurait  aller  jusqu'à  rendre  impossible  toute  communica- 
tion entre  les  deux  mondes  ;  car,  si  le  profane  ne  pouvait 
aucunement  entrer  en  relations  avec  le  sacré,  celui-ci  ne 
servirait  à  rien.  Mais,  outre  que  cette  mise  en  rapport  est 
toujours,  par  elle-même,  une  opération  délicate  qui  réclame 
des  précautions  et  une  initiation  plus  ou  moins  compli- 
quée1,  elle  n'est  même  pas  possible  sans   que  le  profane 

1.  V.  plus  haut  ce  que  nous  disons  de  l'initiation,  p.  54. 
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perde  ses  caractères  spécifiques,  sans  qu'il  devienne  lui- 
même  sacré  en  quelque  mesure  et  à  quelque  degré.  Les 
deux  genres  ne  peuvent  se  rapprocher  et  garder  en  même 
temps  leur  nature  propre. 

Nous  avons,  cette  fois,  un  premier  critère  des  croyances 
religieuses.  Sans  doute,  à  l'intérieur  de  ces  deux  genres 
fondamentaux,  il  y  a  des  espèces  secondaires  qui,  elles 
aussi,  sont  plus  ou  moins  incompatibles  les  unes  avec  les 
autres1.  Mais  ce  qui  est  caractéristique  du  phénomène 
religieux,  c'est  qu'il  suppose  toujours  une  division  bipar- 
tite de  l'univers  connu  et  connaissable  en  deux  genres 
qui  comprennent  tout  ce  qui  existe,  mais  qui  s'excluent 
radicalement.  Les  choses  sacrées  sont  celles  que  les  inter- 
dits protègent  et  isolent  ;  les  choses  profanes,  celles  aux- 
quelles ces  interdits  s'appliquent  et  qui  doivent  rester  à 
distance  des  premières.  Les  croyances  religieuses  sont  des 
représentations  qui  expriment  la  nature  des  choses  sacrées 
et  les  rapports  qu'elles  soutiennent  soit  les  unes  avec  les 
autres,  soit  avec  les  choses  profanes.  Enfin,  les  rites  sont 
des  règles  de  conduite  qui  prescrivent  comment  l'homme 
doit  se  comporter  avec  les  choses  sacrées. 

Quand  un  certain  nombre  de  choses  sacrées  soutiennent 
les  unes  avec  les  autres  des  rapports  de  coordination  et  de 
subordination,  de  manière  à  former  un  système  d'une  cer- 
taine unité,  mais  qui  ne  rentre  lui-même  dans  aucun  autre 
système  du  même  genre,  l'ensemble  des  croyances  et  des 
rites  correspondants  constitue  une  religion.  On  voit  par 
cette  définition  qu'une  religion  ne  tient  pas  nécessairement 
dans  une  seule  et  même  idée,  ne  se  ramène  pas  à  un  prin- 
cipe unique  qui,  tout  en  se  diversifiant  suivant  les  circons- 
tances auxquelles  il  s'applique,  serait,  dans  son  fond, 
partout  identique  à  lui-même  :  c'est  un  tout  formé  de 
parties  distinctes  et  relativement  individualisées.   Chaque 

1.  Nous  montrerons  nous-même  plus  loin  comment,  par  exemple, 
certaines  espèces  de  choses  sacrées  entre  lesquelles  il  y  a  incompatibi- 
lité s'excluent  comme  le  sacré  exclut  le  profane  (liv.  II,  chap.  I",  §  II). 
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groupe  homogène  de  choses  sacrées  ou  même  chaque  chose 
sacrée  de  quelque  importance  constitue  un  centre  d'orga- 
nisation autour  duquel  gravite  un  groupe  de  croyances 
et  de  rites,  un  culte  particulier  ;  et  il  n'est  pas  de  religion 
si  unitaire  qu'elle  puisse  être,  qui  ne  reconnaisse  une 
pluralité  de  choses  sacrées.  Même  le  christianisme,  au 
moins  sous  sa  forme  catholique,  admet,  outre  la  personna- 
lité divine,  d'ailleurs  triple  en  même  temps  qu'une,  la 
Vierge,  les  anges,  les  saints,  les  âmes  des  morts,  etc.  Aussi 
une  religion  ne  se  réduit-elle  généralement  pas  à -un  culte 
unique,  mais  consiste  en  un  système  de  cultes  doués  d'une 
certaine  autonomie.  Cette  autonomie  est,  d'ailleurs,  va- 
riable. Parfois,  ils  sont  hiérarchisés  et  subordonnés  à  quel- 
que culte  prédominant  dans  lequel  ils  finissent  même  par 
s'absorber  ;  mais  il  arrive  aussi  qu'ils  sont  simplement 
juxtaposés  et  confédérés.  I^a  religion  que  nous  allons  étu- 
dier nous  fournira  justement  un  exemple  de  cette  dernière 
organisation. 

En  même  temps,  on  s'explique  qu'il  puisse  exister  des 
groupes  de  phénomènes  religieux  qui  n'appartiennent  à 
aucune  religion  constituée  :  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  ou  ne 
sont  plus  intégrés  dans  un  système  religieux.  Qu'un  des 
cultes  dont  il  vient  d'être  question  parvienne  à  se  main- 
tenir pour  des  raisons  spéciales  alors  que  l'ensemble  dont 
il  faisait  partie  a  disparu,  et  il  ne  survivra  qu'à  l'état  désin- 
tégré. C'est  ce  qui  est  arrivé  à  tant  de  cultes  agraires  qui  se 
sont  survécu  à  eux-mêmes  dans  le  folklore.  Dans  certains 
cas,  ce  n'est  même  pas  un  culte,  mais  une  simple  cérémo- 
nie, un  rite  particulier  qui  persiste  sous  cette  forme1. 

Bien  que  cette  définition  ne  soit  que  préliminaire,  elle 
permet  déjà  d'entrevoir  en  quels  termes  doit  se  poser  le 
problème  qui  domine  nécessairement  la  science  des  reli- 
gions. Quand  on  croit  que  les  êtres  sacrés  ne  se  distinguent 
des  autres  que  par  l'intensité  plus  grande  des  pouvoirs  qui 

1.  C'est  Je  cas  de  certains  rites  nuptiaux  ou  funéraires,  par  exemple. 

F..    DURKHEÏM,    VIE    REI.TO.  3 
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leur  sont  attribués,  la  question  de  savoir  comment  les 
hommes  ont  pu  en  avoir  l'idée  est  assez  simple  :  il  suffit  de 
rechercher  quelles  sont  les  forces  qui,  par  leur  exception- 
nelle énergie,  ont  pu  frapper  assez  vivement  l'esprit 
humain  pour  inspirer  des  sentiments  religieux.  Mais  si, 
comme  nous  avons  essayé  de  l'établir,  les  choses  sacrées 
diffèrent  en  nature  des  choses  profanes,  si  elles  sont  d'une 
autre  essence,  le  problème  est  autrement  complexe.  Car  il 
faut  se  demander  alors  ce  qui  a  pu  déterminer  l'homme  à 
voir  dans  le  monde  deux  mondes  hétérogènes  et  incompa- 
rables, alors  que  rien  dans  l'expérience  sensible  ne  sem- 
blait devoir  lui  suggérer  l'idée  d'une  dualité  aussi  radi- 
cale. 


IV 


Cependant,  cette  définition  n'est  pas  encore  complète 
car  elle  convient  également  à  deux  ordres  de  faits  qui,  tout 
en  étant  parents  l'un  de  l'autre,  demandent  pourtant  à  être 
distingués  :  c'est  la  magie  et  la  religion. 

I/a  magie,  elle  aussi,  est  faite  de  croyances  et  de  rites. 
Elle  a,  comme  la  religion,  ses  mythes  et  ses  dogmes  ;  ils 
sont  seulement  plus  rudiment  aires,  sans  doute  parce  que, 
poursuivant  des  fins  techniques  et  utilitaires,  elle  ne  perd 
pas  son  temps  en  pures  spéculations.  Elle  a  également  ses 
cérémonies,  ses  sacrifices,  ses  lustrations,  ses  prières,  ses 
chants  et  ses  danses.  I^es  êtres  qu'invoque  le  magicien, 
les  forces  qu'il  met  en  œuvre  ne  sont  pas  seulement  de 
même  nature  que  les  forces  et  les  êtres  auxquels  s'adresse 
la  religion  ;  très  souvent,  ce  sont  identiquement  les  mêmes. 
Ainsi,  dès  les  sociétés  les  plus  inférieures,  les  âmes  des 
morts  sont  choses  essentiellement  sacrées  et  elles  sont 
l'objet  de  rites  religieux.  Mais  en  même  temps,  elles  ont  joué 
dans  la  magie  un  rôle  considérable.  Aussi  bien  en  Australie1 

1.  V.  Spencer  et  Gillen,  Native  Tribes  of  Central  Auslralia,  p.  534  et 
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qu'en  Mélanésie1,  aussi  bien  en  Grèce  que  chez  les  peuples 
chrétiens2,  les  âmes  des  morts,  leurs  ossements,  leurs  che- 
veux comptent  parmi  les  intermédiaires  dont  se  sert  le  plus 
souvent  le  magicien.  I,es  démons  sont  également  un  instru- 
ment usuel  de  l'action  magique.  Or,  les  démons  sont,  eux 
aussi,  des  êtres  entourés  d'interdits  ;  eux  aussi  sont  séparés, 
vivent  dans  un  monde  à  part  et  même  il  est  souvent  difficile 
de  les  distinguer  des  dieux  proprement  dits3.  D'ailleurs, 
même  dans  le  christianisme,  le  diable  n'est-il  pas  un  dieu 
déchu  et,  en  dehors  même  de  ses  origines,  n'a-t-il  pas 
un  caractère  religieux  par  cela  seul  que  l'enfer  auquel 
il  est  préposé  est  un  rouage  indispensable  de  la  religion 
chrétienne  ?  Il  y  a  même  les  divinités  régulières  et  offi- 
cielles qui  sont  invoquées  par  le  magicien.  Tantôt,  ce  sont 
les  dieux  d'un  peuple  étranger  ;  par  exemple,  les  magiciens 
grecs  faisaient  intervenir  des  dieux  égyptiens,  assyriens  ou 
juifs.  Tantôt,  ce  sont  même  des  dieux  nationaux  :  Hécate  et 
Diane  étaient  l'objet  d'un  culte  magique  ;  la  Vierge,  le 
Christ,  les  Saints  ont  été  utilisés  de  la  même  manière  par 
les  magiciens  chrétiens4. 

Faudra-t-il  donc  dire  que  la  magie  ne  peut  être  distin- 
guée avec  rigueur  de  la  religion  ;  que  la  magie  est  pleine 
de  religion,  comme  la  religion  de  magie  et  qu'il  est,  par 
suite,  impossible  de  les  séparer  et  de  définir  l'une  sans 
l'autre  ?  Mais  ce  qui  rend  cette  thèse  difficilement  soute- 
nable,  c'est  la  répugnance  marquée  de  la  religion  pour  la 
magie  et,  en  retour,  l'hostilité  de  la  seconde  pour  la  pre- 
mière. I^a  magie  met  une  sorte  de  plaisir  professionnel  à 


suiv.,  Northern  Tribes  of Central  Australia,  p.  463  ;  Howïtt,  Native  Tribes 
of  S,  E.  Australia,  p.  359-361. 

1.  V.  Codrington,  The  Melanesians,  chap.  XII. 

2.  V.  Hubert,  art.  «  Magia  »,  in  Dictionnaire  des  Antiquités. 

3.  Par  exemple,  en  Mélanésie,  le  tindalo  est  un  esprit  tantôt  religieux 
et  tantôt  magique  {Codrington,  p.  125  et  suiv.,  194  et  suiv.). 

4.  V.  Hubert  et  Mauss,  Théorie  générale  de  la  magie,  in  Année  socio- 
logique, t.  VII,  p.  83-84. 
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profaner  les  choses  saintes1  ;  dans  ses  rites,  elle  prend  le 
contre-pied  des  cérémonies  religieuses2.  De  son  côté,  la 
religion,  si  elle  n'a  pas  toujours  condamné  et  prohibé  les 
rites  magiques,  les  voit,  en  général,  avec  défaveur.  Comme 
le  font  remarquer  MM.  Hubert  et  Mauss,  il  y  a,  dans  les 
procédés  du  magicien,  quelque  chose  de  foncièrement  anti- 
religieux3. Quelques  rapports  qu'il  puisse  y  avoir  entre  ces 
deux  sortes  d'institutions,  il  est  donc  difficile  qu'elles  ne 
s'opposent  pas  par  quelque  endroit  ;  et  il  est  d'autant  plus 
nécessaire  de  trouver  par  ou  elles  se  distinguent  que  nous 
entendons  limiter  notre  recherche  à  la  religion  et  nous 
arrêter  au  point  où  commence  la  magie. 

Voici  comment  on  peut  tracer  une  ligne  de  démarcation 
entre  ces  deux  domaines. 

I,es  croyances  proprement  religieuses  sont  toujours 
communes  à  une  collectivité  déterminée  qui  fait  profession 
d'y  adhérer  et  de  pratiquer  les  rites  qui  en  sont  solidaires. 
Biles  ne  sont  pas  seulement  admises,  à  titre  individuel, 
par  tous  les  membres  de  cette  collectivité  ;  mais  elles  sont 
la  chose  du  groupe  et  elles  en  font  l'unité.  I^es  individus 
qui  la  composent  se  sentent  liés  les  uns  aux  autres,  par 
cela  seul  qu'ils  ont  une  foi  commune.  Une  société  dont  les 
membres  sont  unis  parce  qu'ils  se  représentent  de  la  même 
manière  le  monde  sacré  et  ses  rapports  avec  le  monde  pro- 
fane, et  parce  qu'ils  traduisent  cette  représentation  com- 
mune dans  des  pratiques  identiques,  c'est  ce  qu'on  appelle 
une  Église.  Or,  nous  ne  rencontrons  pas,  dans  l'histoire,  de- 
religion  sans  Église.  Tantôt  l'Église  est  étroitement  natio- 
nale, tantôt  elle  s'étend  par-delà  les  frontières  ;  tantôt  elle 
comprend  un  peuple  tout  entier  (Rome,  Athènes,  le  peuple 
hébreu),  tantôt  elle  n'en  comprend  qu'une  fraction  (les 
sociétés    chrétiennes    depuis    l'avènement    du    prôtestan- 


1.  Par  exemple,  on  profane  l'hostie  dans  la  messe  noire. 

2.  On  tourne  le  dos  à  l'autel  ou  on  tourne  autour  de  l'autel  en  com- 
mençant par  la  gauche  au  lieu  de  commencer  par  la  droite. 

3.  Loc.  cil.,  p.  19. 


m/mm 
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tistne)  ;  tantôt  elle  est  dirigée  par  un  corps  de  prêtres,  tan- 
tôt elle  est  à  peu  près  complètement  dénuée  de  tout  organe 
directeur  attitré1.  Mais  partout  où  nous  observons  une  vie 
religieuse,  elle  a  pour  substrat  un  groupe  défini.  Même 
les  cultes  dits  privés,  comme  le  culte  domestique  ou  le  culte 
corporatif,  satisfont  à  cette  condition  ;  car  ils  sont  toujours 
célébrés  par  une  collectivité,  la  famille  ou  la  corporation. 
Ht  d'ailleurs,  de  même  que  ces  religions  particulières  ne 
sont,  le  plus  souvent,  que  des  formes  spéciales  d'une  reli- 
gion plus  générale  qui  embrasse  la  totalité  de  la  vie2,  ces 
Églises  restreintes  ne  sont,  en  réalité,  que  des  chapelles 
dans  une  Église  plus  vaste  et  qui,  en  raison  même  de  cette 
étendue,  mérite  davantage  d'être  appelée  de  ce  nom3. 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  magie.  Sans  doute,  les 
croyances  magiques  ne  sont  jamais  sans  quelque  généra- 
lité ;  elles  sont  le  plus  souvent  diffuses  dans  de  larges  couches 
de  population  et  il  y  a  même  bien  des  peuples  où  elles 
ne  comptent  pas  moins  de  pratiquants  que  la  religion 
proprement  dite.  Mais  elles  n'ont  pas  pour  effet  de  lier  les 
uns  aux  autres  les  hommes  qui  y  adhèrent  et  de  les  unir 
en  un  même  groupe,  vivant  d'une  même  vie.  Il  n'existe  pas 
d' Église  magique.  Entre  le  magicien  et  les  individus  qui  le 
consultent,  comme  entre  ces  individus  eux-mêmes,  il  n'y 
a  pas  de  liens  durables  qui  en  fassent  les  membres  d'un 
même  corps   moral,   comparable  à   celui   que   forment  les 


1.  Sans  doute,  il  est  rare  que  chaque  cérémonie  n'ait  pas  son  direc- 
teur au  moment  où  elle  est  célébrée  ;  même  dans  les  sociétés  les  plus 
grossièrement  organisées,  il  y  a  généralement  des  hommes  que  l'im- 
portance de  leur  rôle  social  désigne  pour  exercer  une  influence  direc- 
trice sur  (a  vie  religieuse  (par  exemple,  Jes  chefs  des  groupes  locaux 
dans  certaines  sociétés  australiennes).  Mais  cette  attribution  de  fonc- 
tions est  encore  très  flottante. 

2.  A  Athènes,  les  dieux  auxquels  s'adresse  le  culte  domestique  ne 
sont  quo  des  formes  spécialisées  des  dieux  de  la  cité  (Zs'jç  XTr(cri,oç,  Zeûç 
ècpxslç).  De  même,  su  Moyen  Age,  les  patrons  des  confréries  sont  des 
saints  du  calendrier. 

3.  Car  le  nom  d'Église  ne  s'applique  d'ordinaire  qu'à  un  groupe  dont 
les  croyances  communes  se  rapportent  à  un  cercle  de  choses  moins  spé- 
ciales. 
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fidèles  d'un  même  dieu,  les  observateurs  d'un  même  culte. 
Le  magicien  a  une  clientèle,  non  une  Église,  et  ses  clients 
peuvent  très  bien  n'avoir  entre  eux  aucuns  rapports,  au 
point  de  s'ignorer  les  uns  les  autres  ;  même  les  relations  qu'ils 
ont  avec  lui  sont  généralement  accidentelles  et  passagères  ; 
elles  sont  tout  à  fait  semblables  à  celles  d'un  malade  avec 
son  médecin.  Le  caractère  officiel  et  public  dont  il  est  par- 
fois investi  ne  change  rien  à  cette  situation  ;  le  fait  qu'il 
fonctionne  au  grand  jour  ne  l'unit  pas  d'une  manière 
plus  régulière  et  plus  durable  à  ceux  qui  recourent  à  ses 
services. 

Il  est  vrai  que,  dans  certains  cas,  les  magiciens  forment 
entre  eux  des  sociétés  :  il  arrive  qu'ils  se  réunissent  plus 
ou  moins  périodiquement  pour  célébrer  en  commun  cer- 
tains rites  ;  on  sait  quelle  place  tiennent  les  assemblées  de 
sorcières  dans  le  folklore  européen.  Mais  tout  d'abord, 
on  remarquera  que  ces  associations  ne  sont  nullement 
indispensables  au  fonctionnement  de  la  magie  ;  elles  sont 
même  rares  et  assez  exceptionnelles.  Le  magicien  n'a  nul- 
lement besoin,  pour  pratiquer  son  art,  de  s'unir  à  ses  con- 
frères. C'est  plutôt  un  isolé  ;  en  général,  loin  de  chercher 
la  société,  il  la  fuit.  «  Même  à  l'égard  de  ses  collègues,  il 
garde  toujours  son  quant  à  soi1  ».  Au  contraire,  la  religion 
est  inséparable  de  l'idée  d'Église.  Sous  ce  premier  rap- 
port, il  y  a  déjà  entre  la  magie  et  la  religion  une  diffé- 
rence essentielle.  De  plus  et  surtout,  ces  sortes  de  sociétés 
magiques,  quand  elles  se  forment,  ne  comprennent  jamais, 
il  s'en  faut,  tous  les  adhérents  de  la  magie,  mais  les  seuls 
magiciens  ;  les  laïcs,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  c'est-à- 
dire  ceux  au  profit  de  qui  les  rites  sont  célébrés,  ceux,  en 
définitive,  qui  représentent  les  fidèles  des  cultes  réguliers, 
en  sont  exclus.  Or  le  magicien  est  à  la  magie  ce  que  le  prêtre 
est  à  la  religion,  et  un  collège  de  prêtres  n'est  pas 
une  Église,   non  plus   qu'une   congrégation   religieuse   qui 

1.  Hubert  et  Mauss,  Loc.  cit.,  p.  18. 
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vouerait  à  quelque  saint,  dans  l'ombre  du  cloître,  un  culte 
particulier.  Une  Église,  ce  n'est  pas  simplement  une  con- 
frérie sacerdotale  ;  c'est  la  communauté  morale  formée  par 
tous  les  croyants  d'une  même  foi,  les  fidèles  comme  les 
prêtres.  Toute  communauté  de  ce  genre  fait  normalement 
défaut  à  la  magie1. 

Mais  si  l'on  fait  entrer  la  notion  d'Église  dans  la  défini- 
tion de  la  religion,  n'en  exclut-on  pas  du  même  coup  les 
religions  individuelles  que  l'individu  institue  pour  lui- 
même  et  célèbre  pour  lui  seul  ?  Or  il  n'est  guère  de  société 
où  il  ne  s'en  rencontre.  Chaque  Ojibway,  comme  on  le 
verra  plus  loin,  a  son  manitou  personnel  qu'il  se  choisit  lui- 
même  et  auquel  il  rend  des  devoirs  religieux  particuliers  ; 
le  Mélanésien  des  îles  Banks  a  son  tamaniu2  ;  le  Romain  a  son 
genius3  ;  le  chrétien  a  son  saint  patron  et  son  ange  gar- 
dien, etc.  Tous  ces  cultes  semblent,  par  définition,  indépen- 
dants de  toute  idée  de  groupe.  Et  non  seulement  ces  reli- 
gions individuelles  sont  très  fréquentes  dans  l'histoire, 
mais  certains  se  demandent  aujourd'hui  si  elles  ne  sont  pas 
appelées  à  devenir  la  forme  éminente  de  la  vie  religieuse 
et  si  un  jour  ne  viendra  pas  où  il  n'y  aura  plus  d'autre  culte 
que  celui  que  chacun  se  fera  librement  dans  son  for  inté- 
rieur4. 

Mais  si,  laissant  provisoirement  de  côté  ces  spéculations 
sur  l'avenir,  nous  nous  bornons  à  considérer  les  religions 
telles  qu'elles  sont  dans  le  présent  et  telles  qu'elles  ont  été 
dans  le  passé,  il  apparaît  avec  évidence  que  ces  cultes  indi- 


1.  Robertson  Smith  avait  déjà  montré  que  la  magie  s'oppose  à  la 
religion  comme  l'individuel  au  social  (The  Religion  ofihe  Sémites,  2e  éd., 
p.  264-265).  D'ailleurs,  en  distinguant  ainsi  la  magie  de  la  religion,  nous 
n'entendons  pas  établir  entre  elles  une  solution  de  continuité.  Les  fron- 
tières entre  les  deux  domaines  sont  souvent  indécises. 

2.  Codrington,  in  Trans.  a.  Proc.  Roy.  Soc.  of  Vicioria,  XVI,  p.  136, 

3.  Negrioli,  Dei  Genii  preso  i  Romani. 

4.  C'est  la  conclusion  à  laquelle  arrive  Spencer  dans  ses  Ecclesiastical 
Institutions  fchap.  XVI).  C'est  aussi  celle  de  M.  Sabatier,  dans  son  Es- 
quisse d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psychologie  et  Vhisioire, 
et  de  toute  l'école  à  laquelle  il  appartient. 
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viduels  constituent,  non  des  systèmes  religieux  distincts 
et  autonomes,  mais  de  simples  aspects  de  la  religion  com- 
mune à  toute  l' Église  dont  les  individus  font  partie.  Le 
saint  patron  du  chrétien  est  choisi  sur  la  liste  officielle  des 
saints  reconnus  par  l'Église  catholique,  et  ce  sont  également 
des  règles  canoniques  qui  prescrivent  comment  chaque 
fidèle  doit  s'acquitter  de  ce  culte  particulier.  De  même, 
l'idée  que  chaque  homme  a  nécessairement  un  génie 
protecteur  est,  sous  des  formes  différentes,  à  la  base  d'un 
grand  nombre  de  religions  américaines,  comme  de  la  reli- 
gion romaine  (pour  ne  citer  que  ces  deux  exemples)  ;  car 
elle  est,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin,  étroitement  soli- 
daire de  l'idée  d'âme  et  l'idée  d'âme  n'est  pas  de  celles 
qui  peuvent  être  entièrement  abandonnées  à  l'arbitraire 
des  particuliers.  En  un  mot,  c'est  l'Église  dont  il  est  membre 
qui  enseigne  à  l'individu  ce  que  sont  ces  dieux  personnels, 
quel  est  leur  rôle,  comment  il  doit  entrer  en  rapports 
avec  eux,  comment  il  doit  les  honorer.  Quand  on  analyse 
méthodiquement  les  doctrines  de  cette  Église,  quelle  qu'elle 
soit,  un  moment  arrive  où  l'on  rencontre  sur  sa  route  celles 
qui  concernent  ces  cultes  spéciaux.  Il  n'y  a  donc  pas  là 
deux  religions  de  types,  différents  et  tournées  en  des  sens 
opposés  ;  mais  ce  sont,  de  part  et  d'autre,  les  mêmes  idées 
et  les  mêmes  principes,  appliqués  ici,  aux  circonstances 
qui  intéressent  la  collectivité  dans  son  ensemble,  là,  à  la 
vie  de  l'individu.  La  solidarité  est  même  tellement  étroite 
que,  chez  certains  peuples1,  les  cérémonies  au  cours 
desquelles  le  fidèle  entre  pour  la  première  fois  en  commu- 
nication avec  son  génie  protecteur  sont  mêlées  à  des  rites 
dont  le  caractère  public  est  incontestable,  à  savoir  aux 
rites  d'initiation2. 


1.  Chez  de  nombreux  peuples  indiens  de  l'Amérique  du  Nord  notam- 
ment. 

2.  Cette  constatation  de  fait  ne  tranche  pas,  d'ailleurs,  la  question  de 
savoir  si  la  religion  extérieure  et  publique  n'est  que  le  développement 
d'une  religion  intérieure  et  personnelle  qui  serait  le  fait  primitif,  ou 
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Restent  les  aspirations  contemporaines  vers  une  reli- 
gion qui  consisterait  tout  entière  en  états  intérieurs  et  sub- 
jectifs et  qui  serait  librement  construite  par  chacun  de 
nous.  Mais  si  réelles  qu'elles  soient,  elles  ne  sauraient  affec- 
ter notre  définition  ;  car  celle-ci  ne  peut  s'appliquer  qu'à 
des  faits  acquis  et  réalisés,  non  à  d'incertaines  vir- 
tualités. On  peut  définir  les  religions  telles  qu'elles  sont 
ou  telles  qu'elles  ont  été,  non  telles  qu'elles  tendent  plus 
ou  moins  vaguement  à  être.  Il  est  possible  que  cet  indivi- 
dualisme religieux  soit  appelé  à  passer  dans  les  faits  ;  mais 
pour  pouvoir  dire  dans  quelle  mesure,  il  faudrait  déjà 
savoir  ce  qu'est  la  religion,  de  quels  éléments  elle  est 
faite,  de  quelles  causes  elle  résulte,  quelle  fonction  elle 
remplit  ;  toutes  questions  dont  on  ne  peut  préjuger  la  solu- 
tion, tant  qu'on  n'a  pas  dépassé  le  seuil  de  la  recherche. 
C'est  seulement  au  terme  de  cette  étude  que  nous  pourrons 
tâcher  d'anticiper  l'avenir. 

Nous  arrivons  donc  à  la  définition  suivante  :  Une  reli- 
gion est  un  système  solidaire  de  croyances  et  de  -pratiques 
relatives  à  des  choses  sacrées,  c'est-à-dire  séparées,  inter- 
dites, croyances  et  pratiques  qui  unissent  en  une  même  com- 
munauté morale,  appelée  Église,  tous  ceux  qui  y  adhèrent, 
he  second  élément  qui  prend  ainsi  place  dans  notre  défini- 
tion n'est  pas  moins  essentiel  que  le  premier  ;  car,  en  mon- 
trant que  l'idée  de  religion  est  inséparable  de  l'idée 
d'Église,  il  fait  pressentir  que  la  religion  doit  être  une 
chose  éminemment  collective1. 


bien  si,  au  contraire,  la  seconde  ne  serait  pas  le  prolongement  de  la  pre- 
mière à  l'intérieur  des  consciences  individuelles.  Le  problème  sera  direc- 
tement abordé  plus  loin  (liv.  II,  chap.  V,  §11.  Cf.  même  livre,  chap.  VI  et 
VII,  §  1).  Pour  l'instant  nous  nous  bornons  à  remarquer  que  le  culte 
individuel  se  présente  à  l'observateur  comme  un  élément  et  une  dépen- 
dance du  culte  collectif. 

I.  C'est  par  là  que  notre  définition  présente  rejoint  celle  que  nous 
avons  proposée  jadis  dans  l'Année  sociologique.  Dans  ce  dernier  travail, 
nous  définissions  exclusivement  Jes  croyances  religieuses  par  leur  ca- 
ractère obligatoire  ;  mais  cette  obligation  vient  évidemment,  et  nous 
le  montrions,  de  ce  que  ces  croyances  sont  la  chose  d'un  groupe  qui  les 
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impose  à  ses  membres.  Les  deux  définitions  se  recouvrent  donc  en  partie. 
Si  nous  avons  cru  devoir  en  proposer  une  nouvelle,  c'est  que  la  pre- 
mière était  trop  formelle  et  négligeait  trop  complètement  le  contenu 
des  représentations  religieuses.  On  verra,  dans  les  discussions  qui  vont 
suivre,  quel  intérêt  il  y  avait  à  mettre  tout  de  suite  en  évidence  ce  qu'il 
a  de  caractéristique.  De  plus,  si  ce  caractère  impératif  est  bien  un  trait 
distinctif  des  croyances  religieuses,  il  comporte  des  degrés  à  l'infini  ; 
par  suite,  il  y  a  des  cas  où  il  n'est  pas  aisément  perceptible.  De  là,  des 
difficultés  et  des  embarras  que  l'on  s'épargne  en  substituant  à  ce  critère 
celui  que  nous  employons  ci-dessus. 


Chapitre  II 

LES   PRINCIPALES    CONCEPTIONS 
DE  LA   RELIGION  ÉLÉMENTAIRE 

I.  —  L'animisme 

Munis  de  cette  définition,  nous  pouvons  nous  mettre  à  la 
recherche  de  la  religion  élémentaire  que  nous  nous  propo- 
sons d'atteindre. 

Ives  religions  même  les  plus  grossières  que  nous  fassent 
connaître  l'histoire  et  l'ethnographie  sont  déjà  d'une  com- 
plexité qui  s'accorde  mal  avec  l'idée  qu'on  se  fait  quelque- 
fois de  la  mentalité  primitive.  On  y  trouve,  non  seule- 
ment un  système  touffu  de  croyances  et  de  rites,  mais 
même  une  telle  pluralité  de  principes  différents,  une  telle 
richesse  de  notions  essentielles  qu'il  a  paru  impossible  d'y 
voir  autre  chose  que  le  produit  tardif  d'une  assez  longue 
évolution.  D'où  l'on  a  conclu  que,  pour  découvrir  la  forme 
vraiment  originelle  de  la  vie  religieuse,  il  était  nécessaire 
de  descendre  par  l'analyse  au-delà  de  ces  religions  obser- 
vables, de  les  résoudre  en  leurs  éléments  communs  et  fon- 
damentaux et  de  chercher  si,  parmi  ces  derniers,  il  n'en  est 
pas  un  dont  les  autres  sont  dérivés. 

Au  problème  ainsi  posé  deux  solutions  contraires  ont  été 
données. 

Il  n'existe,  pour  ainsi  dire,  pas  de  système  religieux, 
ancien  ou  récent,  où,  sous  des  formes  diverses,  on  ne  ren- 
contre côte  à  côte  comme  deux  religions,  qui,  tout  en  étant 
étroitement  unies  et  en  se  pénétrant  même  l'une  l'autre, 
ne  laissent  pas  cependant  d'être  distinctes.  I/une  s'adresse 
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aux  choses  de  la  nature,  soit  aux  grandes  forces  cosmiques, 
comme  les  vents,  les  fleuves,  les  astres,  le  ciel,  etc.,  soit 
aux  objets  de  toute  sorte  qui  peuplent  la  surface  de  la  terre, 
plantes,  animaux,  rochers,  etc.  ;  on  lui  donne  pour  cette 
raison  le  nom  de  naturisme.  1/ autre  a  pour  objet  les  êtres 
spirituels,  les  esprits,  âmes,  génies,  démons,  divinités  pro- 
prement dites,  agents  animés  et  Conscients  comme  l'homme, 
mais  qui  se  distinguent  pourtant  de  lui  par  la  nature  des 
pouvoirs  qui  leur  sont  attribués  et,  notamment,  par  ce 
caractère  particulier  qu'ils  n'affectent  pas  les  sens  de  la 
même  façon  :  normalement,  ils  ne  sont  pas  perceptibles  à 
des  yeux  humains.  On  appelle  animisme  cette  religion  des 
esprits.  Or,  pour  expliquer  la  coexistence,  pour  ainsi  dire 
universelle,  de  ces  deux  sortes  de  cultes,  deux  théories 
contradictoires  ont  été  proposées.  Pour  les  uns,  l'animisme 
serait  la  religion  primitive,  dont  le  naturisme  ne  serait 
qu'une  forme  secondaire  et  dérivée.  Pour  les  autres,  au 
contraire,  c'est  le  culte  de  la  nature  qui  aurait  été  le  point 
de  départ  de  l'évolution  religieuse  ;  le  culte  des  esprits 
n'en  serait  qu'un  cas  particulier. 

Ces  deux  théories  sont,  jusqu'à  présent,  les  seules  par 
lesquelles  ont  ait  tenté  d'expliquer  rationnellement1  les 
origines  de  la  pensée  -religieuse.  Aussi  le  problème  capital 
que  se  pose  la  science  des  religions  se  réduit-il  le  plus  sou- 
vent à  savoir  laquelle  de  ces  deux  solutions  il  faut 
choisir,  ou  s'il  ne  vaut  pas  mieux  les  combiner,  et,  dans  ce 
cas,  quelle  place  il  faut  faire  à  chacun  de  ces  deux  élé- 

I.  Nous  laissons  donc  de  côté,  ici,  les  théories  qui,  en  totalité  ou  en 
partie,  font  intervenir  des  données  supra-expérimentales.  C'est  le  cas 
de  celle  notamment  qu'Andrew  Lang  a  exposée  dans  son  livre  The  Ma- 
king  of  Religion  et  que  le  P.  Schmidt  a  reprise,  avec  des  variantes  de 
détail,  dans  une  série  d'articles  sur  L'origine  de  Vidée  de  Dieu  {Anthro- 
pos,  1908,  1909).  Lang  ne  repousse  pas  complètement  l'animisme  ni  le 
naturisme,  mais,  en  dernière  analyse,  il  admet  un  sens,  une  intuition 
directe  du  divin.  D'ailleurs,  si  nous  ne  croyons  pas  devoir  exposer  et 
discuter  cette  conception  dans  le  présent  chapitre,  nous  n'entendons 
pas  la  passer  sous  silence  ;  nous  le  retrouverons  plus  loin  quand  nous 
aurons  nous-même  à  expliquer  les  faits  sur  lesquels  elle  s'appuie  {liv.  II, 
chap.  IX,  §  IV.) 
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ments1.  Même  les  savants  qui  n'admettent  ni  Tune  ni  l'autre 
de  ces  hypothèses  sous  leur  forme  systématique,  ne  laissent 
pas  de  garder  telle  ou  telle  des  propositions  sur  lesquelles 
elles  reposent2.  Il  y  a  donc  là  un  certain  nombre  de  notions 
toutes  faites  et  d'apparentes  évidences  qu'il  est  nécessaire 
de  soumettre  à  la  critique  avant  d'aborder,  par  nous- 
même,  l'étude  des  faits.  On  comprendra  mieux  qu'il  est 
indispensable  de  tenter  une  voie  nouvelle,  quand  on  aura 
compris  l'insuffisance  de  ces  conceptions  traditionnelles. 


C'est  Tylor  qui  a  constitué,  dans  ses  traits  essentiels,  la 
théorie  animiste3.  Spencer,  qui  l'a  reprise  ensuite,  ne  Ta 
pas  reproduite,  il  est  vrai,  sans  y  introduire  quelques  modi- 
fications4. Mais  en  somme,  les  questions  se  posent  pour 
l'un  comme  pour  l'autre  dans  les  mêmes  termes,  et  les 
solutions  adoptées,  sauf  une,  sont  identiquement  les 
mêmes.  Nous  pouvons  donc  réunir  ces  deux  doctrines  dans 
l'exposé  qui  va  suivre,  sauf  à  marquer,  quand  le  moment 
sera  venu,  l'endroit  à  partir  duquel  elles  divergent  l'une  de 
l'autre. 

Pour  être  en  droit  de  voir  dans  les  croyances  et  les  pra- 
tiques animistes  la  forme  primitive  de  la  vie  religieuse,  il 
faut  satisfaire  à  un  triple  desideratum  :  i°  puisque,  sans 
cette  hypothèse,  l'idée  d'âme  est  la  notion  cardinale  de  la 
religion,   il  faut  montrer  comment  elle  s'est  formée  sans 


ï .  C'est  le  cas,  par  exemple,  de  Fustel  de  Coulanges  qui  accepte  con- 
curremment les  deux  conceptions  (v.  Cité  antique,  liv.  I  et  III,  chap.  II). 

2.  C'est  ainsi  que  Jevons,  tout  en  critiquant  l'animisme  tel  que  Ta 
exposé  Tylor,  accepte  ses  théories  sur  la  genèse  de  l'idée  d'âme,  sur  l'ins- 
tinct anthropomorphique  de  l'homme.  Inversement,  Usener,  dans  ses 
Gôtternamen,  tout  en  rejetant  certaines  des  hypothèses  de  Max  M  Ciller 
qui  seront  exposées  plus  loin,  admet  les  principaux  postulats  du  natu- 
risme. 

3.  La  civilisation  primitive,  chap.  XI-XVIII. 

4.  V.  Principes  de  sociologie,  Part.  I  et  VI. 
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emprunter  aucun  de  ses  éléments  à  une  religion  antérieure  ; 
2°  il  faut  faire  voir  ensuite  comment  les  âmes  devinrent 
l'objet  d'un  culte  et  se  transformèrent  en  esprits  ;  30  enfin, 
puisque  le  culte  des  esprits  n'est  le  tout  d'aucune  religion, 
il  reste  à  expliquer  comment  le  culte  de  la  nature  est  dérivé 
du  premier. 

I/idée  d'âme  aurait  été  suggérée  à  l'homme  par  le  spec- 
tacle, mal  compris,  de  la  double  vie  qu'il  mène  normale- 
ment à  l'état  de  veille,  d'une  part,  pendant  le  sommeil,  de 
l'autre.  En  effet,  pour  le  sauvage1,  les  représentations  qu'il 
a  pendant  la  veille  et  celles  qu'il  perçoit  dans  le  rêve  ont, 
dit-on,  la  même  valeur  :  il  objective  les  secondes  comme 
les  premières,  c'est-à-dire  qu'il  y  voit  l'image  d'objets  exté- 
rieurs dont  elles  reproduisent  plus  ou  moins  exactement 
l'aspect.  Quand  donc  il  rêve  qu'il  a  visité  un  pays  éloigné, 
il  croit  s'y  être  réellement  rendu.  Mais  il  ne  peut  y  être 
allé  que  s'il  existe  deux  êtres  en  lui  :  l'un,  son  corps,  qui 
est  resté  couché  sur  le  sol  et  qu'il  retrouve  au  réveil  dans 
la  même  position  ;  l'autre  qui,  pendant  le  même  temps, 
s'est  mû  à  travers  l'espace.  De  même,  si,  pendant  son 
sommeil,  il  se  voit  converser  avec  quelqu'un  de  ses  compa- 
gnons qu'il  sait  retenu  au  loin,  il  en  conclut  que  ce  dernier, 
lui  aussi,  est  composé  de  deux  êtres  :  l'un  qui  dort  à  quelque 
distance  et  l'autre  qui  est  venu  se  manifester  par  la 
voie  du  rêve.  De  ces  expériences  répétées  se  dégage  peu  à 
peu  cette  idée  qu'il  existe  en  chacun  de  nous  un  double,  un 
autre  nous-même  qui,  dans  des  conditions  déterminées,  a 
le  pouvoir  de  quitter  l'organisme  où  il  réside  et  de  s'en 
aller  pérégriner  au  loin. 

Ce  double  reproduit  naturellement  tous  les  traits  essen- 


1.  C'est  le  mot  dont  se  sert  M.  Tylor.  Il  a  l'inconvénient  de  paraître 
impliquer  qu'il  existe  des  hommes  au  sens  propre  du  mot,  avant  qu'il 
y  ait  une  civilisation.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  terme  convenable  pour 
rendre  l'idée  ;  celui  de  primitif,  dont  nous  nous  servons  de  préférence, 
faute  de  mieux,  est,  comme  nous  l'avons  dit,  loin  d'être  satisfaisant. 
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tîels  de  l'être  sensible  qui  lui  sert  d'enveloppe  extérieure  ; 
mais  en  même  temps,  il  s'en  distingue  par  plusieurs  carac- 
tères. Il  est  plus  mobile,  puisqu'il  peut  parcourir  en  un  ins- 
tant de  vastes  distances.  Il  est  plus  malléable,  plus  plastique  ; 
car,  pour  sortir  du  corps,  il  faut  qu'il  puisse  passer  par  les 
orifices  de  l'organisme,  le  nez  et  la  bouche  notamment.  On 
se  le  représente  donc  comme  fait  de  matière,  sans  doute, 
mais  d'une  matière  beaucoup  plus  subtile  et  plus  éthérée 
que  toutes  celles  que  nous  connaissons  empiriquement.  Ce 
double,  c'est  l'âme.  Et  il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que, 
dans  une  multitude  de  sociétés,  l'âme  n'ait  été  conçue 
comme  une  image  du  corps  ;  on  croit  même  qu'elle  en 
reproduit  les  déformations  accidentelles,  comme  celles  qui 
résultent  des  blessures  ou  des  mutilations.  Certains  Aus- 
traliens, après  avoir  tué  leur  ennemi,  lui  coupent  le  pouce 
droit  afin  que  son  âme,  privée  par  contre-coup  de  son 
pouce,  ne  puisse  lancer  le  javelot  et  se  venger.  Mais  en 
même  temps,  tout  en  ressemblant  au  corps,  elle  a  déjà 
quelque  chose  d'à  demi  spirituel.  On  dit  «  qu'elle  est  la 
partie  la  plus  subtile  et  la  plus  aérienne  du  corps  », 
«  qu'elle  n'a  ni  chair,  ni  os,  ni  nerfs  »  ;  que,  quand  on 
veut  la  saisir,  on  ne  sent  rien  ;  qu'elle  est  «  comme  un  corps 
purifié1  ». 

D'ailleurs,  autour  de  cette  donnée  fondamentale  du  rêve, 
d'autres  faits  d'expérience  venaient  tout  naturellement  se 
grouper  qui  inclinaient  les  esprits  dans  le  même  sens  : 
c'est  la  syncope,  l'apoplexie,  la  catalepsie,  l'extase,  en  un 
mot  tous  les  cas  d'insensibilité  temporaire.  En  effet,  ils 
s'expliquent  très  bien  dans  l'hypothèse  que  le  principe  de 
la  vie  et  du  sentiment  peut  quitter  momentanément  le 
corps.  D'un  autre  côté,  il  était  naturel  que  ce  principe 
fût  confondu  avec  le  double,  puisque  r  absence  du  double 
pendant  le  sommeil  a  quotidiennement  pour  effet  de  sus- 
pendre la  vie  et  la  pensée.  Ainsi  des  observations  diverses 

I.  Tylor,  op.  cit.,   I,  p.  529. 
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semblaient  se  contrôler  mutuellement  et  confirmaient  l'idée 
de  la  dualité  constitutionnelle  de  l'homme1. 

Mais  l'âme  n'est  pas  un  esprit.  Elle  est  attachée  à  un 
corps  d'où  elle  ne  sort  qu'exceptionnellement  ;  et,  tant 
qu'elle  n'est  rien  de  plus,  elle  n'est  l'objet  d'aucun  culte. 
L'esprit,  au  contraire,  tout  en  ayant  généralement  pour 
résidence  une  chose  déterminée,  peut  s'en  éloigner  à 
volonté  et  l'homme  ne  peut  entrer  en  relations  avec  lui 
qu'en  observant  des  précautions  rituelles.  L'âme  ne  pou- 
vait donc  devenir  esprit  qu'à  condition  de  se  transformer  : 
la  simple  application  des  idées  précédentes  au  fait  de  la 
mort  produisit  tout  naturellement  cette  métamorphose. 
Pour  une  intelligence  rudimentaire,  en  effet,  la  mort  ne  se 
distingue  pas  d'un  long  évanouissement  ou  d'un  sommeil 
prolongé  ;  elle  en  a  tous  les  aspects.  Il  semble  donc  qu'elle 
aussi  consiste  en  une  séparation  de  l'âme  et  du  corps,  ana- 
logue à  celle  qui  se  produit  chaque  nuit  ;  seulement, 
comme,  en  pareil  cas,  on  ne  voit  pas  le  corps  se  ranimer, 
on  se  fait  à  l'idée  d'une  séparation  sans  limite  de  temps 
assignable.  Même,  une  fois  que  le  corps  est  détruit  —  et  les 
rites  funéraires  ont  en  partie  pour  objet  de  hâter  cette 
destruction  —  la  séparation  passe  nécessairement  pour 
définitive.  Voilà  donc  des  esprits  détachés  de  tout  orga- 
nisme et  lâchés  en  liberté  à  travers  l'espace.  Leur  nombre 
augmentant  avec  le  temps,  il  se  forme  ainsi,  tout  autour  de 
la  population  vivante,  une  population  d'âmes.  Ces  âmes 
d'hommes  ont  des  besoins  et  des  passions  d'hommes  ;  elles 
cherchent  donc  à  se  mêler  à  la  vie  de  leurs  compagnons 
d'hier,  soit  pour  les  aider,  soit  pour  leur  nuire,  selon  les 
sentiments  qu'elles  ont  gardés  pour  eux.  Or  leur  nature  en 
fait,  suivant  le  cas,  ou  des  auxiliaires  très  précieux  ou  des 
adversaires  très  redoutés.  Elles  peuvent,  en  effet,  grâce  à 


I.  V.  Spencer,  Principes  de  sociologie,  I,  p.  205  et  suiv.  (Paris,  F.  Al- 
can),  et  Tylor,  op.  cit.,  I,  p.  509,  517. 
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leur  extrême  fluidité,  pénétrer  dans  les  corps  et  y  causer 
toute    espèce    de    désordres,    ou    bien,    au    contraire,    en 
rehausser   la   vitalité.    Aussi   prend-on   l'habitude   de   leur 
attribuer  tous  les  événements  de  la  vie  qui  sortent  un  peu 
de  l'ordinaire  :  il  n'en  est  guère  dont  elles  ne  puissent  rendre 
compte.    Biles    constituent    donc    comme    un    arsenal    de 
causes    toujours    disponibles    et    qui    ne    laissent    jamais 
dans  l'embarras  l'esprit  en  quête  d'explications.  Un  homme 
paraît  inspiré,  il  parle  avec  véhémence,  il  est  comme  élevé 
au-dessus  de  lui-même  et  du  niveau  moyen  des  hommes  ? 
C'est  qu'une  âme  bienfaisante  est  en  lui  et  l'anime.   Un 
autre  est  pris  par  une  attaque,   saisi  par  la  folie  ?   C'est 
qu'un  esprit  méchant  s'est  introduit  dans  son  corps  et  y  a 
apporté  le  trouble.  Il  n'y  a  pas  de  maladie  qui  ne  puisse  être 
rapportée  à  quelque  influence  de  ce  genre.  Ainsi,  le  pouvoir 
des  âmes  grandit  de  tout  ce  qu'on  leur  attribue,  si  bien  que 
l'homme  finit  par  se  trouver  le  prisonnier  de  ce   monde 
imaginaire  dont  il  est  cependant  l'auteur  et  le  modèle.  Il 
tombe  sous  la  dépendance  de  ces  forces  spirituelles  qu'il  a 
créées  de  sa  propre  main  et  à  sa  propre  image.  Car  si  les 
âmes  disposent  à  ce  point  de  la  santé  et  de  la  maladie,  des 
biens  et  des  maux,  il  est  sage  de  se  concilier  leur  bien- 
veillance ou  de  les  apaiser  quand  elles  sont  irritées  :  de  là,  les 
offrandes,  les  sacrifices,  les  prières,  en  un  mot  tout  l'appa- 
reil des  observances  religieuses1. 

Voilà  l'âme  transformée.  De  simple  principe  vital,  ani- 
mant un  corps  d'homme,  elle  est  devenue  un  esprit,  un 
génie,  bon  ou  mauvais,  une  divinité  même,  selon  l'impor- 
tance des  effets  qui  lui  sont  imputés.  Mais  puisque  c'est 
la  mort  qui  aurait  opéré  cette  apothéose,  c'est,  en  définitive, 
aux  morts,  aux  âmes  des  ancêtres  que  ce  serait  adressé  le 
premier  culte  qu'ait  connu  l'humanité.  Ainsi,  les  premiers 
rites  auraient  été  des  rites  mortuaires  ;  les  premiers  sacri- 
fices  auraient   été   des  offrandes   alimentaires   destinées   à 

1.  Tylor,   II,  p.   143  et  suiv. 
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satisfaire   aux   besoins   des   défunts  ;    les   premiers   autels 
auraient  été  des  tombeaux1. 

Mais  parce  que  ces  esprits  étaient  d'origine  humaine,  ils 
ne  s'intéressaient  qu'à  la  vie  des  hommes  et  n'étaient  censés 
agir  que  sur  les  événements  humains.  Il  reste  à  expliquer 
comment  d'autres  esprits  furent  imaginés  pour  rendre 
compte  des  autres  phénomènes  de  l'univers  et  comment, 
par  suite,  à  côté  du  culte  des  ancêtres,  se  constitua  un 
culte  de  la  nature. 

Pour  Tylor,  cette  extension  de  l'animisme  serait  due  à  la 
mentalité  particulière  du  primitif  qui,  comme  l'enfant,  ne 
sait  pas  distinguer  l'animé  de  •  l'inanimé.  Parce  que  les 
premiers  êtres  dont  l'enfant  commence  à  se  faire  quelque 
idée  sont  des  hommes,  à  savoir  lui-même  et  ses  proches, 
c'est  sur  le  modèle  de  la  nature  humaine  qu'il  tend  à  se 
représenter  toutes  choses.  Dans  les  jouets  dont  il  se  sert, 
dans  les  objets  de  toute  sorte  qui  affectent  ses  sens,  il  voit 
des  êtres  vivants  comme  lui.  Or  le  primitif  pense  comme 
un  enfant.  Par  suite,  il  est,  lui  aussi,  enclin  à  doter  les 
choses,  mêmes  inanimées,  d'une  nature  analogue  à  la 
sienne.  Une  fois  donc  que,  pour  les  raisons  exposées  plus 
haut,  il  fut  arrivé  à  cette  idée  que  l'homme  est  un  corps 
qu'anime  un  esprit,  il  devait  nécessairement  prêter  aux 
corps  bruts  eux-mêmes  une  dualité  du  même  genre  et  des 
âmes  semblables  à  la  sienne.  Toutefois,  la  sphère  d'action 
des  unes  et  des  autres  ne  pouvait  être  la  même.  Des  âmes 
d'hommes  n'ont  d'influence  directe  que  sur  le  monde  des 
hommes  :  elles  ont  pour  l'organisme  humain  une  sorte  de 
prédilection,  alors  même  que  la  mort  leur  a  rendu  la  liberté. 
Au  contraire,  les  âmes  des  choses  résident  avant  tout  dans 
les  choses  et  sont  regardées  comme  les  causes  productrices 
de  tout  ce  qui  s'y  passe.  I,es  premières 'rendent  compte  de 
la  santé  ou  de  la  maladie,  de  l'adresse  ou  de  la  maladresse 

1.  Tylor,  I,  p.  326,  555. 
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etc.  ;  par  les  secondes,  on  explique  avant  tout  les  phéno- 
mènes du  monde  physique,  la  marche  des  cours  d'eau  ou 
des  astres,  la  germination  des  plantes,  la  prolifération  des 
animaux,  etc.  C'est  ainsi  que  cette  première  philosophie  de 
l'homme  qui  est  à  la  base  du  culte  des  ancêtres  se  compléta 
par  une  philosophie  du  monde. 

Vis-à-vis  de  ces  esprits  cosmiques,  l'homme  se  trouva 
dans  un  état  de  dépendance  encore  plus  évident  que  vis-à- 
vis  des  doubles  errants  de  ses  ancêtres.  Car,  avec  ces  der- 
niers, il  ne  pouvait  avoir  qu'un  commerce  idéal  et  imagi- 
naire, tandis  qu'il  dépend  réellement  des  choses  ;  pour 
vivre,  il  a  besoin  de  leurs  concours  ;  il  crut  donc  avoir  éga- 
lement besoin  des  esprits  qui  passaient  pour  animer  ces 
choses  et  en  déterminer  les  manifestations  diverses.  Il 
implora  leur  assistance,  il  la  sollicita  par  des  offrandes, 
par  des  prières,  et  la  religion  de  l'homme  s'acheva  dans 
une  religion  de  la  nature. 

Herbert  Spencer  objecte  à  cette  explication  que  l'hypo- 
thèse sur  laquelle  elle  repose  est  contredite  par  les  faits. 
On  admet,  dit-il,  qu'il  y  eut  un  moment  où  l'homme 
ne  saisit  pas  les  différences  qui  séparent  l'animé  de  l'ina- 
nimé. Or,  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  animale, 
on  voit  grandir  l'aptitude  à  faire  cette  distinction.  Les 
animaux  supérieurs  ne  confondent  pas  un  objet  qui 
se  meut  de  lui-même  et  dont  les  mouvements  sont  ajus- 
tés à  des  fins,  avec  ceux  qui  sont  mus  du  dehors  et 
mécaniquement.  «  Quand  un  chat  s'amuse  d'une  souris 
qu'il  a  attrapée,  s'il  la  voit  demeurer  longtemps  im- 
mobile, il  la  touche  du  bout  de  sa  griffe  pour  la  faire 
courir.  Évidemment,  le  chat  pense  qu'un  être  vivant 
qu'on  dérange  cherchera  à  s'échapper1.  »  L'homme,  même 
primitif,  ne  saurait  pourtant  avoir  une  intelligence  infé- 
rieure à  celle  des  animaux  qui  l'on  précédé  dans  l'évo- 
lution ;   ce   ne   peut   donc   être  par   manque   de   discerne- 

1.  Principes  de  sociologie,  I,  p.  184. 
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ment  qu'il  est  passé  du  culte  des  ancêtres  au  culte  des 
choses. 

Suivant  Spencer  qui,  sur  ce  point,  mais  sur  ce  point 
seulement,  s'écarte  de  Tylor,  ce  passage  serait  bien  dû  à 
une  confusion,  mais  d'une  autre  sorte.  Ce  serait,  en  majeure 
partie  tout  au  moins,  le  résultat  d'innombrables  amphibo- 
logies. Dans  beaucoup  de  sociétés  inférieures,  c'est  un 
usage  très  répandu  de  donner  à  chaque  individu,  soit  au 
moment  de  sa  naissance  soit  plus  tard,  le  nom  d'un  animal, 
d'une  plante,  d'un  astre,  d'un  objet  naturel  quelconque. 
Mais,  par  suite  de  l'extrême  imprécision  de  son  langage,  il 
est  très  difficile  au  primitif  de  distinguer  une  métaphore 
de  la  réalité.  Il  aurait  donc  vite  perdu  de  vue  que  ces  déno- 
minations n'étaient  que  des  figures,  et,  les  prenant  à  la 
lettre,  il  aurait  fini  par  croire  qu'un  ancêtre  appelé  Tigre 
ou  Lion  était  réellement  un  tigre  ou  un  lion.  Par  suite,  le 
culte  dont  cet  ancêtre  était  jusque-là  l'objet  se  serait 
reporté  sur  l'animal  avec  lequel  il  était  désormais  con- 
fondu ;  et  la  même  substitution  s'opérant  pour  les 
plantes,  pour  les  astres,  pour  tous  les  phénomènes  natu- 
rels, la  religion  de  la  nature  aurait  pris  la  place  de  la  vieille 
religion  des  morts.  Sans  doute,  à  côté  de  cette  confusion 
fondamentale,  Spencer  en  signale  d'autres  qui  auraient, 
ici  ou  là,  renforcé  l'action  de  la  première.  Par  exemple, 
les  animaux  qui  fréquentent  les  environs  des  tombes 
ou  les  maisons  des  hommes  auraient  été  pris  pour 
des  âmes  réincarnées  et  on  les  aurait  adorés  à  ce  titre1  ; 
ou  bien  la  montagne  dont  la  tradition  faisait  le  lieu  d'ori- 
gine de  la  race  aurait  fini  par  être  prise  pour  la  souche 
même  de  cette  race  ;  on  aurait  cru  que  les  hommes  en 
étaient  les  descendants  parce  que  les  ancêtres  passaient 
pour  en  être  venus,  et  on  l'aurait,  par  suite,  traitée  elle- 
même  en  ancêtre2.  Mais,  de  l'aveu  de  Spencer,  ces  causes 


1.  Ibid.,  p.  447  et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.  504. 
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accessoires  n'auraient  eu  qu'une  influence  secondaire  ;  ce 
qui  aurait  principalement  déterminé  l'institution  du  natu- 
risme, c'est  «  l'interprétation  littérale  des  noms  métapho- 
riques1 ». 

Nous  devions  rapporter  cette  théorie  afin  que  notre  exposé 
de  l'animisme  fût  complet  ;  mais  elle  est  trop  inadéquate 
aux  faits  et,  aujourd'hui,  trop  universellement  abandonnée 
pour  qu'il  y  ait  lieu  de  s'y  arrêter  davantage.  Pour  pou- 
voir expliquer  par  une  illusion  un  fait  aussi  général  que  la 
religion  de  la  nature,  encore  faudrait-il  que  l'illusion 
invoquée  tînt  elle-même  à  des  causes  d'une  égale  généra- 
lité. Or,  quand  même  des  méprises  comme  celles  dont 
Spencer  rapporte  quelques  rares  exemples  pourraient 
expliquer,  là  où  on  les  constate,  la  transformation  du  culte 
des  ancêtres  en  culte  de  la  nature,  on  ne  voit  pas  pour 
quelle  raison  elles  se  seraient  produites  avec  une  sorte 
d'universalité.  Aucun  mécanisme  psychique  ne  les  nécessi- 
tait. Sans  doute,  le  mot,  par  son  ambiguïté,  pouvait  incliner 
à  l'équivoque  ;  mais  d'un  autre  côté,  tous  les  souvenirs 
personnels  laissés  par  l'ancêtre  dans  la  mémoire  des  hommes 
devaient  s'opposer  à  la  confusion.  Pourquoi  la  tra- 
dition qui  représentait  l'ancêtre  tel  qu'il  avait  été,  c'est-à- 
dire  comme  un  homme  ayant  vécu  une  vie  d'homme,  au- 
rait-elle partout  cédé  au  prestige  du  mot  ?  D'autre  part, 
on  devait  avoir  quelque  mal  à  admettre  que  des  hommes 
aient  pu  naître  d'une  montagne  ou  d'un  astre,  d'un  animal 
ou  d'une  plante  ;  l'idée  d'une  telle  exception  aux  conditions 
ordinaires  de  la  génération  ne  pouvait  pas  ne  pas  soulever 
de  vives  résistances.  Ainsi,  bien  loin  que  l'erreur  trouvât 
devant  elle  un  chemin  tout  frayé,  toutes  sortes  de  raisons 
semblaient  devoir  en  défendre  les  esprits.  On  ne  comprend 
donc  pas  comment,  en  dépit  de  tant  d'obstacles,  elle  aurait 
pu  triompher  aussi  généralement. 


1.  Ibid.,  p.  478;  cf.  p.  528. 
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II 

Reste  la  théorie  de  Tylor  dont  l'autorité  est  toujours 
grande.  Ses  hypothèses  sur  le  rêve,  sur  la  genèse  des  idées 
d'âmes  et  d'esprit  sont  encore  classiques  ;  il  importe  donc 
d'en  éprouver  la  valeur. 

Tout  d'abord,  on  doit  reconnaître  que  les  théoriciens  de 
l'animisme  ont  rendu  un  important  service  à  la  science 
des  religions  et  même  à  l'histoire  générale  des  idées  en 
soumettant  la  notion  d'âme  à  l'analyse  historique.  Au  lieu 
d'en  faire,  avec  tant  de  philosophes,  une  donnée  simple  et 
immédiate  de  la  conscience,  ils  y  ont  vu,  beaucoup  plus 
justement,  un  tout  complexe,  un  produit  de  l'histoire  et  de 
la  mythologie.  Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  qu'elle  ne 
soit  chose  essentiellement  religieuse  par  sa  nature,  ses 
origines  et  ses  fonctions.  C'est  de  la  religion  que  les  philo- 
sophes l'ont  reçue  ;  aussi  ne  peut-on  comprendre  la  forme 
sous  laquelle  elle  se  présente  chez  les  penseurs  de  l'anti- 
quité, si  l'on  ne  tient  pas  compte  des  éléments  mythiques 
qui  ont  servi  à  la  former. 

Mais  si  Tylor  a  eu  le  mérite  de  poser  le  problème,  la 
solution  qu'il  en  donne  ne  laisse  pas  de  soulever  de  graves 
difficultés. 

Il  y  aurait,  tout  d'abord,  des  réserves  à  faire  sur  le  prin- 
cipe même  qui  est  la  base  de  cette  théorie.  On  admet 
comme  une  évidence  que  l'âme  est  entièrement  distincte 
du  corps,  qu'elle  en  est  le  double,  et  qu'en  lui  ou  hors  de 
lui  elle  vit  normalement  d'une  vie  propre  et  autonome. 
Or,  nous  verrons1  que  cette  conception  n'est  pas  celle  du 
primitif  ;  du  moins,  elle  n'exprime  qu'un  aspect  de  l'idée 
qu'il  se  fait  de  l'âme.  Pour  lui,  l'âme,  tout  en  étant,  sous 
certains  rapports,  indépendante  de  l'organisme  qu'elle 
anime,  se  confond  pourtant,  en  partie,  avec  ce  dernier,  au 

1.  V.  plus  loin,  liv.  II,  chap.  VIII. 
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point  de  n'en  pouvoir  être  radicalement  séparée  :  il  y  a 
des  organes  qui  en  sont,  non  pas  seulement  le  siège  attitré, 
mais  la  forme  extérieure  et  la  manifestation  matérielle. 
La  notion  est  donc  plus  complexe  que  ne  le  supposé  la 
doctrine  et,  par  suite,  il  est  douteux  que  les  expériences 
invoquées  suffisent  à  en  rendre  compte  ;  car,  même  si 
elles  permettaient  de  comprendre  comment  l'homme 
s'est  cru  double,  elles  ne  sauraient  expliquer  comment 
cette  dualité  n'exclut  pas,  mais,  au  contraire,  implique 
une  unité  profonde  et  une  pénétration  intime  des  deux 
êtres  ainsi  différenciés. 

Mais  admettons  que  l'idée  d'âme  soit  réductible  à  l'idée 
de  double  et  voyons  comment  se  serait  formée  cette  der- 
nière. Elle  aurait  été  suggérée  à  l'homme  par  l'expérience 
du  rêve.  Pour  comprendre  comment,  alors  que  son  corps 
restait  couché  sur  le  sol,  il  pouvait  voir  pendant  son  som- 
meil des  lieux  plus  ou  moins  distants,  il  aurait  été  amené 
à  se  concevoir  comme  formé  de  deux  êtres  :  son  corps  d'une 
part,  et,  de  l'autre,  un  second  soi,  capable  de  quitter  l'or- 
ganisme dans  lequel  il  habite  et  de  parcourir  l'espace. 
Mais  d'abord,  pour  que  cette  hypothèse  d'un  double  ait  pu 
s'imposer  aux  hommes  avec  une  sorte  de  nécessité,  il  eût 
fallu  qu'elle  fût  la  seule  possible  ou,  tout  au  moins,  la  plus 
économique.  Or,  en  fait,  il  en  est  de  plus  simples  dont 
l'idée,  semble-t-il,  devait  se  présenter  tout  aussi  naturelle- 
ment aux  esprits.  Pourquoi,  par  exemple,  le  dormeur 
.n'aurait-il  pas  imaginé  que,  pendant  son  sommeil,  il 
était  capable  de  voir  à  distance  ?  Pour  s'attribuer 
un  tel  pouvoir,  il  fallait  de  moindres  frais  d'imagination 
que  pour  construire  cette  notion  si  complexe  d'un  double, 
fait  d'une  substance  éthérée,  à  demi  invisible,  et  dont  l'ex- 
périence directe  n'offrait  aucun  exemple.  En  tout  cas,  à 
supposer  que  certains  rêves  appellent  assez  naturellement 
l'explication  animiste,  il  en  est  certainement  beaucoup 
d'autres  qui  y  sont  absolument  réfractaires.  Bien  sou- 
vent, nos  rêves  se  rapportent  à  des  événements  passés  ; 
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nous  revoyous  ce  que  nous  avons  vu  ou  fait,  à  l'état  de 
veille,  hier,  „  avant-hier,  pendant  notre  jeunesse,  etc.  ;  et 
ces  sortes  de  rêves  sont  fréquents  et  tiennent  une  place 
assez  considérable  dans  notre  vie  nocturne.  Or,  l'idée  du 
double  ne  peut  en  rendre  compte.  Si  le  double  peut  se 
transporter  d'un  point  à  l'autre  de  l'espace,  on  ne  voit  pas 
comment  il  lui  serait  possible  de  remonter  le  cours  du  temps. 
Comment  l'homme,  si  rudimentaire  que  fût  son  intelli- 
gence, pouvait-il  croire,  une  fois  éveillé,  qu'il  venait  d'as- 
sister réellement  ou  de  prendre  part  à  des  événements 
qu'il  savait  s'être  passés  autrefois  ?  Comment  pouvait-il 
imaginer  qu'il  avait  vécu  pendant  son  sommeil  une  vie 
qu'il  savait  écoulée  depuis  longtemps  ?  Il  était  beaucoup 
plus  naturel  qu'il  vît  dans  ces  images  renouvelées  ce  qu'elles 
sont  réellement,  à  savoirs  des  souvenirs,  comme  il  en  a  pen- 
dant le  jour,  mais  d'une  particulière  intensité. 

D'un  autre  côté,  dans  les  scènes  dont  nous  sommes  les 
acteurs  et  les  témoins  tandis  que  nous  dormons,  il 
arrive  sans  cesse  que  quelqu'un  de  nos  contemporains 
tient  quelque  rôle  en  même  temps  que  nous  :  nous  croyons 
le  voir  et  l'entendre  là  où  nous  nous  voyons  nous- 
même.  D'après  l'animisme,  le  primitif  expliquera  ces  faits 
en  imaginant  que  son  double  a  été  visité  ou  rencontré 
par  celui  de  tel  ou  tel  de  ses  compagnons.  Mais  il  suffira 
qu'éveillé  il  les  interroge  pour  constater  que  leur  expé- 
rience ne  coïncide  pas  avec  la  sienne.  Pendant  le  même 
temps,  eux  aussi  ont  eu  des  rêves,  mais  tout  différents.  Ils 
ne  se  sont  pas  vus  participant  à  la  même  scène  ;  ils  croient 
avoir  visité  de  tout  autres  lieux.  Bt  puisque,  en  pareil  cas, 
de  telles  contradictions  doivent  être  la  règle,  comment 
n'amèneraient-elles  pas  les  hommes  à  se  dire  qu'il  y  a  eu 
vraisemblablement  erreur,  qu'ils  ont  imaginé,  qu'ils  ont 
été  les  dupes  de  quelque  illusion  ?  Car  il  y  a  quelque  sim- 
plisme dans  l'aveugle  crédulité  qu'on  prête  au  primitif.  Il 
s'en  faut  qu'il  objective  nécessairement  toutes  ses  sensations. 
Il  n'est  pas  sans  s'apercevoir  que,  même  à  l'état  de  veille. 
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ses  sens  le  trompent  quelquefois.  Pourquoi  les  croirait-il 
plus  infaillibles  la  nuit  que  le  jour  ?  Bien  des  raisons  s'op- 
posaient donc  à  ce  qu'il  prît  trop  aisément  ses  rêves  pour 
des  réalités  et  à  ce  qu'il  les  interprétât  par  un  dédoublement 
de  son  être. 

Mais  de  plus,   alors  même  que  tout  rêve  s'expliquerait 
bien  par  l'hypothèse  du  double  et  ne  pourrait  même  s'ex- 
pliquer autrement,  il  resterait  à  dire  pourquoi  l'homme  a 
cherché  à  en  donner  une  explication.  Sans  doute,  le  rêve 
constitue   la    matière    d'un   problème   possible.    Mais   nous 
passons  sans  cesse  à  côté  de  problèmes  que  nous  ne  nous 
posons  pas,  que  nous  ne  soupçonnons  même  pas  tant  que 
quelque  circonstance  ne  nous  a  pas  fait  sentir  la  nécessité 
de  nous  les  poser.  Même  quand  le  goût  de  la  pure  spécula- 
tion est  éveillé,  il  s'en  faut  que  la  réflexion  soulève  toutes 
les  questions  auxquelles  elle  pourrait  éventuellement  s'ap- 
pliquer ;  celles-là  seules  l'attirent  qui  présentent  un  intérêt 
particulier.  Surtout  quand  il  s'agit  de  faits  qui  se  repro- 
duisent toujours  de  la  même  manière,  l'accoutumance  endort 
aisément  la  curiosité   et  nous   ne  songeons   même  plus   à 
nous  interroger.  Pour  secouer  cette  torpeur,  il  faut  que  des 
exigences  pratiques  011,  tout  au  moins,  un  intérêt  théorique 
très  pressant  viennent  stimuler  notre  attention  et  la  tour- 
ner de  ce  côté.  Voilà  comment,  à  chaque  moment  de  l'his- 
toire, il  y  a  tant  de  choses  que  nous  renonçons  à  com- 
prendre, sans  même  avoir  conscience  de  notre  renoncement. 
Jusqu'à  des  temps  peu  éloignés,  on  a  cru  que  le  Soleil  n'avait 
que  quelques  pieds  de  diamètre.  Il  y  avait  quelque  chose 
d'incompréhensible    à    ce    qu'un    disque    lumineux    d'une 
aussi    faible    étendue    pût   suffire    à    éclairer   la   Terre    : 
et    cependant,    pendant    des    siècles,    l'humanité    n'a    pas 
pensé  à  résoudre  cette  contradiction.  Iy 'hérédité  est  un  fait 
connu  depuis  longtemps  ;   c'est  tout  récemment  qu'on  a 
essayé   d'en   faire   la  théorie.    Certaines   croyances   étaient 
même  admises  qui  la  rendaient  tout  à  fait  inintelligible  : 
c'est  ainsi  que,  pour  plusieurs  sociétés  australiennes  dont 
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nous  aurons  à  parler,  l'enfant  n'est  pas  physiologiquement 
le  produit  de  ses  parents1.  Cette  paresse  intellectuelle  est 
nécessairement  à  son  maximum  chez  le  primitif.  Cet  être 
débile,  qui  a  tant  de  mal  à  disputer  sa  vie  contre  toutes 
les  forces  qui  l'assaillent,  n'a  pas  de  quoi  faire  du  luxe  en 
matière  de  spéculation.  Il  ne  doit  réfléchir  que  quand  il  y 
est  incité.  Or  il  est  malaisé  d'apercevoir  ce  qui  peut  l'avoir 
amené  à  faire  du  rêve  le  thème  de  ses  méditations.  Qu'est-ce 
que  le  rêve  dans  notre  vie  ?  Combien  il  y  tient  peu  de  place, 
surtout  à  cause  des  très  vagues  impressions  qu'il  laisse 
dans  la  mémoire,  de  la  rapidité  même  avec  laquelle  il 
s'efface  du  souvenir,  et  comme  il  est  surprenant,  par 
suite,  qu'un  homme  d'une  intelligence  aussi  rudimentaire 
ait  dépensé  tant  d'efforts  à  en  trouver  l'explication  l  Des 
deux  existences  qu'il  mène  successivement,  l'existence 
diurne  et  l'existence  nocturne,  c'est  la  première  qui  devait 
l'intéresser  le  plus.  N'est-il  pas  étrange  que  la  seconde  ait 
assez  captivé  son  attention  pour  qu'il  en  ait  fait  la  base  de 
tout  un  système  d'idées  compliquées  et  appelées  à  avoir  sur 
sa  pensée  et  sur  sa  conduite  une  si  profonde  influence  ? 

Tout  tend  donc  à  prouver  que  la  théorie  animiste  de 
l'âme,  malgré  le  crédit  dont  elle  jouit  encore,  doit  être 
revisée.  Sans  doute,  aujourd'hui,  le  primitif  attribue  lui- 
même  ses  rêves,  ou  certains  d'entre  eux,  aux  déplacements 
de  son  double.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  rêve  ait  effec- 
tivement fourni  des  matériaux  avec  lesquels  l'idée  de 
double  ou  d'âme  fut  construite  ;  car  elle  peut  avoir  été 
appliquée,  après  coup,  aux  phénomènes  du  rêve,  de  l'ex- 
tase et  de  la  possession,  sans,  pourtant,  en  être  dérivée.  Il 
est  fréquent  qu'une  idée,  une  fois  constituée,  soit  employée 
à  coordonner  ou  à  éclairer,  d'une  lumière  parfois  plus 
apparente  que  réelle,  des  faits  avec  lesquels  elle  était  pri- 
mitivement sans  rapports  et  qui  ne  pouvaient  la  suggérer 

1.  V.  Spencer  et  Gillen,  The  Native  Tribes  of  Central  Auslralia, 
p.  123-127  ;  Strehlow,  Die  Aranda-  und  Loritja-Slâmme  in  Zenlral  Aus- 
tralien, II,  p.  52  et  suiv. 


CONCEPTIONS  DE   LA    RELIGION  83 

d'eux-mêmes.  Aujourd'hui,  on  prouve  couramment  Dieu  et 
l'immortalité  de  l'âme  en  faisant  voir  que  ces  croyances 
sont  impliquées  par  les  principes  fondamentaux  de  la 
morale  ;  en  réalité,  elles  ont  une  tout  autre  origine.  L'his- 
toire de  la  pensée  religieuse  pourrait  fournir  de  nombreux 
exemples  de  ces  justifications  rétrospectives  qui  ne  peuvent 
rien  nous  apprendre  sur  la  façon  dont  se  sont  formées  les 
idées  ni  sur  les  éléments  dont  elles  sont  composées. 

Il  est,  d'ailleurs,  probable  que  le  primitif  distingue  entre 
ses  rêves  et  qu'il  ne  les  explique  pas  tous  de  la  même  ma- 
nière... Dans  nos  sociétés  européennes,  les  gens,  nom- 
breux encore,  pour  qui  le  sommeil  est  une  sorte  d'état 
magico-religieux,  dans  lequel  l'esprit,  allégé  partiellement 
du  corps,  a  une  acuité  de  vision  dont  il  ne  jouit  pas  pen- 
dant la  veille,  ne  vont  pourtant  pas  jusqu'à  considérer 
tous  leurs  rêves  comme  autant  d'intuitions  mystiques  : 
tout  au  contraire,  ils  ne  voient,  avec  tout  le  monde,  dans 
la  plupart  de  leurs  songes  que  des  états  profanes,  de  vains 
jeux  d'images,  de  simples  hallucinations.  On  peut  penser 
que  le  primitif  a  toujours  fait  des  distinctions  analogues. 
Codrington  dit  formellement  des  Mélanésiens  qu'ils  n'attri- 
buent pas  à  des  migrations  d'âmes  tous  leurs  rêves  indis- 
tinctement, mais  ceux-là  seuls  qui  frappent  vivement  leur 
imagination1  :  il  faut  sans  doute  entendre  par  là  ceux  où 
le  dormeur  se  croit  en  rapports  avec  des  êtres  religieux, 
génies  bienfaisants  ou  malins,  âmes  des  trépassés,  etc.  De 
même,  les  Dieri  distinguent  très  nettement  les  rêves  ordi- 
naires et  les  visions  nocturnes  où  se  montrent  à  eux  quelque 
ami  ou  quelque  parent  décédé.  Ils  donnent  des  noms  diffé- 
rents à  ces  deux  sortes  d'états.  Dans  le  premier,  ils  voient 
une  simple  fantaisie  de  leur  imagination  ;  ils  attribuent  le 
second  à  l'action  d'un  esprit  méchant2.  Tous  les  faits  que 
Howitt  rapporte  à  titre  d'exemples  pour  montrer  comment 

ï.  The  Melanesians,  p.  249-250. 

2.  Howitt,  The  Native  Tribes  of  Souih-Easi  Auslralia,  p.  358  (d'après 
Gason). 
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Y  Australien  attribue  à  l'âme  le  pouvoir  de  quitter  le  corps 
ont  également  un  caractère  mystique  :  le  dormeur  se  croit 
transporté  dans  le  pays  des  morts  ou  bien  il  s'entretient 
avec  un  compagnon  défunt1.  Ces  rêves  sont  fréquents  chez 
les  primitifs2.  C'est  vraisemblablement  autour  de  ces  faits 
que  s'est  formée  la  théorie.  Pour  en  rendre  compte,  on 
admit  que  les  âmes  des  morts  venaient  retrouver  les 
vivants  pendant  leur  sommeil.  L'explication  fut  d'autant 
plus  facilement  acceptée  qu'aucun  fait  d'expérience  ne  pou- 
vait l'infirmer.  Seulement,  ces  rêves  n'étaient  possibles  que 
là  où  l'on  avait  déjà  l'idée  d'esprits,  d'âmes,  de  pays  des 
morts,  c'est-à-dire  là  où  l'évolution  religieuse  était  rela- 
tivement avancée.  Bien  loin  qu'ils  aient  pu  fournir  à  la 
religion  la  notion  fondamentale  sur  laquelle  elle  repose,  ils 
supposaient  un  système  religieux  déjà  constitué  et  dont  ils 
dépendaient3. 


1.  Howitt,  ibid.,  p.  434-442. 

2.  Les  nègres  de  la  Guinée  méridionale,  dit  Tylor,  ont  «  pendant  leur 
sommeil  presque  autant  de  rapports  avec  les  morts  qu'ils  en  ont  pen- 
dant la  veille  avec  les  vivants  »  {Civilisation  primitive,  I,  p.  515).  Le 
même  auteur  cite,  à  propos  de  ces  peuples,  cette  remarque  d'un  observa- 
teur :  «  Ils  regardent  tous  leurs  rêves  comme  des  visites  des  esprits  de 
leurs  amis  décédés  »  (ibid.,  p.  514).  L'expression  est  certainement  exa- 
gérée ;  mais  c'est  une  preuve  nouvelle  de  la  fréquence  des  songes  mys- 
tiques chez  les  primitifs.  C'est  ce  que  tend  aussi  à  confirmer  l'étymolo- 
gie  que  Strehlow  propose  du  mot  arunta  alljirerema  qui  signifie  rêver, 
ïl  serait  composé  de  alljira  que  Strehlow  traduit  par  dieu  et  de  rama 
qui  veut  dire  voir.  Le  rêve  serait  donc  le  moment  où  l'homme  est 
en  rapports  avec  les  êtres  sacrés  [Die  Aranda-  und  Loritja-Stàmmc, 
I,  p.  2). 

3.  Andrew  Lang  qui,  lui  aussi,  se  refuse  à  admettre  que  l'idée  d'âme 
a  été  suggérée  à  l'homme  par  l'expérience  du  rêve,  a  cru  pouvoir  la  dé- 
river d'autres  données  expérimentales  :  ce  sont  les  faits  de  spiritisme 
(télépathie,  vision  à  distance,  etc.).  Nous  ne  croyons  pas  devoir  discu- 
ter sa  théorie,  telle  qu'il  l'a  exposée  dans  son  livre  The  Making  of  Reli- 
gion. Elle  repose,  en  effet,  sur  cette  hypothèse  que  le  spiritisme  est  un 
fait  d'observation  constant,  que  la  vision  à  distance  est  une  faculté 
réelle  de  l'homme  ou,  du  moins,  de  certains  hommes,  et  on  sait  combien 
ce  postulat  est  scientifiquement  contesté.  Ce  qui  est  plus  contestable 
encore,  c'est  que  les  faits  de  spiritisme  soient  assez  apparents  et  d'une 
suffisante  fréquence  pour  avoir  pu  servir  de  base  à  toutes  les  croyances 
et  à  toutes  les  pratiques  religieuses  qui  se  rapportent  aux  âmes  et  aux 
esprits.  L'examen  de  ces  questions  nous  éloignerait  trop  de  ce  qui  est 
l'objet  de  notre  étude.  Il  est,  d'ailleurs,  d'autant  moins  nécessaire  de 
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Mais  arrivons  à  ce  qui  constitue  le  cœur  même  de  la  doc- 
trine. 

D'où  que  vienne  l'idée  d'un  double,  elle  ne  suffit  pas,  de 
l'aveu  des  animistes,  à  expliquer  comment  s'est  formé  ce 
culte  des  ancêtres  dont  on  a  voulu  faire  le  type  initial  de 
toutes  les  religions.  Pour  que  le  double  devînt  l'objet  d'un 
culte,  il  fallait  qu'il  cessât  d'être  une  simple  réplique  de 
l'individu  et  acquît  les  caractères  nécessaires  pour  être  mis 
au  rang  des  êtres  sacrés.  C'est,  dît-on,  la  mort  qui  opére- 
rait cette  transformation.  Mais  d'où  peut  venir  la  vertu 
qu'on  lui  prête  ?  Quand  même  l'analogie  du  sommeil  et  de 
la   mort   aurait  suffi   à   faire   croire   que   l'âme   survit   au 
corps  (et  il  y  a  des  réserves  à  faire  sur  ce  point),  pour- 
quoi   cette    âme,    par    cela    seul    qu'elle    est    maintenant 
détachée     de    l'organisme,     changerait-elle    complètement 
de  nature  ?   Si,   de  son  vivant,   elle  n'était  qu'une  chose 
profane,  un  principe  vital  ambulant,  comment  deviendrait- 
elle  tout  à  coup  une  chose  sacrée,  objet  de  sentiments  reli- 
gieux ?  Iva  mort  ne  lui  ajoute  rien  d'essentiel,  sauf  une  plus 
grande  liberté  de  mouvements.  N'étant  plus  attachée  à  une 
résidence  attitrée,  elle  peut  désormais  faire  en  tout  temps 
ce  que  naguère  elle  ne  faisait  que  de  nuit  ;  mais  l'action 
qu'elle  est  capable  d'exercer  est  toujours  de  même  nature. 
Pourquoi  donc  les  vivants  auraient-ils  vu  dans  ce  double 
déraciné    et    vagabond    de   leur   compagnon    d'hier,    autre 
chose  qu'un  semblable  ?  C'était  un  semblable  dont  le  voi- 
sinage pouvait  être  incommode  ;  ce  n'était  pas  une  divi- 
nité1. 


nous  engager  dans  cet  examen  que  la  théorie  de  Lang  reste  exposée  à 
plusieurs  des  objections  que  nous  allons  adresser  à  celle  de  Tylor  dans 
les  paragraphes  qui  vont  suivre. 

1.  Jevons  fait  une  remarque  analogue.  Avec  Tylor,  il  admet  que 
l'idée  d'âme  vient  du  rêve  et  que,  cette  idée  une  fois  créée,  l'homme 
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II  semble  même  que  la  mort  devrait  avoir  pour  effet 
d'affaiblir  les  énergies  vitales,  loin  qu'elle  pût  les  rehausser. 
C'est,  en  effet,  une  croyance  très  répandue  dans  les  sociétés 
inférieures  que  l'âme  participe  étroitement  de  la  vie  du 
corps.  S'il  est  blessé,  elle  est  blessée  elle-même  et  à  l'endroit 
correspondant.   Elle  devrait  donc  vieillir  en  même  temps 
que  lui.  En  fait,  il  est  des  peuples  où  l'on  ne  rend  pas  de 
devoirs  funéraires  aux  hommes  qui  sont  arrivés  à  la  séni- 
lité ;   on  les  traite  comme  si  leur  âme,   elle  aussi,   était 
devenue  sénile1.  Il  arrive  même  qu'on  mette  régulièrement 
à  mort,  avant  qu'ils  ne  soient  parvenus  à  la  vieillesse,  les 
personnages  privilégiés,  rois  ou  prêtres,  qui  passent  pour 
être   les   détenteurs    de    quelque   puissant   esprit   dont   la 
société  tient  à  conserver  la  protection.  On  veut  éviter  ainsi 
que  cet  esprit  ne  soit  atteint  par  la  décadence  physique  de 
ceux  qui  en  sont  les  dépositaires  momentanés  ;  pour  cela,  on 
le  retire  de  l'organisme  où  il  réside  avant  que  l'âge  ne  l'ait 
affaibli,  et  on  le  transporte,  tandis  qu'il  n'a  encore  rien 
perdu   de   sa   vigueur,    dans   un   corps   plus   jeune   où   il 
pourra  garder  intacte  sa  vitalité2.   Mais  alors,    quand  la 
mort  résulte  de  la  maladie  ou  de  la  vieillesse,  il  semble 
que  l'âme  ne  puisse  conserver  que  des  forces  amoindries  ;  et 
même,  une  fois  que  le  corps  est  définitivement  dissous,  on 
ne  voit  pas  comment  elle  pourrait  lui  survivre,  si  elle  n'en 
est  que  le  double.  L'idée  de  survivance  devient,  de  ce  point 
de  vue,  difficilement  intelligible.  Il  y  a  donc  un  écart,  un 
vide  logique  et  psychologique  entre  l'idée  d'un  double  en 


la  projeta  dans  les  choses.  Mais,  ajoute-t-il,  le  fait  que  la  nature  ait  été 
conçue  comme  animée  à  l'image  de  l'homme,  n'explique  pas  qu'elle 
soit  devenue  l'objet  d'un  culte.  «  De  ce  que  l'homme  voit  dans  un  arbre 
qui  plie,  dans  la  flamme  qui  va  et  vient,  un  être  vivant  comme  lui,  il 
ne  suit  nullement  que  l'un  ou  l'autre  soient  considérés  comme  des  êtres 
surnaturels  ;  tout  au  contraire,  dans  la  mesure  où  ils  lui  ressemblent, 
Qs  ne  peuvent  rien  voir  de  surnaturel  à  ses  yeux  »  (Introduction  lo  the 
History  of  Religion,  p.  55). 

1.  V.  Spencer  et  Gillen,  North.  Tr.,  p.  506,  et  Nat  Tr.,  p.  512. 

2.  C'est  ce  thème  rituel  et  mythique  que  Frazer  étudie  dans  son  Gol- 
den Bough. 
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liberté    et    celle    d'un    esprit    auquel    s'adresse    un    culte. 
Cet  intervalle  apparaît  comme  plus  considérable  encore 
quand    on    sait    quel    abîme    sépare    le    monde    sacré    du 
monde  profane  ;   car  il  est  évident   qu'un  simple  change- 
ment de  degrés  ne  saurait,  suffire  à  faire  passer  une  chose 
d'une  catégorie  dans  l'autre.  Les  êtres  sacrés  ne  se  distin- 
guent pas  seulement  des  profanes  par  les  formes  étranges 
ou  déconcertantes  qu'ils  affectent  ou  par  les  pouvoirs  plus 
étendus  dont  ils  jouissent  ;  mais,  entre  les  uns  et  les  autres, 
il  n'y  a  pas  de  commune  mesure.  Or,  il  n'y  a  rien  dans  la 
notion  d'un  double  qui  puisse  rendre  compte  d'une  hété- 
rogénéité aussi  radicale.   On  dit  qu'une  fois  affranchi  du 
corps  il  peut  faire  aux  vivants  ou  beaucoup  de  bien  ou 
beaucoup  de  mal,  selon  la  manière  dont  il  les  traite.  Mais 
il  ne  suffit  pas  qu'un  être  inquiète  son  entourage  pour  qu'il 
semble  être  d'une  autre  nature  que  ceux  dont  il  menace  la 
tranquillité.   Sans  doute,   dans  le  sentiment   que  le  fidèle 
éprouve    pour    les    choses    qu'il    adore,    il    entre    toujours 
quelque  réserve  et  quelque  crainte  ;  mais  c'est  une  crainte 
sui  generis,   faite   de  respect  plus   que   de  frayeur,   et   où 
domine  cette  émotion  très  particulière  qu'inspire  à  l'homme 
la  majesté.  Vidée  de  majesté  est  essentiellement  religieuse. 
Aussi  n'a-t-on,  pour  ainsi  dire,  rien  expliqué  de  la  religion, 
tant  qu'on  n'a  pas  trouvé  d'où  vient  cette  idée,  à  quoi  elle 
correspond  et  ce  qui  peut  l'avoir  éveillée  dans  les  cons- 
ciences. De  simples  âmes  d'hommes  ne  sauraient  être  inves- 
ties de  ce  caractère  par  cela  seul  qu'elles  sont  désincarnées. 
C'est  ce   que  montre  clairement  l'exemple  de  la  Méla- 
nésie.  Les  Mélanésiens  croient  que  l'homme  possède  une 
âme  qui  quitte  le  corps  à  la  mort  ;  elle  change  alors  de  nom 
et  devient  ce  qu'ils  appellent  un  tindalo,  un  natmat,  etc. 
D'un  autre  côté,  il  existe  chez  eux  un  culte  des  âmes  des 
morts  :  on  les  prie,  on  les  invoque,  on  leur  fait  des  offrandes 
et  des  sacrifices.  Mais  tout  tindalo  n'est  pas  l'objet  de  ces 
pratiques  rituelles  ;  ceux-là  seuls  ont  cet  honneur  qui  éma- 
nent d'hommes  auxquels  l'opinion  publique  attribuait,  pen- 
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dant  leur  vie,  cette  vertu  très  spéciale  que  les  Mélanésiens 
appellent  le  mana.  Nous  aurons  plus  tard  à  préciser  l'idée 
que  ce  mot  exprime  ;  provisoirement,   il  nous  suffira  de 
dire  que  c'est  le  caractère  distinctif  de  tout  être  sacré.  Le 
^mana,  dit  Codrington,  «  c'est  ce  qui  permet  de  produire 
des   effets   qui  sont  en  dehors   du  pouvoir  ordinaire  des 
hommes,  en  dehors  des  processus  ordinaires  de  la  nature1  ». 
Un  prêtre,  un  sorcier,  une  formule  rituelle  ont  le  mana 
aussi  bien  qu'une  pierre  sacrée  ou  qu'un  esprit.  Donc  les 
seuls  iindalo  auxquels  sont  rendus   des   devoirs  religieux 
sont  ceux   qui,    alors   que  leur  propriétaire   était  vivant, 
étaient  déjà  par  eux-mêmes  des  êtres  sacrés.  Quant  aux 
autres  âmes,  celles  qui  viennent  des  hommes  du  commun, 
de  la  foule  des  profanes,  elles  sont,  dit  le  même  auteur, 
«  des  riens  après  comme  avant  la  mort2  ».  La  mort  n'a 
donc,  par  elle-même  et  à  elle  seule,  aucune  vertu  divini- 
satrice.  Parce  qu'elle  consomme,  d'une  manière  plus  com- 
plète et  plus  définitive,  la  séparation  de  l'âme  d'avec  les 
choses  profanes,  elle  peut  bien  renforcer  le  caractère  sacré 
de  l'âme,  si  celle-ci  le  possède  déjà,  mais  elle  ne  le  crée  pas. 
D'ailleurs,   si  vraiment,    comme  le  suppose  l'hypothèse 
animiste,  les  premiers  êtres  sacrés  avaient  été  les  âmes 
des  morts  et  le  premier  culte  celui  des  ancêtres,  on  devrait 
constater  que,  plus  les  sociétés  sont  d'un  type  inférieur, 
plus  aussi  ce  culte  tient  de  place  dans  la  vie  religieuse.  Or, 
c'est  plutôt  le  contraire  qui  est  la  vérité.  Le  culte  ancestral 
ne  prend  de  développement  et  même  ne  se  présente  sous 
une   forme    caractérisée    que   dans   des   sociétés    avancées 
comme  la  Chine,  l'Egypte,  les  cités  grecques  et  latines  ;  au 
contraire,  il  manque  aux  sociétés  australiennes  qui  repré- 
sentent, comme  nous  le  verrons,  la  forme  d'organisation 
sociale  la  plus  basse  et  la  plus  simple  que  nous  connais- 
sions. Sans  doute,  on  y  trouve  des  rites  funéraires  et  des 


1.  The  Melanesians,  p.  119. 

2.  Ibid.,  p.  125. 
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rites  de  deuil  ;  mais  ces  sortes  de  pratiques  ne  constituent 
pas  un  culte,  bien  qu'on  leur  ait  parfois,  et  à  tort,  donné  ce 
nom.  Un  culte,  en  effet,  n'est  pas  simplement  un  ensemble 
de  précautions  rituelles  que  l'homme  est  tenu  de  prendre 
dans   certaines   circonstances  ;    c'est   un  système  de  rites, 
de   fêtes,    de   cérémonies   diverses    qui   présentent   toutes   ce 
caractère    qu'elles    reviennent    périodiquement.    Elles    répon- 
dent  au   besoin    qu'éprouve   le   fidèle   de   resserrer   et   de 
raffermir,    à    des    intervalles    de    temps   réguliers,    le   lien 
qui  l'unit  aux  êtres  sacrés  dont  il  dépend.  Voilà  pourquoi 
on  parle  de  rites  nuptiaux,  et  non  d'un  culte  nuptial  ;  de 
rites  de  la  naissance,  et  non  d'un  culte  du  nouveau-né  : 
c'est  que  les  événements  à  l'occasion  desquels  ces  rites  ont 
lieu  n'impliquent  aucune  périodicité.  De  même,  il  n'y  a  culte 
des  ancêtres  que  quand  des  sacrifices  sont  faits  de  temps 
en  temps  sur  les  tombeaux,  quand  des  libations  y  sont  ver- 
sées à  des  dates  plus  ou  moins  rapprochées,  quand  des  fêtes 
sont  régulièrement  célébrées  en  l'honneur  du  mort.   Mais 
l'Australien  n'entretient  avec  ses  morts  aucun  commerce 
de  ce  genre.  Il  doit,  sans  doute,  ensevelir  leurs  restes  suivant 
le  rite,  les  pleurer  pendant  le  temps  prescrit  de  la  manière 
prescrite,    les   venger   s'il    y    a    lieu1.    Mais    une   fois    qu'il 
s'est  acquitté  de  ces  soins  pieux,  une  fois  que  les  ossements 
sont  desséchés,  que  le  deuil  est  arrivé  à  son  terme,  tout  est 
dit  et  les  survivants  n'ont  plus  de  devoirs  envers  ceux  de 
leurs  parents  qui  ne  sont  plus.  Il  y  a  bien,  il  est  vrai,  une 
forme  sous  laquelle  les  morts  continuent  à  garder  quelque 
place   dans   la   vie   de   leurs   proches   même   après   que   le 
deuil  est  terminé.  Il  arrive,  en  effet,  qu'on  conserve  leurs 
cheveux  ou  certains  de  leurs  ossements2,  à  cause  des  vertus 

1.  ïl  y  a  même  parfois,  semble-t-il,  des  offrandes  funéraires  (v.  Roth, 
Superstition,  Magic  a.  Medicine,  in  N,  Oueensiand  Ethnog.,  Bull.  n°  5, 
§  69,  c,  et  Burial  Customs,  N.  Qu.  Ethn.,  Bull.  n°  10,  in  Records  of  the 
AuslralLan  Muséum,  VI,  n°  5,  p.  395).  Mais  ces  offrandes  ne  sont  pas 
périodiques. 

2.  V.  Spencer  et  GilleiN,  Native  Tribes  of  Central  Aaslralia, 
p.  538,  553,  et  Northern  Tribes,  p.  463,  543,  547. 

iï.    DUHKHEIM,    VIE    RELIG.  A 
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spéciales  qui  y  sont  attachées.  Mais  à  ce  moment,  ils  ont 
cessé  d'exister  comme  personnes  ;  ils  sont  tombés  au  rang 
d'amulettes  anonymes  et  impersonnelles.  En  cet  état,  ils 
ne  sont  l'objet  d'aucun  culte  ;  ils  ne  servent  plus  qu'à  des 
fins  magiques. 

Il  y  a  cependant  des  tribus  australiennes  où  sont  pério- 
diquement célébrés  des  rites  en  l'honneur  d'ancêtres  fabu- 
leux que  la  tradition  place  à  l'origine  des  temps.  Ces  céré- 
monies consistent  généralement  en  des  sortes  de  représen- 
tations dramatiques  où  sont  mimés  les  actes  que  les  mythes 
attribuent  à  ces  héros  légendaires1.  Seulement,  les  person- 
nages qui  sont  ainsi  mis  en  scène  ne  sont  pas  des  hommes 
qui,  après  avoir  vécu  d'une  vie  d'hommes,  auraient  été 
transformés  en  des  sortes  de  dieux  par  le  fait  de  la  mort. 
Mais  ils  sont  censés  avoir  joui,  dès  leur  vivant,  de  pouvoirs 
surhumains.  On  leur  rapporte  tout  ce  qui  s'est  fait  de 
grand  dans  l'histoire  de  la  tribu  et  même  dans  l'histoire 
du  monde.  Ce  sont  eux  qui  auraient  fait  en  grande  partie  la 
terre  telle  qu'elle  est  et  les  hommes  tels  qu'ils  sont.  L'au- 
réole dont  ils  continuent  à  être  entourés  ne  leur  vient  donc 
pas  simplement  de  ce  qu'ils  sont  des  ancêtres,  c'est-à-dire, 
en  somme,  de  ce  qu'ils  sont  morts,  mais  de  ce  qu'un  carac- 
tère divin  leur  est  et  leur  a  été  de  tout  temps  attribué  ; 
pour  reprendre  l'expression  mélanésienne,  ils  sont  consti- 
tutionnellement  doués  de  mana.  Il  n'y  a,  par  conséquent, 
rien  là  qui  démontre  que  la  mort  ait  le  moindre  pouvoir 
de  diviniser.  On  ne  peut  même,  sans  impropriété,  dire  de 
ces  rites  qu'ils  constituent  un  culte  des  ancêtres,  puisqu'ils 
ne  s'adressent  pas  aux  ancêtres  comme  tels.  Pour  qu'il 
puisse  y  avoir  un  véritable  culte  des  morts,  il  faut  que  les 
ancêtres  réels,  les  parents  que  les  hommes  perdent  réelle- 
ment chaque  jour,  deviennent,  une  fois  morts,  l'objet  d'un 
culte  ;  or,  encore  une  fois,  d'un  culte  de  ce  genre,  il  n'existe 
pas  de  traces  en  Australie. 

1.  V.  notamm.  Spencer  et  Gillbn,  Northern  Tribes,  chap.  VI,  VII,  IX. 
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-AinsîNle  culte  qui,  d'après  l'hypothèse,  devrait  être  pré- 
pondérant-dans les  sociétés  inférieures  y  est,  en  réalité, 
inexistant.  En  définitive,  l'Australien  n'est  occupé  de  ses 
morts  qu'au  moment  même  du  décès  et  pendant  le  temps 
qui  suit  immédiatement.  Et  cependant,  ces  mêmes  peuples 
pratiquent,  comme  nous  le  verrons,  à  l'égard  d'êtres  sacrés 
d'une  tout  autre  nature,  un  culte  complexe,  fait  de  céré- 
monies multiples  qui  occupent  parfois  des  semaines  et 
même  des  mois  entiers.  Il  est  inadmissible  que  les  quelques 
rites  que  l'Australien  accomplit  quand  il  lui  arrive  de 
perdre  l'un  de  ses  parents  aient  été  l'origine  de  ces  cultes 
permanents,  qui  reviennent  régulièrement  tous  les  ans  et 
qui  remplissent  une  notable  partie  de  son  existence.  Le 
contraste  entre  les  uns  et  les  autres  est  même  tel  qu'on  est 
fondé  à  se  demander  si  ce  ne  sont  pas  les  premiers  qui  sont 
dérivés  des  seconds,  si  les  âmes  des  hommes,  loin  d'avoir 
été  le  modèle  sur  lequel  furent  imaginés  les  dieux,  n'ont 
pas  été  conçues,  dès  l'origine,  comme  des  émanations  de 
la  divinité. 


IV 


Du  moment  que  le  culte  des  morts  n'est  pas  primitif, 
l'animisme  manque  de  base.  Il  pourrait  donc  sembler  inutile 
de  discuter  la  troisième  thèse  du  système,  celle  qui  con- 
cerne la  transformation  du  culte  des  morts  en  culte  de  la 
nature.  Mais  comme  le  postulat  sur  lequel  elle  repose  se 
retrouve  même  chez  des  historiens  de  la  religion  qui 
n'admettent  pas  l'animisme  proprement  dît,  tels  que 
Brinton1,  Lang2,  Réville3,  Robertson  Smith  lui-même4,  il 
est  nécessaire  d'en  faire  l'examen. 


1.  The  Bellgions  of  Primitive  Peoples,  p.  47  et  suiv. 

2.  Mythes,  cultes  et  religions,  p.  50. 

3.  Les  religions  des  peuples  non  civilisés,  II,  Conclusion. 

4.  The  Religion  of  the  Sémites,  2e  éd.,  p.   126,   132. 
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Cette  extension  dtt  culte  des  morts  à  l'ensemble  de  la 
nature  viendrait  de  ce  que  nous  tendons  instinctivement  à 
nous  représenter  toutes  choses  à  notre  image,  c'est-à-dire 
comme  des  êtres  vivants  et  pensants.  Nous  avons  vu  que 
déjà  Spencer  contestait  la  réalité  de  ce  soi-disant  instinct. 
Puisque  l'animal  distingue  nettement  les  corps  vivants  des 
corps  bruts,  il  lui  paraissait  impossible  que  l'homme,  en  tant 
qu'héritier  de  l'animal,  n'eût  pas,  dès  l'origine,  la  même 
faculté  de  discernement.  Mais,  si  certains  que  soient  les 
faits  cités  par  Spencer,  ils  n'ont  pas,  en  l'espèce,  la  valeur 
démonstrative  qu'il  leur  attribue.  Son  raisonnement  sup- 
pose, en  effet,  que  toutes  les  facultés,  les  instincts,  les  apti- 
tudes de  l'animal  sont  passés  intégralement  à  l'homme  ;  or, 
bien  des  erreurs  ont  pour  origine  ce  principe  qu'on  prend  à 
tort  pour  une  vérité  d'évidence.  Par  exemple,  de  ce  que  la 
jalousie  sexuelle  est  généralement  très  forte  chez  les  ani- 
maux supérieurs,  on  a  conclu  qu'elle  devait  se  retrouver 
chez  l'homme,  dès  le  début  de  l'histoire,  avec  la  même 
intensité1.  Or,  il  est  constant  aujourd'hui  que  l'homme 
peut  pratiquer  un  communisme  sexuel  qui  serait  impos- 
sible si  cette  jalousie  n'était  pas  susceptible  de  s'atténuer 
et  même  de  disparaître  quand  c'est  nécessaire2.  C'est  que, 
en  effet,  l'homme  n'est  pas  seulement  l'animal  avec  quel- 
ques qualités  en  plus  :  c'est  autre  chose.  La  nature  humaine 
est  due  à  une  sorte  de  refonte  de  la  nature  animale,  et,  au 
cours  des  opérations  complexes  d'où  cette  refonte  est 
résultée,  des  pertes  se  sont  produites  en  même  temps  que 
des  gains.  Que  d'instincts  n'avons-nous  pas  perdus  !  La 
raison  en  est  que  l'homme  n'est  pas  seulement  en  rapports 
avec  un  milieu  physique,  mais  aussi  avec  un  milieu  social 


1 .  C'est,  par  exemple,  le  raisonnement  que  fait  Westermarck,  Origine 
du  mariage  dans  V espèce  humaine,  p.  6  (Paris,  F.  Alcan). 

2.  Par  communisme  sexuel,  nous  n'entendons  pas  un  état  de  promis- 
cuité où  l'homme  n'aurait  connu  aucune  réglementation  matrimoniale  : 
nous  croyons  qu'un  tel  état  n'a  jamais  existé.  Mais  il  est  arrivé  fréquem- 
ment qu'un  groupe  d'hommes  a  été  uni  régulièrement  à  une  ou  plu- 
sieurs femmes. 
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infiniment  plus  étendu,  plus  stable  et  plus  agissant  que 
ceux  dont  les  animaux  subissent  l'influence.  Pour  vivre, 
il  faut  donc  qu'il  s'y  adapte.  Or  la  société,  pour  pouvoir  se 
maintenir,  a  souvent  besoin  que  nous  voyions  les  choses 
sous  un  certain  angle,  que  nous  les  sentions  d'une  certaine 
façon  ;  en  conséquence,  elle  modifie  les  idées  que  nous 
serions  portés  à  nous  en  faire,  les  sentiments  auxquels 
nous  serions  enclins  si  nous  n'obéissions  qu'à  notre  nature 
animale  ;  elle  les  altère  même  jusqu'à  mettre  à  la  place  des 
sentiments  contraires.  Ne  va-t-elle  pas  jusqu'à  nous  faire 
voir  dans  notre  propre  vie  une  chose  de  peu  de  prix,  alors 
que  c'est,  pour  l'animal,  le  bien  par  excellence1  ?  C'est  donc 
une  vaine  entreprise  que  de  chercher  à  inférer  la  constitu- 
tion mentale  de  l'homme  primitif  d'après  celle  des  animaux 
supérieurs. 

Mais  si  l'objection  de  Spencer  n'a  pas  la  portée  décisive 
que  lui  prêtait  son  auteur,  en  revanche,  le  postulat  animiste 
ne  saurait  tirer  aucune  autorité  des  confusions  que  parais- 
sent commettre  les  enfants.  Quand  nous  entendons  un 
enfant  apostropher  avec  colère  un  objet  qui  l'a  heurté,  nous 
en  concluons  qu'il  y  voit  un  être  conscient  comme  lui  ; 
mais  c'est  mal  interpréter  ses  paroles  et  ses  gestes.  En 
réalité,  il  est  étranger  au  raisonnement  très  compliqué 
qu'on  lui  attribue.  S'il  s'en  prend  à  la  table  qui  lui  a  fait 
du  mal,  ce  n'est  pas  qu'il  la  suppose  animée  et  intelligente, 
mais  c'est  qu'elle  lui  a  fait  du  mal.  La  colère,  une  fois  sou- 
levée par  la  douleur,  a  besoin  de  s'épancher  au-dehors  ; 
elle  cherche  donc  sur  quoi  se  décharger  et  se  porte  natu- 
rellement sur  la  chose  même  qui  l'a  provoquée,  bien  que 
celle-ci  n'y  puisse  rien.  La  conduite  de  l'adulte,  en  pareil 
cas,  est  souvent  tout  aussi  peu  raisonnée.  Quand  nous 
sommes  violemment  irrités,  nous  éprouvons  le  besoin 
d'invectiver,  de  détruire,  sans  que  nous  prêtions  pour- 
tant aux  objets  sur  lesquels  nous  soulageons  notre  colère 

1.  Voir  notre  Suicide,  p.  233  et  suiv. 
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je  ne  sais  quelle  mauvaise  volonté  consciente.  Il  y  a  si  peu 
confusion  que,  quand  l'émotion  de  l'enfant  est  calmée,  il 
sait  très  bien  distinguer  une  chaise  d'une  personne  :  il  ne  se 
comporte  pas  avec  l'une  comme  avec  l'autre.  C'est  une  rai- 
son analogue  qui  explique  sa  tendance  à  traiter  ses  jouets, 
comme  s'ils  étaient  des  êtres  vivants.  C'est  le  besoin  de 
jouer,  si  intense  chez  lui,  qui  se  crée  une  matière  appro- 
priée, comme,  dans  le  cas  précédent,  les  sentiments  violents 
que  la  souffrance  avait  déchaînés  se  créaient  la  leur  de 
toutes  pièces.  Pour  pouvoir  jouer  consciencieusement  avec 
son  polichinelle,  il  imagine  donc  d'y  voir  une  personne 
vivante.  I/illusion  lui  est,  d'ailleurs,  d'autant  plus  facile 
que,  chez  lui,  l'imagination  est  souveraine  maîtresse  ;  il  ne 
pense  guère  que  par  images  et  on  sait  combien  les  images 
sont  choses  souples  qui  se  plient  docilement  à  toutes  les 
exigences  du  désir.  Mais  il  est  si  peu  dupe  de  sa  propre 
fiction  qu'il  serait  le  premier  étonné  si,  tout  à  coup,  elle 
devenait  une  réalité  et  si  son  pantin  le  mordait1. 

Laissons  donc  de  côté  ces  douteuses  analogies.  Pour 
savoir  si  l'homme  a  été  primitivement  enclin  aux  confu- 
sions qu'on  lui  impute,  ce  n'est  ni  l'animal  ni  l'enfant 
d'aujourd'hui  qu'il  faut  considérer  ;  ce  sont  les  croyances 
primitives  elles-mêmes.  Si  les  esprits  et  les  dieux  de  la 
nature  sont  réellement  construits  à  l'image  de  l'âme 
humaine,  ils  doivent  porter  la  marque  de  leur  origine  et 
rappeler  les  traits  essentiels  de  leur  modèle.  I,a  caractéris- 
tique, par  excellence,  de  l'âme,  c'est  d'être  conçue  comme 
le  principe  intérieur  qui  anime  l'organisme  ;  c'est  elle 
qui  le  meut,  qui  en  fait  la  vie,  si  bien  que,  quand  elle 
s'en  retire,  la  vie  s'arrête  ou  est  suspendue.  C'est  dans  le 
corps  qu'elle  a  sa  résidence  naturelle,  tant  du  moins  qu'il 
existe.  Or,  il  n'en  est  pas  ainsi  des  esprits  préposés  aux 
différentes  choses  de  la  nature.  I^e  dieu  du  Soleil  n'est  pas 
nécessairement  dans  le  Soleil  ni  l'esprit  de  telle  pierre  dans 

1.  Spencer,  Principes  de  sociologie,  I,  p.  188. 
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la  pierre  qui  lui  tient  lieu  d'habitat  principal.  Un  esprit, 
sans  doute,  soutient  des  rapports  étroits  avec  le  corps 
auquel  il  est  attaché  ;  mais  on  emploie  une  expression  très 
inexacte  quand  on  dit  qu'il  en  est  l'âme.  «  En  Mélanésie, 
dit  Codrington,  il  ne  semble  pas  que  l'on  croie  à  l'existence 
d'esprits  qui  animent  un  objet  naturel,  tel  qu'un  arbre,  une 
chute  d'eau,  une  tempête  ou  un  rocher,  de  manière  à  être 
pour  cet  objet  ce  que  l'âme,  croit-on,  est  pour  le  corps 
humain.  Les  Européens,  il  est  vrai,  parlent  des  esprits  de  la 
mer,  de  la  tempête  ou  de  la  forêt  ;  mais  l'idée  des  indigènes 
qui  est  ainsi  traduite  est  toute  différente.  Ceux-ci  pensent 
que  l'esprit  fréquente  la  forêt  ou  la  mer  et  qu'il  a  le  pouvoir 
de  soulever  des  tempêtes  et  de  frapper  de  maladie  les  voya- 
geurs1. »  Tandis  que  l'âme  est  essentiellement  le  dedans  du 
corps,  l'esprit  passe  la  majeure  partie  de  son  existence  en 
dehors  de  l'objet  qui  lui  sert  de  substrat.  Voilà  déjà  une 
différence  qui  ne  paraît  pas  témoigner  que  la  seconde  idée 
soit  venue  de  la  première. 

D'un  autre  côté,  si  vraiment  l'homme  avait  été  nécessité 
à  projeter  son  image  dans  les  choses,  les  premiers  êtres 
sacrés  auraient  été  conçus  à  sa  ressemblance.  Or,  bien  loin 
que  l'anthropomorphisme  soit  primitif,  il  est  plutôt  la 
marque  d'une  civilisation  relativement  avancée.  A  l'origine, 
les  êtres  sacrés  sont  conçus  sous  une  forme  animale  ou 
végétale  dont  la  forme  humaine  ne  s'est  que  lentement 
dégagée.  On  verra  plus  loin  comment,  en  Australie,  ce  sont 
des  animaux  et  des  plantes  qui  sont  au  premier  plan  des 
choses  sacrées.  Même  chez  les  ■  Indiens  de  l'Amérique  du 
Nord,  les  grandes  divinités  cosmiques,  qui  commencent  à 
y  être  l'objet  d'un  culte,  sont  très  souvent  représentées 
sous  des  espèces  animales2.  «  La  différence  entre  l'animal, 
l'homme  et  l'être  divin,  dit  Réville  qui  constate  le  fait  non 
sans  surprise,  n'est  pas  sentie  dans  cet  état  d'esprit  et,  le 

1.  The  Melanesians,  p.  123. 

2.  Dorsey,  A  Study  of  Siouan  Cuits,  in  Xlih  Annual  Report  of  the 
Bureau  of  Amer.  Ethnology,  p.  431  et  suiv.  et  passim. 


96  QUESTIONS   PRÉLIMINAIRES 

plus  souvent,  on  dirait  que  c'est  la  forme  animale  qui  est  la 
forme  fondamentale1.  »  Pour  trouver  un  dieu  construit  tout 
entier  avec  des  éléments  humains,  il  faut  venir  presque 
jusqu'au  christianisme.  Ici,  le  Dieu  est  un  homme,  non  pas 
seulement  par  l'aspect  physique  sous  lequel  il  s'est  mani- 
festé temporairement,  mais  encore  par  les  idées  et  les  senti- 
ments qu'il  exprime.  Mais  même  à  Rome  et  en  Grèce, 
quoique  les  dieux  y  fussent  généralement  représentés  avec 
des  traits  humains,  plusieurs  personnages  mythiques 
portaient  encore  la  trace  d'une  origine  animale  :  c'est 
Dionysos  que  l'on  rencontre  souvent  sous  la  forme  d'un 
taureau  ou  du  moins  avec  des  cornes  de  taureau  ;  c'est 
Déméter  qui  est  représentée  avec  une  crinière  de  cheval, 
c'est  Pan,  c'est  Silène,  ce  sont  les  Faunes,  etc.2.  Il  s'en  faut 
donc  que  l'homme  ait  été  à  ce  point  enclin  à  imposer  sa 
forme  aux  choses.  Il  y  a  plus  :  il  a  lui-même  commencé  par 
se  concevoir  comme  participant  étroitement  de  la  nature 
animale.  C'est,  en  effet,  une  croyance  presque  universelle 
en  Australie,  encore  très  répandue  chez  les  Indiens  de 
l'Amérique  du  Nord,  que  les  ancêtres  des  hommes  ont  été 
des  bêtes  ou  des  plantes,  ou,  tout  au  moins,  que  les  premiers 
hommes  avaient,  soit  en  totalité  soit  en  partie,  les  carac- 
tères distinctifs  de  certaines  espèces  animales  ou  végétales. 
Ainsi,  loin  de  ne  voir  partout  que  des  êtres  semblables  à 
lui,  l'homme  a  commencé  par  se  penser  lui-même  à  l'image 
d'êtres  dont  il  différait  spécifiquement. 


V 


L/d.  théorie  animiste  implique,  d'ailleurs,  une  conséquence 
qui  en  est  peut-être  la  meilleure  réfutation. 


1.  La  religion  des  peuples  non  civilisés,  I,  p.  248. 

2.  V.  W.  de  Visser,  De  Graecorum  diis  non  referenlibus  speciem  hu~ 
manam.  Cf.  P.  Perdrizet,  Bulletin  de  correspondance  hellénique,  1889, 
p.  635. 


CONCEPTIONS  DE   LA    RELIGION  97 

Si  elle  était  vraie,  il  faudrait  admettre  que  les  croyances 
religieuses  sont  autant  de  représentations  hallucinatoires, 
sans  aucun  fondement  objectif.  On  suppose,  en  effet,  qu'elles 
sont  toutes  dérivées  de  la  notion  d'âme  puisqu'on  ne  voit 
dans  les  esprits  et  les  dieux  que  des  âmes  sublimées.  Mais 
la  notion  d'âme  elle-même,  d'après  Tylor  et  ses  disciples, 
est  construite  tout  entière  avec  les  vagues  et  inconsistantes 
images  qui  occupent  notre  esprit  pendant  le  sommeil  ;  car 
l'âme,  c'est  le  double,  et  le  double  n'est  que  l'homme  tel 
qu'il  s'apparaît  à  lui-même  tandis  qu'il  dort.  Les  êtres 
sacrés  ne  seraient  donc,  de  ce  point  de  vue,  que  des 
conceptions  imaginaires  que  l'homme  aurait  enfantées 
dans  une  sorte  de  délire  qui  le  saisit  régulièrement 
chaque  jour,  et  sans  qu'il  soit  possible  de  voir  à  quelles 
fins  utiles  elles  servent  ni  à  quoi  elles  répondent  dans  la 
réalité.  S'il  prie,  s'il  fait  des  sacrifices  et  des  offrandes,  s'il 
s'astreint  aux  privations  multiples  que  lui  prescrit  le  rite, 
c'est  qu'une  sorte  d'aberration  constitutionnelle  lui  a  fait 
prendre  ses  songes  pour  des  perceptions,  la  mort  pour  un 
sommeil  prolongé,  les  corps  bruts  pour  des  êtres  vivants  et 
pensants.  Ainsi,  non  seulement,  comme  beaucoup  sont 
portés  à  l'admettre,  la  forme  sous  laquelle  les  puissances 
religieuses  sont  ou  ont  été  représentées  aux  esprits  ne  les 
exprimerait  pas  exactement  ;  non  seulement  les  symboles 
à  l'aide  desquels  elles  ont  été  pensées  en  masqueraient 
partiellement  la  véritable  nature,  mais  encore,  derrière  ces 
images  et  ces  figures,  il  n'y  aurait  rien  que  des  cauchemars 
d'esprits  incultes.  La  religion  ne  serait,  en  définitive,  qu'un 
rêve  systématisé  et  vécu,  mais  sans  fondement  dans  le  réel1. 

1.  Suivant  Spencer,  cependant,  il  y  aurait,  dans  la  croyance  aux  es- 
prits, un  germe  de  vérité  :  c'est  cette  idée  «  que  le  pouvoir  qui  se  mani- 
feste dans  la  conscience  est  une  autre  forme  du  pouvoir  qui  se  manifeste 
hors  de  la  conscience  »  {Ecclesiasiical  Institutions,  §  659).  Spencer  en- 
tend par  là  que  la  notion  de  force  en  général  est  le  sentiment  de  la  force 
que  nous  sommes  étendu  à  l'univers  tout  entier  ;  or,  c'est  ce  que  l'ani- 
misme admet  implicitement  quand  il  peuple  la  nature  d'esprits  ana- 
logues au  nôtre.  Mais  quand  même  cette  hypothèse  sur  la  manière  dont 
s'est  formée  l'idée  de  force  serait  vraie,  et  elle  appelle  de  graves  réserves 
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Voilà  d'où  vient  que  les  théoriciens  de  l'animisme,  quand 
ils  cherchent  les  origines  de  la  pensée  religieuse,  se  con- 
tentent, en  somme,  à  peu  de  frais.  Quant  ils  croient  avoir 
réussi  à  expliquer  comment  l'homme  a  pu  être  induit  à 
imaginer  des  êtres  aux  formes  étranges,  vaporeuses,  comme 
ceux  que  nous  voyons  en  songe,  le  problème  leur  paraît 
résolu. 

En  réalité,  il  n'est  même  pas  abordé.  Il  est  inadmissible, 
en  effet,  que  des  systèmes  d'idées  comme  les  religions,  qui 
ont  tenu  dans  l'histoire  une  place  si  considérable,  où  les 
peuples  sont  venus,  de  tout  temps,  puiser  l'énergie  qui 
leur  était  nécessaire  pour  vivre,  ne  soient  que  des  tissus 
d'illusions.  On  s'entend  aujourd'hui  pour  reconnaître  que  le 
droit,  la  morale,  la  pensée  scientifique  elle-même  sont  nés 
dans  la  religion,  se  sont,  pendant  longtemps,  confondus 
avec  elle  et  sont  restés  pénétrés  de  son  esprit.  Comment 
une  vaine  fantasmagorie  aurait-elle  pu  façonner  aussi  for- 
tement et  d'une  manière  aussi  durable  les  consciences 
humaines  ?  Assurément,  ce  doit  être  pour  la  science  des 
religions  un  principe  que  la  religion  n'exprime  rien  qui 
ne  soit  dans  la  nature  ;  car  il  n'y  a  science  que  de  phéno- 
mènes naturels.  Toute  la  question  est  de  savoir  à  quel 
règne  de  la  nature  ressortissent  ces  réalités  et  ce  qui  a 
pu  déterminer  les  hommes  à  se  les  représenter  sous  cette 
forme  singulière  qui  est  propre  à  la  pensée  religieuse. 
Mais  pour  que  cette  question  puisse  se  poser,  encore  faut-il 
commencer  par  admettre  que  ce  sont  des  choses  réelles 
qui  sont  ainsi  représentées.  Quand  les  philosophes  du 
xvnie  siècle  faisaient  de  la  religion  une  vaste  erreur  imagi- 

que  nous  ferons  (liv.  III,  chap.  III,  §  III),  elle  n'a,  par  elle-même,  rien  de 
religieux  ;  elle  n'appelle  aucun  culte.  Il  resterait  donc  que  le  système 
des  symboles  religieux  et  des  rites,  la  classification  des  choses  en 
sacrées  et  en  profanes,  tout  ce  qu'il  y  a  de  proprement  religieux  dans  la 
religion  ne  répond  à  rien  dans  le  réel.  D'ailleurs,  ce  germe  de  vérité 
est  aussi,  et  plus  encore,  un  germe  d'erreur  ;  car  s'il  est  vrai  que  les 
forces  de  la  nature  et  celles  de  la  conscience  sont  parentes,  elles  sont 
aussi  profondément  distinctes,  et  c'était  s'exposer  à  de  singuliers 
mécomptes  que  de  les  identifier. 
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née  par  les  prêtres,  ils  pouvaient,  du  moins,  en  expliquer 
la  persistance  par  l'intérêt  que  la  caste  sacerdotale  avait  à 
tromper  les  foules.  Mais  si  les  peuples  eux-mêmes  ont  été 
les  artisans  de  ces  systèmes  d'idées  erronées  en  même 
temps  qu'ils  en  étaient  les  dupes,  comment  cette  duperie 
extraordinaire  a-t-elle  pu  se  perpétuer  sans  toute  la  suite 
de  l'histoire  ? 

On  doit  même  se  demander  si,  dans  ces  conditions,  le 
mot  de  science  des  religions  peut  être  employé  sans  impro- 
priété. Une  science  est  une  discipline  qui,  de  quelque 
manière  qu'on  la  conçoive,  s'applique  toujours  à  une 
réalité  donnée.  I^a  physique  et  la  chimie  sont  des  sciences, 
parce  que  les  phénomènes  physico-chimiques  sont  réels  et 
d'une  réalité  qui  ne  dépend  pas  des  vérités  qu'elles 
démontrent.  Il  y  a  une  science  psychologique  parce  qu'il  y 
a  réellement  des  consciences  qui  ne  tiennent  pas  du  psy- 
chologue leur  droit  à  l'existence.  Au  contraire,  la  religion 
ne  saurait  survivre  à  la  théorie  animiste,  du  jour  où 
celle-ci  serait  reconnue  comme  vraie  par  tous  les  hommes  ; 
car  ils  ne  pourraient  pas  ne  pas  se  déprendre  des  erreurs 
dont  la  nature  et  l'origine  leur  seraient  ainsi  révélées. 
Qu'est-ce  qu'une  science  dont  la  principale  découverte 
consisterait  à  faire  évanouir  l'objet  même  dont  elle  traite  ? 


Chapitre  III 

LES  PRINCIPALES   CONCEPTIONS 
DE  LA   RELIGION  ÉLÉMENTAIRE 

(Suite) 

H.  —  Le  naturisme 

Tout  autre  est  l'esprit  dont  s'inspire  l'école  naturiste. 

Elle  se  recrute,  d'ailleurs,  dans  des  milieux  différents. 
I*es  animistes  sont,  pour  la  plupart,  des  ethnographes  ou 
des  anthropologues.  Les  religions  qu'ils  ont  étudiées 
comptent  parmi  les  plus  grossières  que  l'humanité  ait  pra- 
tiquées. De  là  vient  l'importance  primordiale  qu'ils  attri- 
buent aux  âmes  des  morts,  aux  esprits,  aux  démons, 
c'est-à-dire  aux  êtres  spirituels  de  second  ordre  :  c'est  que 
ces  religions  n'en  connaissent  guère  'qui  soient  d'un  ordre 
plus  élevé1.  Au  contraire,  les  théories  que  nous  allons 
maintenant  exposer  sont  l'œuvre  des  savants  qui  se  sont 
surtout  occupés  des  grandes  civilisations  de  l'Burope  et  de 
l'Asie. 

Dès  que,  à  la  suite  des  frères  Grimm,  on  se  fût  rendu 
compte  de  l'intérêt  qu'il  y  avait  à  comparer  les  unes  avec 
les  autres  les  différentes  mythologies  des  peuples  indo- 
européens, on  fut  vite  frappé  des  remarquables  simili- 
tudes qu'elles  présentaient.  Des  personnages  mythiques 
furent  identifiés  qui,  sous  des  noms  différents,  symboli- 
saient les  mêmes  idées  et  remplissaient  les  mêmes  fonctions  ; 


1.  C'est  aussi,  sans  doute,  ce  qui  explique  la  sympathie  que  semblent 
avoir  éprouvée  pour  les  idées  animistes,  des  folkloristes  comme  Mann- 
hardt.  Dans  les  religions  populaires,  comme  dans  les  religions  inférieures, 
ce  sont  des  êtres  spirituels  de  second  ordre  qui  sont  au  premier  plan. 
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les  noms  mêmes  furent  rapprochés  et  l'on  crut  pouvoir 
établir  que,  parfois,  ils  n'étaient  pas  sans  rapports. 
De  telles  ressemblances  ne  paraissent  pouvoir  s'expliquer 
que  par  une  communauté  d'origine.  On  était  donc  conduit 
à  supposer  que  ces  conceptions,  si  variées  en  apparence, 
provenaient,  en  réalité,  d'un  fond  commun  dont  elles 
n'étaient  que  des  formes  diversifiées  et  qu'il  n'était  pas 
impossible  d'atteindre.  Par  la  méthode  comparative,  on 
devait  pouvoir  remonter,  par-delà  ces  grandes  religions 
jusqu'à  un  système  d'idées  beaucoup  plus  ancien,  jusqu'à 
une   religion  vraiment  primitive   dont  les   autres  seraient 

dérivées. 

Mais  ce  qui  contribua  le  plus  à  éveiller  ces  ambitions,  ce 
fut  la  découverte  des  Vedas.  Avec  les  Vedas,  en  effet,  on 
avait  un  texte  écrit  dont  l'antiquité,  sans  doute,  a  pu  être 
exagérée  au  moment  où  il  fut  découvert,  mais  qui  ne  laisse 
pas  d'être  un  des  plus  anciens  dont  nous  disposions  dans 
une  langue  indo-européenne.  On  se  trouvait  ainsi  en  état 
d'étudier,  avec  les  méthodes  ordinaires  de  la  philologie, 
une  littérature  aussi  ou  plus  vieille  que  celle  d'Homère, 
une  religion  qu'on  croyait  plus  primitive  que  celle  des 
anciens  Germains.  Un  document  d'une  telle  valeur  était 
évidemment  appelé  à  jeter  une  lumière  nouvelle  sur  les 
débuts  religieux  de  l'humanité,  et  la  science  des  religions 
ne  pouvait  manquer  d'en  être  renouvelée. 

I^a  conception  qui  prit  ainsi  naissance  était  si  bien  com- 
mandée par  l'état  de  îa  science  et  la  marche  générale  des 
idées  qu'elle  se  fit  jour  presque  en  même  temps  dans  deux 
pays  différents.  En  1856,  Max  Millier  en  exposait  les  prin- 
cipes dans  ses  Oxford  Essay1.  Trois  années  plus  tard, 
paraissait  le  livre  d'Adalbert  Kuhn  sur  V  Origine  du  feu  et 
de  la   boisson  divine'2'  qui  s'inspire  sensiblement  du  même 

1  Dans  le  morceau  intitulé  Comparative  Mythology  (p.  47  et  suiv.). 
Une  traduction  française  en  a  paru  sous  ce  titre  Essai  de  mythologie 
comparée,  Paris- Londres,  1859. 

2.  Herabkunft  des  Feuers  und   Gôliertranks,  Berlin,  1859  (une  nou- 
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esprit.  I/idée,  une  fois  émise,  se  répandit  très  rapidement 
dans  les  milieux  scientifiques.  Au  nom  de  Kuhn  est  étroi- 
tement associé  celui  de  son  beau-frère  Schwartz  dont  le 
livre  sur  l'Origine  de  la  mythologie1  suivit  de  près  le  précé- 
dent. Steinhal  et  toute  l'école  allemande  de  la  Vœlkerpsy- 
chologie  se  rattachent  au  même  mouvement.  En  1863,  la 
théorie  fut  importée  en  France  par  M.  Michel  Bréal2.  Elle 
rencontrait  si  peu  de  résistance  que,  suivant  un  mot  de 
Gruppe3,  «  un  temps  vint  où,  en  dehors  de  quelques  philo- 
logues classiques,  étrangers  aux  études  védiques,  tous  les 
mythologues  prenaient  comme  point  de  départ  de  leurs 
explications  les  principes  de  Max  Mûller  ou  de  Kuhn  »4.  Il 
importe  donc  d'examiner  en  quoi  ils  consistent  et  ce  qu'ils 
valent. 

Comme  nul  ne  les  a  présentés  sous  une  forme  plus 
systématique  que  Max  Muller,  c'est  à  lui  que  nous  em- 
prunterons de  préférence  les  éléments  de  l'exposé  qui  va 
suivre5. 


velle  édition  en  a  été  donnée  par  Ernst  Kuhn  en  1886).  Cf.  Der  Schuss  des 
Wilden  Jâgers  auf  den  Sonnenhirsch,  Zeitschrift  f.  d.  PhiL,  I,  1869,  p.  89- 
169  ;  Enlwickelungssiufen  des  Mylhus,  Abbhandl.  d.  Berl.  Akad.,  1873. 

1.  Der  Ursprung  der  Mythologie,  Berlin,  1860. 

2.  Dans  son  livre  Hercule  et  Cacus.  Élude  de  mythologie  comparée. 
UEssai  de  mythologie  comparée  de  Max  Mûller  y  est  signalé  comme 
une  œuvre  «  qui  marque  une  époque  nouvelle  dans  l'histoire  de  la  My- 
thologie »  (p.  12}. 

3.  Die  Griechischen  Kulle  und  Mylhen,  ï,  p.  78. 

4.  Parmi  les  écrivains  qui  ont  adopté  cette  conception,  il  faut  compter 
Renan.  V.  ses  Nouvelles  études  d'histoire  religieuse,  1884,  p.  31. 

5.  En  dehors  de  la  Comparative  Mythology,  les  travaux  de  Max  Muller 
où  sont  exposées  ses  théories  générales  sur  la  religion  sont  les  suivants 
Hibberl  lectures  (1878),  traduit  en  français  sous  ce  titre  Origine  et  déve- 
loppement de  la  religion.  —  Natural  Religion,  Londres,  1889.  —  Physical 
Religion,  Londres,  1898.  —  Anthropological  Religion,  1892.  —  Theosophy 
or  Psychological  Religion,  1893.  —  Nouvelles  éludes  de  mythologie,  Paris, 
F.  Alcan,  1898.  —  Par  suite  des  liens  qui  unissent  les  théories  mytholo- 
giques de  Max  Millier  à  sa  philosophie  linguistique,  les  ouvrages  précé- 
dents doivent  être  rapprochés  de  ceux  de  ses  livres  qui  sont  consacrés 
au  langage  ou  à  la  logique,  notamment  Lectures  on  ihe  Science  of  Lan- 
guage,  traduit  en  français  sous  le  titre  de  Nouvelles  leçons  sur  la  science 
du  langage,  et  The  Science  of  Thoughi. 
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Nous  avons  vu  que  le  postulat  sous-entendu  de  l'ani- 
misme est  que  la  religion,  à  son  origine  tout  au  moins, 
n'exprime  aucune  réalité  expérimentale.  C'est  du  principe 
contraire  que  part  Max  Millier.  Pour  lui,  c'est  un  axiome 
que  la  religion  repose  sur  une  expérience  dont  elle  tire 
toute  son  autorité.  «  La  religion,  dit-il,  pour  tenir  la  place 
qui  lui  revient  comme  élément  légitime  de  notre  cons- 
cience, doit,  comme  toutes  nos  autres  connaissances,  com- 
mencer par  une  expérience  sensible  »*.  Reprenant  à  son 
compte  le  vieil  adage  empirique  Nihil  est  in  intellectu  quod 
non  ante  fuerit  in  sensu,  il  l'applique  à  la  religion  et 
déclare  qu'il  ne  peut  rien  y  avoir  dans  la  foi  qui  n'ait  été 
auparavant  dans  le  sens.  Voici  donc,  cette  fois,  une  doctrine 
qui  paraît  devoir  échapper  à  la  grave  objection  que  nous 
adressions  à  l'animisme.  Il  semble,  en  effet,  que,  de  ce 
point  de  vue,  la  religion  doive  nécessairement  apparaître, 
non  comme  une  sorte  de  vague  et  confuse  rêverie,  mais 
comme  un  système  d'idées  et  de  pratiques  bien  fondées 
dans  la  réalité. 

Mais  quelles  sont  les  sensations  génératrices  de  la  pen- 
sée religieuse  ?  Telle  est  la  question  que  l'étude  des  Vedas 
devait  aider  à  résoudre. 

Les  noms  qu'y  portent  les  dieux  sont  généralement  ou 
des  noms  communs,  encore  employés  comme  tels,  ou  d'an- 
ciens noms  communs  dont  il  est  possible  de  retrouver  le 
sens  originel.  Or,  les  uns  et  les  autres  désignent  les  princi- 
paux phénomènes  de  la  nature.  Ainsi  Agni,  nom  d'une  des 
principales  divinités  de  l'Inde,  ne  signifiait  d'abord  que  le 
fait  matériel  du  feu,  tel  que  les  sens  le  perçoivent  et  sans 
aucune  addition  mythologique.  Même  dans  les  Vedas,  il 
est  encore  employé  avec  cette  acception  ;  en  tout  cas,  ce 

I.  Nalural  ReL,  p.   114. 
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qui  montre  bien  que  cette  signification  était  primitive, 
c'est  qu'elle  s'est  conservée  dans  d'autres  langues  indo- 
européennes :  le  latin  ignis,  le  lituanien  ugnis,  l'ancien 
slave  ogny  sont  évidemment  proches  parents  d'Agni.  De 
même,  la  parenté  du  sanscrit  Dyaus,  du  Zeus  grec,  du 
Jovis  latin,  du  Zio  du  haut  allemand,  est  aujourd'hui  incon- 
testée. Bile  prouve  que  ces  mots  différents  désignent  une 
seule  et  même  divinité  que  les  différents  peuples  indo- 
européens reconnaissaient  déjà  comme  telle  avant  leur 
séparation.  Or  Dyaus  signifie  le  ciel  brillant.  Ces  faits  et 
d'autres  semblables  tendent  à  démontrer  que,  chez  ces 
peuples,  les  corps  et  les  forces  de  la  nature  furent  les  pre- 
miers objets  auxquels  se  prit  le  sentiment  religieux  :  ils 
furent  les  premières  choses  divinisées.  Faisant  un  pas  de 
plus  dans  la  voie  de  la  généralisation,  Max  Mûller  s'est 
cru  fondé  à  conclure  que  l'évolution  religieuse  de  l'huma- 
nité en  général  avait  eu  le  même  point  de  départ. 

C'est  presque  exclusivement  par  des  considérations 
d'ordre  psychologique  qu'il  justifie  cette  inférence.  Les 
spectacles  variés  que  la  nature  offre  à  l'homme  lui 
paraissent  remplir  toutes  les  conditions  nécessaires  pour 
éveiller  immédiatement  dans  les  esprits  l'idée  religieuse. 
En  effet,  dit-il,  «  au  premier  regard  que  les  hommes 
jetèrent  sur  le  monde,  rien  ne  leur  parut  moins  naturel 
que  la  nature.  La  nature  était  pour  eux  la  grande  surprise, 
la  grande  terreur;  c'était  une  merveille  et  un  miracle  per- 
manent. Ce  fut  seulement  plus  tard,  quand  on  découvrit 
leur  constance,  leur  invariabilité,  leur  retour  régulier,  que 
certains  aspects  de  ce  miracle  furent  appelés  naturels,  en 
ce  sens  qu'ils  étaient  prévus,  ordinaires,  intelligibles...  Or 
c'est  ce  vaste  domaine  ouvert  aux  sentiments  de  surprise  et 
de  crainte,  c'est  cette  merveille,  ce  miracle,  cet  immense 
inconnu  opposé  à  ce  qui  est  connu...  qui  donna  la  première 
impulsion  à  la  pensée  religieuse  et  au  langage  religieux  »\ 

1.  Physical  Religion,  p.  119-120. 
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Ht,  pour  illustrer  sa  pensée,  il  l'applique  à  une  force 
naturelle  qui  tient  une  grande  place  dans  la  religion 
védique,  au  feu.  «  Essayez,  dit-il,  de  vous  transporter 
par  la  pensée  à  ce  stade  de  la  vie  primitive  où  il  faut,  de 
toute  nécessité,  rejeter  l'origine  et  même  les  premières 
phases  de  la  religion  de  la  nature  ;  vous  pourrez  aisément 
vous  représenter  quelle  impression  dut  faire  sur  l'esprit 
humain  la  première  apparition  du  feu.  De  quelque  manière 
qu'il  se  soit  manifesté  à  l'origine,  qu'il  soit  venu  de  la 
foudre,  ou  qu'on  l'ait  obtenu  en  frottant  des  branches 
d'arbre  les  unes  contre  les  autres,  ou  qu'il  ait  jailli  des 
pierres  sous  forme  d'étincelles,  c'était  quelque  chose  qui 
marchait,  qui  avançait,  dont  il  fallait  se  préserver,  qui 
portait  la  destruction  avec  soi,  mais  qui,  en  même  temps, 
rendait  la  vie  possible  pendant  l'hiver,  qui  protégeait  pen- 
dant la  nuit,  qui  servait  à  la  fois  d'arme  offensive  et  défen- 
sive. Grâce  à  lui,  l'homme  cessa  de  dévorer  la  viande  crue 
et  devint  un  consommateur  d'aliments  cuits.  C'est  encore 
au  moyen  du  feu  que,  plus  tard,  se  travaillèrent  les 
métaux,  que  se  fabriquèrent  les  instruments  et  les  armes  ; 
il  devint  ainsi  un  facteur  indispensable  de  tout  progrès 
technique  et  artistique.  Que  serions-nous,  même  mainte- 
nant, sans  le  feu1  »  ?  L'homme,  dit  le  même  auteur  dans 
un  autre  ouvrage,  ne  peut  pas  entrer  en  rapports  avec 
la  nature  sans  se  rendre  compte  de  son  immensité,  de 
son  infinité.  Elle  le  déborde  de  toutes  parts.  Au-delà  des 
espaces  qu'il  perçoit,  il  en  est  d'autres  qui  s'étendent  sans 
terme  ;  chacun  des  moments  de  la  durée  est  précédé  et 
suivi  par  un  temps  auquel  aucune  limite  ne  peut  être  assi- 
gnée ;  la  rivière  qui  coule  manifeste  une  force  infinie, 
puisque  rien  ne  l'épuisé2.  Il  n'y  a  pas  d'aspect  de  la 
nature  qui  ne  soit  apte  à  éveiller  en  nous  cette  sensa- 
tion  accablante   d'un   infini   qui   nous   enveloppe   et  nous 


1.  Physic.  ReL,  p.  121  ;  cf.  p.  304. 

2.  Natural  Religion,  p.  121  et  suiv.,  p.  149-155. 
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domine1.  Or,  c'est  de  cette  sensation  que  seraient  dérivées 
les  religions2. 

Cependant  elles  n'y  étaient  qu'en  germe3.  La  religion 
n'est  vraiment  constituée  que  quand  ces  forces  naturelles 
ont  cessé  d'être  représentées  aux  esprits  sous  la  forme 
abstraite.  Il  faut  qu'elles  se  transforment  en  agents  person- 
nels, en  êtres  vivants  et  pensants,  en  puissances  spiri- 
tuelles, de  dieux  ;  car  c'est  à  des  êtres  de  ce  genre  que 
s'adresse  généralement  le  culte.  On  a  vu  que  l'animisme 
lui-même  est  obligé  de  se  poser  la  question  et  comment  il 
l'a  résolue  :  il.  y  aurait  chez  l'homme  une  sorte  d'incapacité 
native  à  distinguer  l'animé  de  l'inanimé  et  une  tendance 
irrésistible  à  concevoir  le  second  sous  la  forme  du  premier. 
Cette  solution,  Max  Muller  la  repousse4.  Suivant  lui,  c'est 
le  langage  qui,  par  l'action  qu'il  exerce  sur  la  pensée, 
aurait  opéré  cette  métamorphose. 

On  s'explique  aisément  que,  intrigués  par  ces  forces 
merveilleuses  dont  ils  se  sentaient  dépendre,  les  hommes 
aient  été  incités  à  y  réfléchir  ;  qu'ils  se  soient  demandé  en 
quoi  elles  consistaient  et  aient  fait  effort  pour  substituer,  à 
l'obscure  sensation  qu'ils  en  avaient  primitivement,  une 
idée  plus  claire,  un  concept  mieux  défini.  Mais,  dit  très 
justement  notre  auteur5,  l'idée,  le  concept  sont  impossibles 
sans  le  mot.  Le  langage  n'est  pas  seulement  le  revêtement 
extérieur  de  la  pensée  ;  c'en  est  l'armature  interne.  Il  ne 
se  borne  pas  à  la  traduire  au-dehors  une  fois  qu'elle  est 
formée  ;  il  sert  à  la  faire.  Cependant,  il  a  une  nature  qui 
lui  est  propre,  et,  par  suite,  des  lois  qui  ne  sont  pas  celles 
de  la  pensée.  Puisque  donc  il  contribue  à  l'élaborer,  il  ne 


1.  «  The  overwhelming  pressure  of  the  infinité  »  (Ibid.,  p.  138). 

2.  Ibid.t  p.  195-196. 

3.  Max  Mûller  va  jusqu'à  dire  que,  tant  que  la  pensée  n'a  pas  dépassé 
cette  phase,  elle  n'a  que  bien  peu  des  caractères  que  nous  attribuons 
maintenant  à  la  religion  {Physic.  Relig.,  p.  120). 

4.  Phijsic.  Rel.,  p.  128. 

5.  V.  The  Science  of  Thought,  p.  30. 
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peut  manquer  de  lui  faire  violence  en  quelque  mesure  et  de 
la  déformer.  C'est  une  déformation  de  ce  genre  qui  aurait 
fait  le   caractère   singulier   des   représentations   religieuses. 

Penser,  en  effet,  c'est  ordonner  nos  idées  ;  c'est,  par  con- 
séquent, classer.  Penser  le  feu,  par  exemple,  c'est  le  ran- 
ger dans  telle  ou  telle  catégorie  de  choses,  de  manière  à 
pouvoir  dire  qu'il  est  ceci  ou  cela,  ceci  et  non  cela.  Mais, 
d'un  autre  côté,  classer,  c'est  nommer  ;  car  une  idée  géné- 
rale n'a  d'existence  et  de  réalité  que  dans  et  par  le  mot  qui 
l'exprime  et  qui  fait,  à  lui  seul,  son  individualité.  Aussi  la 
langue  d'un  peuple  a-t-elle  toujours  une  influence  sur  la 
façon  dont  sont  classées  dans  les  esprits  et,  par  conséquent, 
pensées  les  choses  nouvelles  qu'il  apprend  à  connaître  ; 
car  elles  sont  tenues  de  s'adapter  aux  cadres  préexistants. 
Pour  cette  raison,  la  langue  que  parlaient  les  hommes, 
quand  ils  entreprirent  de  se  faire  une  représentation  éla- 
borée de  l'univers,  marqua  le  système  d'idées  qui  prit  alors 
naissance  d'une  empreinte  ineffaçable. 

Nous  ne  sommes  pas  sans  avoir  quelque  chose  de  cette 
langue  au  moins  pour  ce  qui  regarde  les  peuples  indo- 
européens. Si  lointaine  qu'elle  soit,  il  en  reste,  dans  nos 
langues  actuelles,  des  souvenirs  qui  nous  permettent  de 
nous  représenter  ce  qu'elle  était  :  ce  sont  les  racines.  Ces 
mots-souches,  d'où  dérivent  les  ^autres  vocables  que  nous 
employons  et  qui  se  retrouvent  à  la  base  de  tous  les  idiomes 
indo-européens,  sont  considérés  par  Max  Mùller  comme 
autant  d'échos  de  la  langue  que  parlaient  les  peuples  cor- 
respondants avant  leur  séparation,  c'est-à-dire  au  moment 
où  se  constitua  cette  religion  de  la  nature  qu'il  s'agit  pré- 
cisément d'expliquer.  Or  les  racines  présentent  deux  carac- 
tères remarquables  qui,  sans  doute,  n'ont  encore  été  bien 
observés  que  dans  ce  groupe  particulier  de  langues,  mais  que 
notre  auteur  croit  également  vérifiables  dans  les  autres 
familles  linguistiques1. 

1.  Natural  Bel.,  p.  393  et  suiv. 
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D'abord,  les  racines  sont  typiques  ;  c'est-à-dire  qu'elles 
expriment  non  des  choses  particulières,  des  individus, 
mais  des  types  et  même  des  types  d'une  extrême  généra- 
lité. Biles  représentent  les  thèmes  les  plus  généraux  de  la 
pensée  ;  on  y  trouve,  comme  fixées  et  cristallisées,  ces 
catégories  fondamentales  de  l'esprit  qui,  à  chaque  moment 
de  l'histoire,  dominent  toute  la  vie  mentale  et  dont  les  phi- 
losophes ont,  bien  des  fois,  tenté  de  reconstituer  le  sys- 
tème1. 

En  second  lieu,  les  types  auxquels  elles  correspondent 
sont  des  types  d'action,  non  d'objets.  Ce  qu'elles  tradui- 
sent, ce  sont  les  manières  les  plus  générales  d'agir  que  Ton 
peut  observer  chez  les  vivants  et,  plus  spécialement,  chez 
l'homme  :  c'est  l'action  de  frapper,  de  pousser,  de  frotter, 
de  lier,  d'élever,  de  presser,  de  monter,  de  descendre,  de 
marcher,  etc.  Kn  d'autres  termes,  l'homme  a  généralisé  et 
nommé  ses  principaux  modes  d'action  avant  de  généraliser 
et  de  nommer  les  phénomènes  de  la  nature2. 

Grâce  à  leur  extrême  généralité,  ces  mots  pouvaient 
aisément  s'étendre  à  toute  sorte  d'objets  qu'ils  ne  visaient 
pas  primitivement  ;  c'est  d'ailleurs  cette  extrême  souplesse 
qui  leur  a  permis  de  donner  naissance  aux  mots  multiples 
qui  en  sont  dérivés.  Quand  donc  l'homme,  se  tournant  vers 
les  choses,  entreprit  de  les  nommer  afin  de  pouvoir  les 
penser,  il  leur  appliqua  ces  vocables  bien  qu'ils  n'eussent 
pas  été  faits  pour  elles.  Seulement,  en  raison  de  leur  ori- 
gine, ils  ne  pouvaient  désigner  les  différentes  forces  de  la 
nature  que  par  celles  de  leurs  manifestations  qui  ressem- 
blent le  plus  à  des  actions  humaines  :  la  foudre  fut  appe- 
lée quelque  chose  qui  creuse  le  sol  en  tombant  ou  qui 
répand  l'incendie,  le  vent  quelque  chose  qui  gémit  ou  qui 
souffle,  le  soleil  quelque  chose  qui  lance  à  travers  l'espace 
des  flèches  dorées,  la  rivière  quelque  chose  qui  court,  etc. 

1.  Physic.  ReL,  p.  133  j  The  Science  of  Thought,  p.  219;  Nouvelles 
leçons  sur  ta  science  du  langage,  t.  II,  p.  1  et  suiv. 

2.  The  Science  of  Thought,  p.  272. 
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Mais,    parce    que   les   phénomènes   naturels   se   trouvaient 
ainsi  assimilés  à  des  actes  humains,   ce  quelque  chose  à 
quoi  ils  étaient  rapportés  fut  nécessairement  conçu  sous 
la  forme  d'agents  personnels,  plus  ou  moins  semblables  à 
l'homme.  Ce  n'était  qu'une  métaphore,  mais  qui  fut  prise 
à  la  lettre  ;  l'erreur  était  inévitable  puisque  la  science  qui, 
seule,  pouvait  dissiper  l'illusion,  n'existait  pas  encore.  En 
un  mot,  parce  que  le  langage  était  fait  d'éléments  humains 
qui  traduisaient  des  états  humains,  il  ne  put  s'appliquer 
à    la    nature    sans    la    transfigurer1.    Même    aujourd'hui, 
remarque    M.    Bréal,    il    nous    oblige    dans    une    certaine 
mesure,    à    nous    représenter    les    choses    sous    cet    angle. 
«    Nous    n'exprimons    pas    une    idée,    quand    même    elle 
désigne  une  simple  qualité,  sans  lui  donner  un  genre,  c'est- 
à-dire  un  sexe  ;  nous  ne  pouvons  parler  d'un  objet,  qu'il 
soit  considéré  d'une  façon  générale  ou  non,  sans  le  déter- 
miner par  un  article  ;  tout  sujet  de  la  phrase  est  présenté 
comme  un  être  agissant,  toute  idée  comme  une  action,  et 
chaque  acte,  qu'il  soit  transitoire  ou  permanent,  est  limité 
dans  sa  durée  par  le  temps  où  nous  mettons  le  verbe  »2. 
Sans    doute,    notre    culture    scientifique    nous    permet    de 
redresser    aisément    les    erreurs    que    le    langage    pourrait 
nous  suggérer  ainsi  ;  mais  l'influence  du  mot  dut  être  toute- 
puissante  alors  qu'elle  était  sans   contrepoids.   Au   monde 
matériel,  tel  qu'il  se  révèle  à  nos  sens,  le  langage  sura- 
jouta   donc    un    monde    nouveau,    uniquement    composé 
d'êtres  spirituels  qu'il  avait  créés  de  toutes  pièces  et  qui 
furent    désormais    considérés    comme    les    causes    détermi- 
nantes des  phénomènes  physiques. 

Ivà,  d'ailleurs,  ne  s'arrêta  pas  son  action.  Une  fois  que 
des  mots  eurent  été  forgés  pour  désigner  ces  personnalités 
que  l'imagination  populaire  avait  mises  derrière  les  choses, 
la  réflexion  s'appliqua  à  ces  mots  eux-mêmes  :  ils  posaient 


1.  The  Science  of  Thought,  I,  p.  327  ;  Physic.  Relig.,  p.  125  et  suiv. 

2.  Mélanges  de  mythologie  et  de  linguistique,  p.  8. 
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tonte  sorte  d'énigmes  et  c'est  pour  résoudre  ces  problèmes 
que  les   mythes   furent  inventés.   Il   arriva   qu'un   même 
objet  reçût  une  pluralité  de  noms,  correspondant  à  la  plu- 
ralité d'aspects  sous  lesquels  il  se  présentait  dans  l'ex- 
périence ;  c'est  ainsi  qu'il  y  a  plus  de  vingt  mots  dans 
les  Vedas  pour  désigner  le  ciel.  Parce  que  les  mots  étaient 
différents,  on  crut  qu'ils  correspondaient  à  autant  de  per- 
sonnalités distinctes.  Mais  en  même  temps,  on  sentait  for- 
cément que  ces  personnalités  avaient  un  air  de  parenté. 
Pour  en  rendre  compte,  on  imagina  qu'elles  formaient  une 
même  famille  ;   on  leur  inventa  des  généalogies,  un  état 
civil,  une  histoire.  Dans  d'autres  cas,  c'étaient  des  choses 
différentes  qui  étaient  désignées  par  un  même  terme  :  pour 
expliquer  ces  homonymies,  on  admit  que  les  choses  cor- 
respondantes   étaient    des    transformations    les    unes    des 
autres,    et   on   forgea    de    nouvelles   fictions   pour   rendre 
intelligibles  ces  métamorphoses.   Ou  bien  encore  un  mot 
qui  avait  cessé  d'être  compris  fut  l'origine  de  fables  desti- 
nées à  lui  donner  un  sens.  I/œuvre  créatrice  du  langage 
se  poursuivit  donc  en  constructions  de  plus  en  plus  com- 
plexes et,  à  mesure  que  la  mythologie  vint  doter  chaque 
dieu  d'une  biographie  de  plus  en  plus  étendue  et  com- 
plète, les  personnalités  divines,  d'abord  confondues  avec 
les  choses,  achevèrent  de  s'en  distinguer  et  de  se  déter- 
miner. 

Voilà  comment  se  serait  constituée  la  notion  du  ,divin. 
Quant  à  la  religion  des  ancêtres,  elle  ne  serait  qu'un  reflet 
de  la  précédente1.  I^a  notion  d'âme  se  serait  d'abord  for-, 
mée  pour  des  raisons  assez  analogues  à  celles  que  donnait 
Tylor,  sauf  que,  suivant  Max  Mûller,  elle  aurait  été  desti- 
née à  rendre  compte  de  la  mort,  et  non  du  rêve2.  Puis, 

1.  Anthropological  Religion,  p.  128-130. 

2.  L'explication,  d'ailleurs,  ne  vaut  pas  celle  de  Tylor.  D'après  Max 
M Q lier,  l'homme  n'aurait  pu  admettre  que  la  vie  s'arrêtât  avec  la  mort  ; 
d'où  il  aurait  conclu  qu'il  existe,  en  lui,  deux  êtres  dont  l'un  survit  au 
corps.  On  voit  mal  ce  qui  pouvait  faire  croire  que  la  vie  continue  quand 
le  corps  est  en  pleine  décomposition. 
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sous  l'influence  de  diverses  circonstances1,  en  partie  acci- 
dentelles, les  âmes  des  hommes,  une  fois  dégagées  du 
corps,  auraient  été  peu  à  peu  attirées  dans  le  cercle  des 
être  divins  et  elles  auraient  ainsi  fini  par  être  elles-mêmes 
divinisées.  Mais  ce  nouveau  culte  ne  serait  le  produit  que 
d'une  formation  secondaire.  C'est  ce  que  prouve,  d'ailleurs, 
le  fait  que  les  hommes  divinisés  ont  très  généralement  été 
des  dieux  imparfaits,  des  demi-dieux,  que  les  peuples  ont 
toujours  su  distinguer  des  divinités  proprement  dites2. 


II 

Cette  doctrine  repose,  en  partie,  sur  un  certain  nombre 
de  postulats  linguistiques  qui  ont  été  et  qui  sont  encore 
très  discutés.  On  a  contesté  la  réalité  de  beaucoup  de  ces 
concordances  que  Max  Millier  croyait  observer  entre  les 
noms  qui  désignent  les  dieux  dans  les  différentes  langues 
européennes.  On  a  surtout  mis  en  doute  l'interprétation 
qu'il  en  a  donnée  :  on  s'est  demandé  si,  loin  d'être  l'indice 
d'une  religion  très  primitive,  elles  ne  seraient  pas  le  pro- 
duit tardif  soit  d'emprunts  directs,  soit  de  rencontres 
naturelles3.  D'autre  part,  on  n'admet  plus  aujourd'hui  que 
les  racines  aient  existé  à  l'état  isolé,  en  qualité  de  réalités 
autonomes,  ni,  par  conséquent,  qu'elles  permettent  de 
reconstruire,  même  hypothétiquement,  la  langue  primi- 
tive   des    peuples    indo-européens4.    Enfin,    des    recherches 

1.  V.  pour  le  détail  Anlhrop.  rel.,  p.  351  et  suiv. 

2.  Anthrop.  reL,  p.  130.  —  Ce  qui  n'empêche  pas  Max  Mûller  de  voir 
dans  le  christianisme  l'apogée  de  tout  ce  développement.  La  religion 
des  ancêtres,  dit-il,  suppose  qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin  dans 
l'homme.  Or,  n'est-ce  pas  là  l'idée  qui  est  à  la  base  de  l'enseignement  du 
Christ?  {ibid.,  p.  378  et  suiv.).  Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  qu'a 
d'étrange  une  conception  qui  fait  du  christianisme  le  couronnement  du 

culte  des  mânes. 

3.  V.  sur  ce  point  la  discussion  à  laquelle  Gruppe  soumet  les  hypo- 
thèses de  Max  Mùller  dans  Griechische  Kulle  und  Myihen,  p.  79-184. 

4.  V.  Meillet,  Introduction  à  V étude  comparative  des  langues  indo- 
européennes, 2e  éd.,  p.  119. 


112  QUESTIONS   PRÉLIMINAIRES 

récentes  tendraient  à  prouver  que  les  divinités  védiques 
n'avaient  pas  toutes  le  caractère  exclusivement  naturiste 
que  leur  prêtaient  Max  Millier  et  son  école1.  Mais  nous 
laisserons  de  côté  ces  questions  dont  l'examen  suppose 
une  compétence  très  spéciale  de  linguiste,  pour  nous 
en  prendre  aux  principes  généraux  du  système.  Aussi 
bien  y  a-t-il  intérêt  à  ne  pas  confondre  trop  étroitement 
l'idée  naturiste  avec  ces  postulats  controversés  ;  car  elle 
est  admise  par  nombre  de  savants  qui  ne  font  pas  jouer 
au  langage  le  rôle  prépondérant  que  lui  attribue  Max 
MuUer. 

Que  l'homme  ait  intérêt  à  connaître  le  monde  qui  l'en- 
toure et  que,  par  suite,  sa  réflexion  s'y  soit  vite  appliquée, 
c'est  ce  que  tout  le  monde  admettra  sans  peine.  L,e  concours 
des  choses  avec  lesquelles  il  était  immédiatement  en  rap- 
ports lui  était  trop  nécessaire  pour  qu'il  n'ait  pas  cherché 
à  en  scruter  la  nature.  Mais  si,  comme  le  prétend  le  natu- 
risme, c'est  de  ces  réflexions  qu'est  née  la  pensée  reli- 
gieuse, il  est  inexplicable  qu'elle  ait  pu  survivre  aux  pre- 
miers essais  qui  en  furent  faits  et  la  persistance  avec 
laquelle  elle  s'est  maintenue  devient  inintelligible.  Si,  en 
effet,  nous  avons  besoin  de  connaître  les  choses,  c'est  pour 
agir  d'une  manière  qui  leur  soit  appropriée.  Or,  la  repré- 
sentation que  la  religion  nous  donne  de  l'univers,  surtout 
à  l'origine,  est  trop  grossièrement  tronquée  pour  avoir  pu 
susciter  des  pratiques  temporellement  utiles.  Les  choses 
ne  sont  rien  moins  que  des  êtres  vivants  et  pensants,  des 
consciences,  des  personnalités  comme  celles  dont  l'imagi- 
nation religieuse  a  fait  les  agents  des  phénomènes  cos- 
miques. Ce  n'est  donc  pas  en  les  concevant  sous  cette 
forme  et  en  les  traitant  d'après  cette  conception  que 
l'homme  pouvait  les  faire  concourir  à  ses  fins.  Ce  n'est  pas 
en  leur  adressant   des   prières,    en  les  célébrant  par   des 

1.  Oldenberg,  La  religion  du  Veda,  p.  59  et  suiv.,  Meillet,  Le  dieu 
iranien  Mithra,  in  Journal  asiatique,  X,  n°  I,  juillet-août  1907,  p  143 
et  suiv. 
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fêtes  ou  des  sacrifices,  en  s' imposant  des  jeûnes  et  des  pri- 
vations qu'il  pouvait  les  empêcher  de  lui  nuire  ou  les  obli- 
ger à  servir  ses  desseins.  De  tels  procédés  ne  pouvaient 
réussir  que  très  exceptionnellement  et,  pour  ainsi  dire, 
miraculeusement.  Si  donc  la  raison  d'être  de  la  religion 
était  de  nous  donner  du  monde  une  représentation  qui 
nous  guidât  dans  notre  commerce  avec  lui,  elle  n'était 
pas  en  état  de  s'acquitter  de  sa  fonction  et  les  peuples 
n'auraient  pas  tardé  à  s'en  apercevoir  :  les  échecs,  infi- 
niment plus  fréquents  que  les  succès,  les  eussent  bien 
vite  avertis  qu'ils  faisaient  fausse  route,  et  la  religion, 
ébranlée  à  chaque  instant  par  ces  démentis  répétés,  n'eût 

pu  durer. 

Sans  doute,  il  arrive  parfois  qu'une  erreur  se  perpétue 
dans  l'histoire  ;   mais,  à  moins  d'un  concours  de  circons- 
tances tout  à  fait  exceptionnelles,  elle  ne  peut  se  maintenir 
ainsi  que  si  elle  se  trouve  être  pratiquement  vraie,  c'est-à- 
dire  si,   sans  nous   donner   des  choses   auxquelles   elle   se 
rapporte   une   notion  théoriquement   exacte,    elle   exprime 
assez   correctement  la  manière   dont  elles  nous   affectent 
soit  en  bien,  soit  en  mal.  Dans  ces  conditions,  en  effet,  les 
mouvements  qu'elle  détermine  ont  toutes  chances  d'être, 
au   moins   en   gros,   ceux   qui   conviennent   et,   par   consé- 
quent,   on   s'explique   qu'elle   ait  pu   résister    à    l'épreuve 
des  faits1.   Mais  une  erreur   et   surtout  un   système   orga- 
nisé  d'erreurs   qui   n'entraînent   et   ne   peuvent   entraîner 
que    des    méprises    pratiques    n'est    pas    viable.    Or,    qu'y 
a-t-il    de   commun    entre   les   rites   par   lesquels   le   fidèle 
essayait    d'agir   sur   la   nature,    et   les   procédés   dont   les 
sciences   nous   ont   appris   à   nous   servir   et   qui,   nous  le 
savons  maintenant,  sont  seuls  efficaces  ?  Si  c'est  là  ce  que 
les  hommes  demandaient  à  la  religion,  on  ne  peut  com- 
prendre qu'elle  ait  pu  se  maintenir,  à  moins  que  d'habiles 
artifices  ne  les  aient  empêchés  de  reconnaître  qu'elle  ne 

1.  Bien  des  maximes  de  la  sagesse  populaire  sont  dans  ce  cas. 
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leur  donnait  pas  ce  qu'ils  en  attendaient.  Il  faudrait  donc, 
cette  fois  encore,  en  revenir  aux  explications  simplistes  du 
xvme  siècle1. 

Ainsi,   c'est  seulement  en   apparence   que  le  naturisme 
échappe  à  l'objection  que  nous  adressions  naguère  à  l'ani- 
misme. Lui  aussi  fait  de  la  religion  un  système  d'images 
hallucinatoires  puisqu'il  la  réduit  à  n'être  qu'une  immense 
métaphore  sans  valeur  objective.  Il  lui  assigne,  sans  doute, 
un  point  de  départ  dans  le  réel,  à  savoir  dans  les  sensa- 
tions   que    provoquent    en    nous    les    phénomènes    de    la 
nature  ;   mais,  par  l'action  prestigieuse  du  langage,  cette 
sensation  se  transforme  en  conceptions  extravagantes.  La 
pensée  religieuse  n'entre  en  contact  avec  la  réalité  que  pour 
la  recouvrir  aussitôt  d'un  voile  épais  qui  en  dissimule  les 
formes  véritables  :  ce  voile,  c'est  le  tissu  de  croyances  fa- 
buleuses  qu'ourdit   la   mythologie.   Le   croyant  vit   donc, 
comme  le  délirant,   dans  un  milieu  peuplé  d'êtres  et  de 
choses  qui  n'ont  qu'une  existence  verbale.  C'est,  d'ailleurs, 
ce  que  reconnaît  Max  Muller  lui-même,  puisqu'il  voit  dans 
les  mythes  le  produit  d'une  maladie  de  la  pensée.  Primitive- 
ment, il  les  avait  attribués  à  une  maladie  du  langage  ;  mais 

^  1.  L'argument,  il  est  vrai,  n'atteint  pas  ceux  qui  voient  dans  la  reli- 
gion une  technique  (notamment  une  hygiène),  dont  les  règles,  tout  en 
étant  placées  sous  la  sanction  d'êtres  imaginaires,  ne  laissent  pas  d'être 
bien  fondées.  Mais  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  une  concep- 
tion aussi  insoutenable,  et  qui,  en  fait,  n'a  jamais  été  soutenue  d'une 
manière  systématique  par  des  esprits  un  peu  au  courant  de  l'histoire 
des  religions.  Il  est  difficile  de  faire  voir  en  quoi  les  pratiques  terribles 
de  l'initiation  servent  à  la  santé  qu'elles  compromettent  ;  en  quoi  les 
interdictions  alimentaires,  qui  portent  très  généralement  sur  des  animaux 
parfaitement  sains,  sont  hygiéniques  ;  comment  les  sacrifices,  qui  avaient 
lieu  lors  de  la  construction  d'une  maison,  la  rendaient  plus  solide,  etc. 
Sans  doute,  il  y  a  des  préceptes  religieux  qui  se  trouvent,  en  même  temps, 
avoir  une  utilité  technique  ;  mais  ils  sont  perdus  dans  la  masse  des  autres 
et  même,  très  souvent,  les  services  qu'ils  rendent  ne  sont  pas  sans  com- 
pensation. S'il  y  a  une  prophylaxie  religieuse,  il  y  a  une  saleté  religieuse 
qui  dérive  des  mêmes  principes.  La  règle  qui  ordonne  d'éloigner  le  mort 
du  camp  parce  qu'il  est  le  siège  d'un  esprit  redouté  est  pratiquement 
utile.  Mais  la  même  croyance  fait  que  les  parents  s'oignent  avec  les  li- 
quides issus  du  corps  en  putréfaction,  parce  qu'ils  passent  pour  avoir 
des  vertus  exceptionnelles.  —  Sous  le  rapport  technique,  la  magie  a  plus 
servi  que  la  religion. 
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comme,    suivant   lui,    langage    et   pensée    sont    séparables, 
ce  qui  est  vrai  de  l'un  est  vrai  de  l'autre.  «  lorsque,  dit-il, 
j'ai  tenté  de  caractériser  brièvement  la  mythologie  dans 
sa    nature    intime,    je    l'ai    appelée    maladie    du    langage 
plutôt  que  maladie  de  la  pensée.  Mais,  après  tout  ce  que 
j'avais  dit,  dans  mon  livre  sur  La  science  de  la  pensée,  de 
l'inséparabilité  de  la  pensée  et  du  langage  et,  par  consé- 
quent, de  l'identité  absolue  d'une  maladie  du  langage  et 
d'une  maladie  de  la  pensée,  il  semble  qu'aucune  équivoque 
n'était    plus    possible...    Se    représenter    le    Dieu    suprême 
comme  coupable  de  tous  les  crimes,  trompé  par  des  hommes, 
brouillé  avec  sa  femme  et  battant  ses  enfants,  c'est  sûre- 
ment un  symptôme  de  condition  anormale  ou  maladie  de 
la  pensée,  disons  mieux,  de  folie  bien  caractérisée  d1.  Et 
l'argument  ne  vaut  pas  seulement  contre  Max  Millier  et 
sa  théorie,  mais  contre  le  principe  même  du  naturisme,  de 
quelque  façon  qu'on  l'applique.  Quoi  qu'on  fasse,  si  la  reli- 
gion a  pour  principal   objet   d'exprimer  les   forces   de   la 
nature,   il  n'est  pas  possible  d'y  voir  autre  chose  qu'un 
système  de  fictions  décevantes  dont  la  survie  est  incompré- 
hensible. 

Max  Millier,  il  est  vrai,  a  cru  échapper  à  l'objection,  dont 
il  sentait  la  gravité,  en  distinguant  radicalement  la  mytho- 
logie de  la  religion  et  en  mettant  la  première  en  dehors  de 
la  seconde.  Il  réclame  le  droit  de  réserver  le  nom  de  religion 
aux  seules  croyances  qui  sont  conformes  aux  prescriptions 
de  la  saine  morale  et  aux  enseignements  d'une  théologie 
rationnelle.  Les  mythes,  au  contraire,  seraient  des  dévelop- 
pements parasitaires  qui,  sous  l'influence  du  langage, 
seraient  venus  se  greffer  sur  ces  représentations  fonda- 
mentales et  les  dénaturer.  Ainsi  la  croyance  à  Zeus  aurait 
été  religieuse  dans  la  mesure  où  les  Grecs  voyaient  en 
Zeus  le  Dieu  suprême,  père  de  l'humanité,  protecteur  des 
lois,  vengeur  des  crimes,  etc.  ;  mais  tout  ce  qui  concerne 

1.  Études  de  mythologie  comparée,  p.  51-52. 
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la  biographie  de  Zens,  ses  mariages,  ses  aventures,  ne  serait 
que  mythologie1. 

Mais  la  distinction  est  arbitraire.  Sans  doute,  la  mytho- 
logie intéresse  l'esthétique  en  même  temps  que  la  science 
des  religions,  mais  elle  ne  laisse  pas  d'être  un  des  éléments 
essentiels  de  la  vie  religieuse.  Si  de  la  religion  on  retire 
le  mythe,  il  faut  également  en  retirer  le  rite  ;  car  les  rites 
s'adressent  le  plus  généralement  à  des  personnalités  défi- 
nies qui  ont  un  nom,  un  caractère,  des  attributions  déter- 
minées, une  histoire,  et  ils  varient  suivant  la  manière  dont 
sont  conçues  ces  personnalités.  I,e  culte  qu'on  rend  à  la 
divinité  dépend  de  la  physionomie  qu'on  lui  attribue  :  et 
c'est  le  mythe  qui  fixe  cette  physionomie.  Très  souvent 
même,  le  rite  n'est  pas  autre  chose  que  le  mythe  mis  en 
action  ;  la  communion  chrétienne  est  inséparable  du  mythe 
pascal  de  qui  elle  tient  tout  son  sens.  Si  donc  toute  mytho- 
logie est  le  produit  d'une  sorte  de  délire  verbal,  la  ques- 
tion que  nous  posions  reste  entière  :  l'existence  et  surtout 
la  persistance  du  culte  deviennent  inexplicables.  On  ne  com- 
prend pas  comment,  pendant  des  siècles,  les  hommes  ont 
pu  continuer  à  faire  des  gestes  sans  objet.  D'ailleurs,  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  traits  particuliers  des  figures  di- 
vines  qui  sont   ainsi   déterminés   par  les   mythes;   l'idée 
même  qu'il  y  a  des  dieux,   des  êtres  spirituels,  préposés 
aux  divers  départements  de  la  nature,  de  quelque  manière 
qu'ils    soient    représentés,    est   essentiellement    mythique2. 
Or,  si  l'on  retranche  des  religions  du  passé  tout  ce  qui  tient 
à  la  notion  des  dieux  conçus  comme  agents  cosmiques, 
que  reste-t-il  ?  L'idée  de  la  divinité  en  soi,  d'une  puissance 

1.  V.  Nouvelles  leçons  sur  la  science  du  langage,  II,  p.  147,  et  Physic 
Rel.t  p.  276  et  suiv.  Dans  le  même  sens,  Bréal,  Mélanges,  etc.,  p  6  • 
«  Pour  apporter  dans  cette  question  de  l'origine  de  la  mythologie  la 
clarté  nécessaire,  il  faut  distinguer  avec  soin  les  dieux  qui  sont  un  pro- 
duit immédiat  de  l'intelligence  humaine,  des  fables  qui  n'en  sont  qu'un 
produit  indirect  et  involontaire.  » 

2.  C'est  ce  que  reconnaît  Max  Mtjller.  V.  Physic,  ReL,  p.  132  et 
Mythologie  comparée,  p.  58  ;  «  les  dieux,  dit-il,  sont  nomina  et  non 
numina,  des  noms  sans  être  et  non  des  êtres  sans  nom  », 
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transcendante  dont  l'homme  dépend  et  sur  laquelle  il  s'ap- 
puie ?  Mais  c'est  là  une  conception  philosophique  et  abstraite 
qui  ne  s'est  jamais  réalisée  telle  quelle  dans  aucune  reli- 
gion historique  ;  elle  est  sans  intérêt  pour  la  science  des 
religions1.  Gardons-nous  donc  de  distinguer  entre  les 
croyances  religieuses,  de  retenir  les  unes  parce  qu'elles 
nous  paraissent  justes  et  saines,  de  rejeter  les  autres  comme 
indignes  d'être  appelées  religieuses  parce  qu'elles  nous  frois- 
sent et  nous  déconcertent.  Tous  les  mythes,  même  ceux 
que  nous  trouvons  les  plus  déraisonnables,  ont  été  des  objets 
de  foi2.  ly'homme  y  a  cru,  non  moins  qu'à  ses  propres  sen- 
sations ;  il  a  réglé  d'après  eux  sa  conduite.  Il  est  donc  impos- 
sible, en  dépit  des  apparences,  qu'ils  soient  sans  fondement 
objectif. 

Cependant,  dira-t-on,  de  quelque  manière  qu'on  explique 
les  religions,  il  est  certain  qu'elles  se  sont  méprises  sur  la 
nature  véritable  des  choses  :  les  sciences  en  ont  fait  la 
preuve.  I^es  modes  d'action  qu'elles  conseillaient  ou  pres- 
crivaient à  l'homme  ne  pouvaient  donc  avoir  que  bien  rare- 
ment des  effets  utiles  :  ce  n'est  pas  avec  des  lustrations 
qu'on  guérit  les  maladies  ni  avec  des  sacrifices  ou  des 
chants  qu'on  fait  pousser  la  moisson.  Ainsi  l'objection  que 


1.  Max  MtiLLER,  il  est  vrai,  soutient  que,  pour  les  Grecs,  «  Zeus  était  et 
est  resté,  malgré  tous  les  obscurcissements  mythologiques,  le  nom  de 
la  Divinité  suprême  »  (Science  du  langage,  II,  p.  173).  Nous  ne  discu- 
terons pas  cette  assertion,  historiquement  bien  contestable  ;  mais  en 
tout  cas,  cette  conception  de  Zeus  ne  put  jamais  être  qu'une  lueur  au 
milieu  de  toutes  les  autres  croyances  religieuses  des  Grecs. 

D'ailleurs,  dans  un  ouvrage  postérieur,  Max  Muller  va  jusqu'à  faire 
de  la  notion  même  de  dieu  en  général  ie  produit  d'un  processus  tout 
verbal  et,  par  conséquent,  une  élaboration  mythologique  (Physic.  Bel., 
p.    138). 

2.  Sans  doute,  en  dehors  des  mythes  proprement  dits,  il  y  a  toujours 
eu  des  fables  qui  n'étaient  pas  crues  ou,  du  moins,  qui  n'étaient  pas 
crues  de  la  même  manière  et  au  même  degré,  et  qui,  pour  cette  raison, 
n'avaient  pas  de  caractère  religieux.  La  ligne  de  démarcation  entre 
contes  et  mythes  est  certainement  flottante  et  malaisée  à  déterminer. 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  faire  de  tous  les  mythes  des  contes,  pas 
plus  que  nous  ne  songeons  à  faire  de  tous  les  contes  des  mythes.  Il  y  a 
tout  au  moins  un  caractère  qui,  dans  nombre  de  cas,  suffît  à  différen- 
cier le  mythe  religieux  :  c'est  son  rapport  avec  le  culte. 
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nous  avons  faite  au  naturisme  semble  s'appliquer  à  tous  les 
systèmes  d'explication  possibles. 

Il  en  est  un  cependant  qui  y  échappe.  Supposons  que  la 
religion  réponde  à  un  tout  autre  besoin  que  celui  de 
nous  adapter  aux  choses  sensibles  :  elle  ne  risquera  pas 
d'être  affaiblie  par  cela  seul  qu'elle  ne  satisfait  pas  ou  satis- 
fait mal  ce  besoin.  Si  la  foi  religieuse  n'est  pas  née  pour 
mettre  l'homme  en  harmonie  avec  le  monde  matériel,  les 
fautes  qu'elle  a  pu  lui  faire  commettre  dans  sa  lutte  avec  le 
monde  ne  l'atteignent  pas  à  sa  source,  parce  qu'elle  s'ali- 
mente à  une  autre  source.  Si  ce  n'est  pas  pour  ces  raisons 
qu'on  est  arrivé  à  croire,  on  devait  continuer  à  croire  alors 
même  que  ces  raisons  étaient  contredites  par  les  faits.  On 
conçoit  même  que  la  foi  ait  pu  être  assez  forte,  non  seule- 
ment pour  supporter  ces  contradictions,  mais  pour  les  nier 
et  pour  empêcher  le  croyant  d'en  apercevoir  la  portée  ;  ce 
qui  avait  pour  effet  de  les  rendre  inoffensives  pour  la  reli- 
gion. Quand  le  sentiment  religieux  est  vif,  il  n'admet  pas 
que  la  religion  puisse  être  coupable  et  il  suggère  facilement 
des  explications  qui  l'innocentent  :  si  le  rite  ne  produit  pas 
les  résultats  attendus,  on  impute  l'échec  soit  à  quelque 
faute  d'exécution  soit  à  l'intervention  d'une  divinité  con- 
traire. Mais  pour  cela,  il  faut  que  les  idées  religieuses  ne 
tirent  pas  leur  origine  d'un  sentiment  que  froissent  ces 
déceptions  de  l'expérience  ;  car  alors  d'où  pourrait  leur 
venir  leur  force  de  résistance  ? 


III 

Mais  de  plus,  alors  même  que  l'homme  aurait  eu  réelle- 
ment des  raisons  de  s'obstiner,  en  dépit  de  tous  les  mé- 
comptes, à  exprimer  en  symboles  religieux  les  phénomènes 
cosmiques,  encore  fallait-il  que  ceux-ci  fussent  de  nature  à 
suggérer  cette  interprétation.  Or  d'où  leur  viendrait  cette 
propriété  ?  Ici  encore,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un 
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de  ces  postulats  qui  ne  passent  pour  évidents  que  parce  qu'on 
n'en  a  pas  fait  la  critique.  On  pose  comme  un  axiome  qu'il  y 
a  dans  le  jeu  naturel  des  forces  physiques  tout  ce  qu'il  faut 
pour  éveiller  en  nous  l'idée  du  sacré  ;  mais  quand  on  exa- 
mine d'un  peu  près  les  preuves,  d'ailleurs  sommaires,  qui 
ont  été  données  de  cette  proposition,  on  constate  qu'elle 
se  réduit  à  un  préjugé. 

On  parle  de  l'émerveillement  que  devaient  ressentir  les 
hommes  à  mesure  qu'ils  découvraient  le  monde.  Mais  d'a- 
bord, ce  qui  caractérise  la  vie  de  la  nature,  c'est  une  régula- 
rité qui  va  jusqu'à  la  monotonie.  Tous  les  matins,  le  Soleil 
monte  à  l'horizon,  tous  les  soirs,  il  se  couche  ;  tous  les  mois, 
la  Lune  accomplit  le  même  cycle  ;  le  fleuve  coule  d'une  ma- 
nière ininterrompue  dans  son  lit  ;  les  mêmes  saisons  ra- 
mènent périodiquement  les  mêmes  sensations.  Sans  doute, 
ici  et  là,  quelque  événement  inattendu  se  produit  :  c'est  le 
Soleil  qui  s'éclipse,  c'est  la  I^une  qui  disparaît  derrière  les 
nuages,  c'est  le  fleuve  qui  déborde,  etc.  Mais  ces  perturba- 
tions passagères  ne  peuvent  jamais  donner  naissance  qu'à 
des  impressions  également  passagères,  dont  le  souvenir  s'ef- 
face au  bout  d'un  temps  ;  elles  ne  sauraient  donc  servir  de 
base  à  ces  systèmes  stables  et  permanents  d'idées  et  de  pra- 
tiques qui  constituent  les  religions.  Normalement,  le  cours 
de  la  nature  est  uniforme  et  l'uniformité  ne  saurait  pro- 
duire de  fortes  émotions.  C'est  transporter  à  l'origine  de 
l'histoire  des  sentiments  beaucoup  plus  récents  que  de  se 
représenter  le  sauvage  tout  rempli  d'admiration  devant  ces 
merveilles.  Il  y  est  trop  accoutumé  pour  en  être  fortement 
surpris.  Il  faut  de  la  culture  et  de  la  réflexion  pour  secouer 
ce  joug  de  l'accoutumance  et  découvrir  tout  ce  qu'il  y  a  de 
merveilleux  dans  cette  régularité   même.   D'ailleurs,   ainsi 
que  nous  en  avons  fait  précédemment  la  remarque1,  il  ne 
suffit  pas   que   nous   admirions  un   objet  pour   qu'il   nous 
apparaisse  comme  sacré,  c'est-à-dire  pour  qu'il  soit  marqué 

1.  V.  plus  haut,  p.  38. 


120  QUESTIONS   PRÉLIMINAIRES 

de  ce  caractère  qui  fait  apparaître  tout  contact  direct  avec 
lui  comme  un  sacrilège  et  une  profanation.  C'est  mécon- 
naître ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans  le  sentiment  religieux 
que  de  le  confondre  avec  toute  impression  de  surprise  admi- 
rative. 

Mais,  dit-on,  à  défaut  d'admiration,  il  y  a  une  impression 
que  l'homme  ne  peut  pas  ne  pas  éprouver  en  présence  de 
la  nature.  Il  ne  peut  pas  entrer  en  rapports  avec  elle  sans 
se  rendre  compte  qu'elle  le  déborde  et  le  dépasse.  Elle  l'é- 
crase de  son  immensité.  Cette  sensation  d'un  espace  infini 
qui  l'entoure,  d'un  temps  infini  qui  a  précédé  et  qui  suivra 
l'instant  présent,  de  forces  infiniment  supérieures  à  celles 
dont  il  dispose  ne  peut  manquer,  semble-t-il,  d'éveiller  en 
lui  l'idée  qu'il  existe,  hors  de  lui,  une  puissance  infinie  dont 
il  dépend.  Or  cette  idée  entre,  comme  élément  essentiel, 
dans  notre  conception  du  divin. 

Mais  rappelons-nous  ce  qui  est  en  question.  Il  s'agit  de 
savoir  comment  l'homme  a  pu  arriver  à  penser  qu'il  y 
avait,  dans  la  réalité,  deux  catégories  de  choses  radicale- 
ment hétérogènes  et  incomparables  entre  elles.  Comment 
le  spectacle  de  la  nature  pourrait-il  nous  donner  l'idée  de 
cette  dualité  ?  La  nature  est  toujours  et  partout  semblable 
à  elle-même.  Peu  importe  qu'elle  s'étende  à  l'infini  :  au- 
delà  de  la  limite  extrême  où  peut  parvenir  mon  regard,  elle 
ne  diffère  pas  de  ce  qu'elle  est  en  deçà.  L'espace  que  je  con- 
çois par-delà  l'horizon  est  encore  de  l'espace,  identique  à 
celui  que  je  vois.  Ce  temps  qui  s'écoule  sans  terme  est  fait 
de  moments  identiques  à  ceux  que  j'ai  vécus.  L'étendue, 
comme  la  durée,  se  répète  indéfiniment  ;  si  les  portions  que 
j'en  atteins  n'ont  pas,  par  elles-mêmes,  de  caractère  sacré, 
comment  les  autres  en  auraient-elles  ?  Le  fait  que  je  ne  les 
perçois  pas  directement  ne  suffit  pas  à  les  transformer1.  Un 

1.  Il  y  a,  d'ailleurs,  dans  le  langage  de  Max  Mûller,  de  véritables  abus 
de  mots.  L'expérience  sensible,  dit-il,  implique,  au  moins  dans  certains 
cas,  «  qu'au-delà  du  connu  il  y  a  quelque  chose  d'inconnu,  quelque  chose 
que  je  demande  la  permission  d'appeler  infini  »  (Natural  ReL,  p.  195 
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monde  de  choses  profanes  a  beau  être  illimité  ;  il  reste  un 
monde  profane.  On  dit  que  les  forces  physiques  avec 
lesquelles  nous  sommes  en  rapports  excèdent  les  nôtres  ? 
Mais  les  forces  sacrées  ne  se  distinguent  pas  simplement 
des  profanes  par  leur  grande  intensité,  elles  sont  autres  ; 
elles  ont  des  qualités  spéciales  que  n'ont  pas  les  secondes. 
Au  contraire,  toutes  celles  qui  se  manifestent  dans  l'univers 
sont  de  même  nature,  celles  qui  sont  en  nous  comme  celles 
qui  sont  en  dehors  de  nous.  Surtout,  il  y  a  aucune  raison 
qui  ait  pu  permettre  de  prêter  aux  unes  une  sorte  de  dignité 
éminente  par  rapport  aux  autres.  Si  donc  la  religion 
était  réellement  née  du  besoin  d'assigner  des  causes  aux 
phénomènes  physiques,  les  forces  qui  auraient  été  ainsi 
imaginées  ne  seraient  pas  plus  sacrées  que  celles  que  con- 
çoit le  savant  d'aujourd'hui  pour  rendre  compte  des  mêmes 
faits1.  C'est  dire  qu'il  n'y  aurait  pas  eu  d'êtres  sacrés  ni, 
par  conséquent,  de  religion. 

De  plus,  à  supposer  même  que  cette  sensation  «  d'écra- 
sement »  soit  réellement  suggestive  de  l'idée  religieuse,  elle 
ne  pourrait  avoir  produit  cet  effet  sur  le  primitif  ;  car  cette 
sensation,  il  ne  l'a  pas.  Il  n'a  nullement  conscience  que  les 
forces  cosmiques  soient  à  ce  point  supérieures  aux  siennes. 
Parce  que  la  science  n'est  pas  encore  venue  lui  apprendre 
la  modestie,  il  s'attribue  sur  les  choses  un  empire  qu'il  n'a 
pas,  mais  dont  l'illusion  suffit  pour  l'empêcher  de  se  sentir 

Cf.  p.  218}.  L'inconnu  n'est  pas  nécessairement  l'infini,  pas  plus  que  l'in- 
fini n'est  nécessairement  l'inconnu  s'il  est,  en  tous  ses  points,  semblable 
à  lui-même  et,  par  conséquent,  à  ce  que  nous  en  connaissons.  Il  faudrait 
faire  la  preuve  que  ce  que  nous  en  percevons  diffère  en  nature  de  ce  que 
nous  n'en  percevons  pas. 

1.  C'est  ce  que  reconnaît  involontairement  Max  Mûller  en  certains 
endroits.  Il  confesse  voir  peu  de  différence  entre  la  notion  d'Agni,  le 
dieu  du  feu,  et  la  notion  de  l'éther  par  laquelle  le  physicien  moderne 
explique  la  lumière  et  la  chaleur  [Phijsic.  ReL,  p.  126-127).  Ailleurs,  il 
ramène  la  notion  de  divinité  à  celle  d'agency  (p.  138)  ou  de  causalité  qui 
n'a  rien  de  naturel  et  de  profane.  Le  fait  que  la  religion  représente  les 
causes  ainsi  imaginées  sous  la  forme  d'agents  personnels  ne  suffit  pas  à 
expliquer  qu'elles  aient  un  caractère  sacré.  Un  agent  personnel  peut  être 
profane  et,  d'ailleurs,  bien  des  forces  religieuses  sont  essentiellement  im- 
personnelles. 

E.    DURKHEIM,    VIE    RELIG.  5 
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dominé  par  elles.  Il  croit  pouvoir,  comme  nous  l'avons  dit 
déjà,  faire  la  loi  aux  éléments,  déchaîner  le  vent,  forcer  la 
pluie  à  tomber,  arrêter  le  Soleil  par  un  geste,  etc.1.  La 
religion  elle-même  contribue  à  lui  donner  cette  sécurité  ; 
car  elle  est  censée  l'armer  de  pouvoirs  étendus  sur  la 
nature.  Les  rites  sont,  en  partie,  des  moyens  destinés  à  lui 
permettre  d'imposer  ses  volontés  au  monde.  Loin  donc 
qu'elles  soient  dues  au  sentiment  que  l'homme  aurait  de  sa 
petitesse  en  face  de  l'univers,  les  religions  s'inspirent 
plutôt  du  sentiment  contraire.  Même  les  plus  élevées  et  les 
plus  idéalistes  ont  pour  effet  de  rassurer  l'homme  dans 
sa  lutte  avec  les  choses  :  elles  professent  que  la  foi  est, 
par  elle-même,  capable  «  de  soulever  les  montagnes  », 
c'est-à-dire  de  dominer  les  forces  de  la  nature.  Comment 
pourraient-elles  donner  cette  confiance  si  elles  avaient 
pour  origine  une  sensation  de  faiblesse  et  d'impuissance  ? 
D'ailleurs,  si  vraiment  les  choses  de  la  nature  étaient 
devenues  des  êtres  sacrés  en  raison  de  leurs  formes  impo- 
santes ou  de  la  force  qu'elles  manifestent,  on  devrait  cons- 
tater que  le  Soleil,  la  Lune,  le  ciel,  les  montagnes,  la  mer, 
les  vents,  en  un  mot  les  grandes  puissances  cosmiques, 
furent  les  premières  à  être  élevées  à  cette  dignité  ;  car  il 
n'en  est  pas  qui  soient  plus  aptes  à  frapper  les  sens  et 
l'imagination.  Or,  en  fait,  elles  n'ont  été  divinisées  que 
tardivement.  Les  premiers  êtres  auxquels  s'est  adressé  le 
culte  —  on  en  aura  la  preuve  dans  les  chapitres  qui  vont 
suivre  —  sont  d'humbles  végétaux  ou  des  animaux  vis-à-vis 
desquels  l'homme  se  trouvait,  pour  le  moins,  sur  le  pied 
d'égalité  :  c'est  le  canard,  le  lièvre,  le  kangourou,  l'émou, 
le  lézard,  la  chenille,  la  grenouille,  etc.  Leurs  qualités 
objectives  ne  sauraient  évidemment  être  l'origine  des  senti- 
ments religieux  qu'ils  ont  inspirés. 


1.  Nous  verrons,  en  parlant  des  rites  et  de  la  foi  en  leur  efficacité, 
comment  s'expliquent  ces  illusions  (v.  liv.  II,  chap.  II). 


Chapitre  IV 

LE  TOTÉMISME  COMME  RELIGION  ÉLÉMENTAIRE 
Historique  de  la  question.  —  Méthode  pour  la  traiter 

Si  opposés,  à  ce  qu'il  semble,  dans  leurs  conclusions,  les 
deux  systèmes  que  nous  venons  d'étudier  concordent  cepen- 
dant sur  un  point  essentiel  :  ils  se  posent  le  problème  dans 
des  termes  identiques.  Tous  deux,  en  effet,  entreprennent 
de  construire  la  notion  du  divin  avec  les  sensations  qu'éveil- 
lent en  nous  certains  phénomènes  naturels,  soit  physiques 
soit  biologiques.  Pour  les  animistes,  c'est  le  rêve,  pour  les 
naturistes,  ce  sont  certaines  manifestations  cosmiques  qui 
auraient  été  le  point  de  départ  de  l'évolution  religieuse. 
Mais  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  c'est  dans  la  nature, 
soit  de  l'homme  soit  de  l'univers,  qu'il  faudrait  aller  cher- 
cher le  germe  de  la  grande  opposition  qui  sépare  le  profane 
du  sacré. 

Mais  une  telle  entreprise  est  impossible  :  elle  suppose 
une  véritable  création  ex  nihilo.  Un  fait  de  l'expérience 
commune  ne  peut  nous  donner  l'idée  d'une  chose  qui  a 
pour  caractéristique  d'être  en  dehors  du  monde  de  l'expé- 
rience commune.  I/homme,  tel  qu'il  s'apparaît  à  lui-même 
dans  ses  songes,  n'est  pourtant  qu'un  homme.  Les  forces 
naturelles,  telles  que  les  perçoivent  nos  sens,  ne  sont  que 
des  forces  naturelles,  quelle  que  puisse  être  leur  intensité. 
De  là  vient  la  commune  critique  que  nous  adressions  à 
l'une  et  à  l'autre  doctrine.  Pour  expliquer  comment  ces  pré- 
tendues données  de  la  pensée  religieuse  ont  pu  prendre  un 
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caractère  sacré  que  rien  ne  fonde  objectivement,  il  fallait 
admettre  que  tout  un  mode  de  représentations  hallucina- 
toires est  venu  s'y  superposer,  les  dénaturer  au  point  de 
les  rendre  méconnaissables  et  substituer  à  la  réalité  une 
pure  fantasmagorie.  Ici,  ce  sont  les  illusions  du  rêve  qui 
auraient  opéré  cette  transfiguration  ;  là,  c'est  le  brillant  et 
vain  cortège  d'images  évoquées  par  le  mot.  Mais,  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  il  fallait  en  venir  à  voir  dans  la 
religion  le  produit  d'une  interprétation  délirante. 

Une  conclusion  positive  se  dégage  donc  de  cet  examen 
critique.  Puisque  ni  l'homme  ni  la  nature  n'ont,  par  eux- 
mêmes,  de  caractère  sacré,  c'est  qu'ils  le  tiennent  d'une 
autre  source.  Bn  dehors  de  l'individu  humain  et  du  monde 
physique,  il  doit  donc  y  avoir  quelque  autre  réalité  par 
rapport  à  laquelle  cette  espèce  de  délire  qu'est  bien,  en 
un  sens,  toute  religion,  prend  une  signification  et  une 
valeur  objective.  Bn  d'autres  termes,  par-delà  ce  qu'on  a 
appelé  le  naturisme  et  l'animisme,  il  doit  y  avoir  un  autre 
culte,  plus  fondamental  et  plus  primitif,  dont  les  premiers 
ne  sont  vraisemblablement  que  des  formes  dérivées  ou  des 
aspects  particuliers. 

Ce  culte  existe,  en  effet  ;  c'est  celui  auquel  les  ethno- 
graphes ont  donné  le  nom  de  totémisme. 


C'est  seulement  à  la  fin  du  xvme  siècle  que  le  mot  de 
totem  apparaît  dans  la  littérature  ethnographique.  On  le 
rencontre,  pour  la  première  fois,  dans  le  livre  d'un  inter- 
prète indien,  J.  Long,  qui  fut  publié  à  Londres  en  17911. 
Pendant  près  d'un  demi-siècle,  le  totémisme  ne  fut  connu 
que  comme  une  institution  exclusivement  américaine2. 
C'est  seulement  en  1841  que  Grey,  dans  un  passage  resté 


1.  Voyages  and  Travels  of  an  Indian  Interpréter. 

2.  L'idée  était  tellement  répandue  que  M.  Rêville  faisait  encore  de 
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célèbre1,  signala  l'existence  de  pratiques  tout  à  fait  simi- 
laires en  Australie.  On  commença  dès  lors  à  se  rendre 
compte  qu'on  se  trouvait  en  présence  d'un  système  d'une 
certaine  généralité. 

Mais  on  n'y  voyait  guère  qu'une  institution  essentielle- 
ment archaïque,  une  curiosité  ethnographique  sans  grand 
intérêt  pour  l'historien.  Mac  Lennan  fut  le  premier  qui 
ait  entrepris  de  rattacher  le  totémisme  à  l'histoire  générale 
de  l'humanité.  Dans  une  série  d'articles,  parus  dans  la 
Fortnightly  Review2,  il  s'efforça  de  montrer,  non  seulement 
que  le  totémisme  était  une  religion,  mais  que  de  cette  reli- 
gion étaient  dérivées  une  multitude  de  croyances  et  de  pra- 
tiques que  l'on  retrouve  dans  des  systèmes  religieux  beau- 
coup plus  avancés.  Il  alla  même  jusqu'à  en  faire  la  source 
de  tous  les  cultes  zoolâtriques  et  phytolâtriques  que  l'on 
peut  observer  chez  les  peuples  anciens.  Assurément,  cette 
extension  du  totétisme  était  abusive.  Le  culte  des  animaux 
et  des  plantes  dépend  de  causes  multiples  que  l'on  ne  peut 
sans  simplisme,  réduire  à  l'unité.  Mais  ce  simplisme,  par 
ses  exagérations  mêmes,  avait,  du  moins,  l'avantage  de 
mettre  en  évidence  l'importance  historique  du  totémisme. 

D'un  autre  côté  les  américanistes  s'étaient  aperçus 
depuis  longtemps  que  le  totémisme  était  solidaire  d'une 
organisation  sociale  déterminée  :  c'est  celle  qui  a  pour  base 
la  division  de  la  société  en  clans3.  En  1877,  dans  son  An- 
dent  Society*,  Lewis  H.  Morgan  entreprit  d'en  faire  l'étude, 


l'Amérique  la  terre  classique  du  totémisme  (Religions  des  peuples  non 
civilisés,  I,  p.  242). 

1.  Journals  of  two  Expéditions  in  Norlh-West  and  Western  Australia, 
II,  p.  228. 

2.  The  Worship  of  Animais  and  Plants.  Totems  and  Tolemism  (1869, 
1870). 

3.  L'idée  se  trouve  déjà  exprimée  très  nettement  dans  une  étude  de 
Gallatin  intitulée  Synopsis  of  the  Indian  Trîbes  (Archaeologia  Ameri- 
cana,  II,  p.  109  et  suiv.),  et  dans  une  circulaire  de  Morgan,  reproduite 
dans  le  Cambrian  Journal,  1860,  p.  149. 

4.  Ce  travail  avait,  d'ailleurs,  été  précédé  et  préparé  par  deux  autres 
ouvrages  du  même  auteur  :  The  League  of  the  Iroguois,  1851  et  Systems 
of  Consanguinity  and  Affiniig  of  the  Human  Family,  1871. 


126  QUESTIONS  PRÉLIMINAIRES 

d'en  déterminer  les  caractères  distinctifs,  en  même  temps 
que  d'en  faire  voir  la  généralité  dans  les  tribus  indiennes 
de  l'Amérique  septentrionale  et  centrale.  Presque  au  même 
moment,  et  d'ailleurs  sous  la  suggestion  directe  de  Morgan, 
Fison  et  Howitt1  constataient  l'existence  du  même  système 
social  en  Australie  ainsi  que  ses  rapports  avec  le  toté- 
misme. 

Sous  l'influence  de  ces  idées  directrices,  les  observations 
purent  se  poursuivre  avec  plus  de  méthode.  L,es  recherches 
que  suscita  le  Bureau  américain  d'ethnologie  contribuèrent, 
pour  une  part  importante,  au  progrès  de  ces  études2. 
Bn  1887,  les  documents  étaient  assez  nombreux  et  assez 
significatifs  pour  que  Frazer  ait  jugé  opportun  de  les  réunir 
et  de  nous  les  présenter  dans  un  tableau  systématique.  Tel 
est  l'objet  de  son  petit  livre  intitulé  Totemism*  où  le  toté- 
misme est  étudié  à  la  fois  comme  religion  et  comme  insti- 
tution juridique.  Mais  cette  étude  était  purement  descrip- 
tive ;  aucun  effort  n'y  était  fait  soit  pour  expliquer  le 
totémisme4  soit  pour  en  approfondir  les  notions  fondamen- 
tales. 

Robertson  Smith  est  le  premier  qui  ait  entrepris  ce  tra- 
vail d'élaboration.  H  sentait  plus  vivement  qu'aucun  de 
ses  devanciers  combien  cette  religion  grossière  et  confuse 
était  riche  en  germes  d'avenir.   Sans  doute,  Me  I^ennan 


1.  Kamilaroi  and  Kurnai,  1880. 

2.  Dès  les  premiers  tomes  de  YAnnual  Report  of  the  Bureau  of  Ameri- 
can Elhnology,  on  trouve  l'étude  de  Powell,  Wyandot  Government 
(I,  p.  59),  celles  de  Cushing,  Zufii  Fetisches  (II,  p.  9),  de  Smith,  Myths  of 
the  Iroquois  (ibid.,  p.  77),  l'important  travail  de  Dorsey,  Omaha  Socio- 
logy  (III,  p.  211),  qui  sont  autant  de  contributions  à  l'étude  du  toté- 
misme. 

3.  Paru  d'abord,  sous  forme  abrégée,  dans  V  Encyclopaedia  Britan- 
nica. 

4.  Tylor  avait  déjà,  dans  sa  Primitive  Culture,  tenté  une  explication 
du  totémisme,  sur  laquelle  nous  revenons  plus  loin,  mais  que  nous  ne 
reproduisons  pas  ici  ;  car,  ramenant  le  totémisme  à  n'être  qu'un  cas 
particulier  du  culte  des  ancêtres,  elle  en  méconnaît  totalement  l'impor- 
tance. Nous  ne  mentionnons  dans  ce  chapitre  que  les  observations  ou 
les  théories  qui  ont  fait  réaliser  à  l'étude  du  totémisme  des  progrès  im- 
portants. 
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avait  déjà  rapproché  le  totémisme  des  grandes  religions  de 
l'antiquité  ;  mais  c'était  uniquement  parce  qu'il  croyait 
retrouver,  ici  et  là,  un  culte  des  animaux  et  des  plantes. 
Or,  réduire  le  totémisme  à  n'être  qu'une  sorte  de  zoolâtrie 
ou  de  phytolâtrie,  c'était  n'apercevoir  que  ce  qu'il  a  de  plus 
superficiel  ;  c'était  même  en  méconnaître  la  nature  véri- 
table. Smith,  par-delà  la  lettre  des  croyances  totémiques, 
s'efforça  d'atteindre  les  principes  profonds  dont  elles 
dépendent.  Déjà,  dans  son  livre  sur  La  parenté  et  le  mariage 
dans  V Arabie  'primitive1,  il  avait  fait  voir  que  le  totémisme 
suppose  une  consubstantialité,  naturelle  ou  acquise,  de 
l'homme  et  de  l'animal  (ou  de  la  plante).  Dans  sa  Religion 
des  Sémites2,  il  fit  de  cette  même  idée  l'origine  première  de 
tout  le  système  sacrificiel  :  c'est  au  totémisme  que  l'huma- 
nité devrait  le  principe  de  la  communion  alimentaire.  Et 
sans  doute,  on  peut  trouver  que  la  théorie  de  Smith  était 
unilatérale  ;  elle  n'est  plus  adéquate  aux  faits  actuellement 
connus  ;  mais  elle  ne  laissait  pas  de  contenir  une  vue 
géniale  et  elle  a  exercé,  sur  la  science  des  religions ,  la  plus 
féconde  influence.  C'est  de  ces  mêmes  conceptions  que 
s'inspire  le  Golden  Bough?  de  Frazer  où  le  totémisme  que 
Me  Lennan  avait  rattaché  aux  religions  de  l'antiquité  clas- 
sique et  Smith  à  celles  des  sociétés  sémitiques,  se  trouve 
relié  au  folklore  européen.  L'école  de  Me  Lennan  et  celle 
de  Morgan  venaient  ainsi  rejoindre  celle  de  Mannhardt4. 
Pendant  ce  temps,  la  tradition  américaine  continuait  à 
se  développer  avec  une  indépendance  qu'elle  a,  d'ailleurs, 
conservée  jusqu'à  des  temps  tout  récents.  Trois  groupes  de 


1.  Kinship  and  Marriage  in  Early  Arabia,  Cambridge,  1885. 

2.  The  Religion  of  the  Sémites,  lre  éd.,  1889.  C'est  la  rédaction  d'un 
cours  professé  à  l'Université  d'Aberdeen  en  1888.  Cf.  l'article  Sacrifice 
dans  VEncyclopaedia  Britannica, 

3.  Londres,  1890.  Depuis,  une  seconde  édition  en  trois  volumes  a 
paru  (1900)  et  une  troisième  en  cinq  volumes  est  déjà  en  cours  de 
publication. 

4.  Dans  la  même  direction,  il  convient  de  citer  l'intéressant  ouvrage 
de  Sidney  Hartland,  The  Legend  of  Perseus,  3  vol.,  1894-1896. 
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sociétés  furent  particulièrement  l'objet  de  recherches  qui 
intéressent  le  totémisme.  Ce  sont,  d'abord,  les  tribus  du 
Nord-Ouest,  les  Tlinkit,  les  Haida,  les  Kwaliutl,  les  Salish, 
les  Tsimshian  ;  c'est  ensuite  la  grande  nation  des  Sioux  ; 
enfin,  au  centre  de  l'Amérique,  les  Indiens  des  Pueblo.  Ives 
premiers  furent  principalement  étudiés  par  Dali,  Krause, 
Boas,  Swanton,  Hill-Tout  ;  les  seconds  par  Dorsey  ;  les  der- 
niers par  Mindeleff,  Mrs.  Stevenson,  Cushing1.  Mais,  si 
riche  que  fût  la  moisson  de  faits  que  l'on  recueillait  ainsi 
de  toutes  parts,  les  documents  dont  on  disposait  restaient 
fragmentaires.  Si  les  religions  américaines  contiennent  de 
nombreuses  traces  de  totémisme,  elles  ont  pourtant  dépassé 
la  phase  proprement  totémique.  D'autre  part,  en  Australie, 
les  observations  n'avaient  guère  porté  que  sur  des  croyances 
éparses  et  des  rites  isolés,  rites  d'initiation  et  interdits 
relatifs  au  totem.  Aussi  est-ce  avec  des  faits  pris  de  tous 
les  côtés  que  Frazer  avait  tenté  de  tracer  un  tableau  d'en- 
semble du  totémisme.  Or,  quel  que  soit  l'incontestable 
mérite  de  cette  reconstitution,  entreprise  dans  ces  condi- 
tions, elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  incomplète  et  hypo- 
thétique. Kn  définitive,  on  n'avait  pas  encore  vu  une  religion 
totémique  fonctionner  dans  son  intégralité. 

C'est  seulement  dans  ces  dernières  années  que  cette 
grave  lacune  a  été  comblée.  Deux  observateurs  d'une 
remarquable  sagacité,  MM.  Baldwin  Spencer  et  F.-J.  Gillen, 
ont,   en  partie2,   découvert,   dans  l'intérieur  du  continent 


1.  Nous  nous  bornons  à  donner  ici  les  noms  des  auteurs  ;  les  ouvrages 
seront  indiqués  plus  tard  quand  nous  les  utiliserons. 

2.  Si  Spencer  et  Gillen  ont  été  les  premiers  à  étudier  ces  tribus  d'une 
manière  approfondie,  ils  ne  furent  cependant  pas  les  premiers  à  en  par- 
ler. Howitt  avait  signalé  l'organisation  sociale  des  "Wuaramongo  (Warl- 
ramunga  de  Spencer  et  Gillen),  dès  1888  dans  Further  Notes  on  the  Aus- 
tralian  Classes  in  Journal  of  the  Anlhropological  Insiiluïe  (désormais 
J.A.I.),  p.  44-45.  Les  Arun'ta  avaient  déjà  été  sommairement 
étudiés  par  Schulze  (The  Aborigines  of  the  Upper  and  Middle  Finke 
River,  in  Transactions  of  the  Royal  Society  of  South  Australia,  t.  XÏV, 
2e  fasc);  l'organisation  des  Chingalee  (les  Tjingilli  de  Spencer  et  Gillen), 
des  Wombya,  etc.,  par  Mathews  (Wombya  Organizatîon  of  the  Austra- 
lîan  Aborigines,  in  American  Anlhropoîogisi,  nouvelle  série,  II,  p.  494  ; 
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australien,  un  nombre  assez  considérable  de  tribus  où  ils 
ont  vu  pratiquer  un  système  religieux  complet  dont 
les  croyances  totémiques  forment  la  base  et  font  l'unité. 
Les  résultats  de  leur  enquête  ont  été  consignés  dans  deux 
ouvrages  qui  ont  renouvelé  l'étude  du  totémisme.  Le  pre- 
mier, The  Native  Tribes  of  Central  Australia1,  traite  des  plus 
centrales  d'entre  ces  tribus,  les  Arunta,  les  Luritcha  et,  un 
peu  plus  au  sud,  sur  le  bord  occidental  du  lac  Eyre,  les 
Urabunna.  Le  second,  intitulé  The  Northern  Tribes  of  Cen- 
tral Australia?,  se  rapporte  aux  sociétés  qui  sont  au  nord 
des  Urabunna  ;  elles  occupent  le  territoire  qui  va  des  Mac- 
donnell  Ranges  jusqu'au  golfe  de  Carpentarie.  Ce  sont, 
pour  ne  citer  que  les  principales,  les  Unmatjera,  les  Kaitish, 
les  Warramunga,  les  Worgaia,  les  Tjingilli,  les  Binbinga, 
les  Walpari,  les  Gnanji  et  enfin,  sur  les  bords  mêmes  du 
golfe,  les  Mara  et  les  Anula3. 

Plus  récemment,  un  missionnaire  allemand,  Cari  Streh- 
low,  qui  a  passé  lui  aussi  de  longues  années  dans  ces 
mêmes  sociétés  du  centre  australien4,  a  commencé  à 
publier  ses  propres  observations  sur  deux  de  ces  tribus, 
celles  des  Aranda  et  des  Loritja  (Arunda  et  Luritcha  de 


Divisions  of  Some  West  Australian  Tribes,  ibid.,  p.  185  ;  Proceed.  Amer. 
Philos.  Soc,  XXXVïI,  p.  151-152  et  Journal  Boy.  Soc.  of  N.  S.  Wales, 
XXXII,  p.  71  et  XXXIII,  p.  111).  Les  premiers  résultats  de  l'enquête 
faite  sur  les  Arunta  avaient,  d'ailleurs,  été  publiés  déjà  dans  le  Report 
on  Ihe  Work  of  the  Horn  Scientific  Expédition  to  Central  Australia, 
Part.  IV  (1896).  La  première  partie  de  ce  Rapport  est  de  Sterlin,  la 
seconde  est  de  Gillen  ;  la  publication  tout  entière  était  placée  sous  la 
direction  de  Baldwin  Spencer. 

1.  Londres,  1899  ;  désormais  par  abréviation,  Native  Tribes  ou  Nal. 
Tr. 

2.  Londres,  1904  ;  désormais  Northern  Tribes  ou  Norlh.  Tr. 

3.  Nous  écrivons  les  Arunta,  les  Anula,  les  Tjingilli,  etc.,  sans  ajouter 
à  ces  noms  Vs  caractéristique  du  pluriel.  Il  nous  paraît  peu  logique  d'in- 
corporer, à  des  mots  qui  ne  sont  pas  français,  un  signe  grammatical 
qui  n'a  de  sens  que  dans  notre  langue.  Nous  ne  ferons  d'exception  à  cette 
règle  que  quand  le  nom  de  tribu  aura  été  manifestement  francisé  (les 
Hurons  par  exemple). 

4.  Strehlow  est  en  Australie  depuis  1892  ;  il  vécut  d'abord  chez  les 
Dieri  ;  de  là,  il  passa  chez  les  Arunta. 
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Spencer  et  Gillen)1.  Très  maître  de  la  langue  parlée  par  ces 
peuples2,  Strehlow  a  pu  nous  rapporter  un  grand  nombre 
de  mythes  totémiques  et  de  chants  religieux  qui  nous  sont 
donnés,  pour  la  plupart,  dans  leur  texte  original.  Malgré 
des  divergences  de  détails  qui  s'expliquent  sans  peine  et 
dont  l'importance  a  été  grandement  exagérée3,  nous  ver- 
rons que  les  observations  faites  par  Strehlow,  tout  en  com- 
plétant, précisant,  parfois  même  rectifiant  celles  de  Spen- 
cer et  Gillen,  les  confirment  en  somme  dans  tout  ce  qu'elles 
ont  d'essentiel. 

Ces  découvertes  suscitèrent  une  abondante  littérature 
sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir.  Les  travaux  de  Spen- 
cer et  Gillen  surtout  exercèrent  une  influence  considérable, 
non  seulement  parce  qu'ils  étaient  les  plus  anciens,  mais 
parce  que  les  faits  y  étaient  présentés  sous  une  forme  sys- 
tématique qui  était  de  nature,  à  la  fois,  à  orienter  les 
observations  ultérieures4,  et  à  stimuler  la  spéculation.  Les 
résultats  en  furent  commentés,  discutés,  interprétés  de 
toutes  les  manières.  Au  même  moment,  Howitt,  dont  les 
études  fragmentaires  étaient  dispersées  dans  une  multitude 


1.  Die  Aranda- und  LorUja-Slâmme  in  Zentral- Australien.  Quatre  fas- 
cicules ont  jusqu'à  présent  été  publiés  ;  le  dernier  paraissait  au  moment 
où  le  présent  livre  venait  d'être  terminé.  Nous  n'avons  pu  en  faire  état. 
Les  deux  premiers  traitent  des  mythes  et  des  légendes,  le  troisième  du 
culte.  Au  nom  de  Strehlow,  il  est  juste  d'ajouter  celui  de  von  Leonhardi 
qui  a  joué  dans  cette  publication  un  rôle  important.  Non  seulement  il 
s'est  chargé  d'éditer  les  manuscrits  de  Strehlow,  mais,  sur  plus  d'un 
point,  par  ses  questions  judicieuses,  il  a  provoqué  ce  dernier  à  préciser 
ses  observations.  On  pourra,  d'ailleurs,  utilement  consulter  un  article 
que  Leonhardi  a  donné  au  Globus  et  où  l'on  trouvera  de  nombreux  ex- 
traits de  sa  correspondance  avec  Strehlow  (Ueber  einige  religiôse  und 
totemistische  Vorstellungen  der  Aranda  und  Loritja  in  Zentral-Austra- 
lien,  in  Globus,  XGI,  p.  285).  Cf.  sur  le  même  sujet  un  article  de  N.- 
W.  Thomas  paru  dans  Folk-lore,  XVI,  p.  428  et  suiv. 

2.  Spencer  et  Gillen  ne  l'ignorent  pas,  mais  sont  loin  de  la  posséder 
comme  Strehlow. 

3.  Notamment  par  Klaatsch,  Schlussbericht  uber  meine  Reise  nach 
Australien,  in  Zeitschrifl  f.  Ethnologie,  1907,  p.  635  et  suiv. 

4.  Le  livre  de  K.  Langloh  Parker,  The  Euahlaiji  Tribe,  celui  d'EYL- 
mann,  Die  Eingeborenen  der  Kolonie  Sùdauslralien,  celui  de  John  Ma- 
thew,  Two  Représentative  Tribes  of  Queensland,  certains  articles  récents 
de  Mathews  témoignent  de  l'influence  de  Spencer  et  Gillen. 
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de  publications  différentes1,  entreprit  de  faire,  pour  les  tri- 
bus du  sud,  ce  que  Spencer  et  Gillen  avaient  fait  pour 
celles  du  centre.  Dans  ses  Native  Tribes  of  South-East  Aus- 
tralie? t  il  nous  donne  un  tableau  d'ensemble  de  l'organi- 
sation sociale  des  peuples  qui  occupent  l'Australie  méri- 
dionale, la  Nouvelle-Galles  du  Sud  et  une  bonne  partie  du 
Queensland.  Les  progrès  ainsi  réalisés  suggérèrent  à  Frazer 
l'idée  de  compléter  son  Totemism  par  une  sorte  de  compen- 
dium3  où  Von  trouverait  réunis  tous  les  documents  impor- 
tants qui  se  rapportent  soit  à  la  religion  totémique  soit  à 
l'organisation  familiale  et  matrimoniale  dont,  à  tort  ou  à 
raison,  cette  religion  passe  pour  être  solidaire.  Le  but  de 
cet  ouvrage  n'est  pas  de  nous  donner  une  vue  générale 
et  systématique  du  totémisme,  mais  plutôt  de  mettre  à  la 
disposition  des  travailleurs  les  matériaux  nécessaires 
pour  une  construction  de  ce  genre4.  Les  faits  y  sont  dispo- 
sés dans  un  ordre  strictement  ethnographique  et  géogra- 
phique :  chaque  continent  et,  à  l'intérieur  de  chaque  con- 
tinent, chaque  tribu  ou  groupe  ethnique  sont  étudiés  sépa- 
rément. Sans  doute,  une  étude  aussi  étendue,  et  où  tant  de 
peuples  divers  sont  successivement  passés  en  revue,  ne  pou- 
vait être  également  approfondie  dans  toutes  ses  parties  ; 
elle  n'en  constitue  pas  moins  un  bréviaire  utile  à  consulter 
et  qui  peut  servir  à  faciliter  les  recherches. 


1.  On  trouvera  la  liste  de  ces  publications  dans  la  préface  de  Nat. 
Tr.,  p.  8  et  9. 

2.  Londres,  1904.  Désormais,  nous  citerons  ce  livre  avec  l'abréviation 
Nat  Tr.,  mais  en  le  faisant  toujours  précéder  du  nom  de  Howitt  afin 
de  le  distinguer  du  premier  livre  de  Spencer  et  Gillen  dont  nous  abré- 
geons le  titre  de  la  même  manière. 

3.  Totemism  and  Exogamy,  4  vol.,  Londres,  1910.  L'ouvrage 
commence  par  une  réédition  de  l'opuscule  Totemism,  reproduit  sans 
changements  essentiels. 

4.  A  la  fin  et  au  commencement,  il  est  vrai,  on  trouve  des  théories 
générales  sur  le  totémisme  qui  seront  exposées  et  discutées  plus  loin. 
Mais  ces  théories  sont  relativement  indépendantes  du  recueil  de  faits 
qui  les  accompagne,  car  elles  avaient  déjà  été  publiées  dans  différents 
articles  de  revues,  bien  avant  que  l'ouvrage  n'ait  paru.  Ces  articles  ont 
été  reproduits  dans  le  premier  volume  (p.  89-172). 
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II 


De  ce  bref  historique  il  résulte  que  l'Australie  est  le  ter- 
rain le  plus  favorable  à  l'étude  du  totémisme.  Nous  en 
ferons,  pour  cette  raison,  l'aire  principale  de  notre  obser- 
vation. 

Dans  son  Totemism,  Frazer  s'était  surtout  attaché  à  rele- 
ver toutes  les  traces  de  totémisme  que  l'on  peut  découvrir 
dans  l'histoire  et  dans  l'ethnographie.  Il  fut  ainsi  amené  à 
comprendre  dans  son  étude  les  sociétés  les  plus  différentes  par 
la  nature  et  le  degré  de  culture  :  l'ancienne  Egypte1,  l'Ara- 
bie, la  Grèce3,  les  Slaves  du  Sud3  y  figurent  à  côté  des  tri- 
bus de  l'Australie  et  de  l'Amérique.  Cette  manière  de  pro- 
céder n'avait  rien  qui  pût  surprendre  chez  un  disciple  de 
l'école  anthropologique.  Cette  école,  en  effet,  ne  cherche 
pas  à  situer  les  religions  dans  les  milieux  sociaux  dont 
elles  font  partie*  et  à  les  différencier  en  raison  des  milieux 
différents  auxquels  elles  sont  ainsi  rapportées.  Tout  au 
contraire,  comme  l'indique  le  nom  même  qu'elle  s'est 
donné,  son  but  est  d'atteindre,  par-delà  les  différences 
nationales  et  historiques,  les  bases  universelles  et  vrai- 
ment humaines  de  la  vie  religieuse.  On  suppose  que 
l'homme  possède  de  lui-même,  en  vertu  de  sa  constitution 
propre  et  indépendamment  de  toutes  conditions  sociales, 
une  nature  religieuse  et  on  se  propose  de  la  terminer6. 


1.  Totemism,  p.  12. 

2.  Ibid.}  p.  15. 

3.  Ibid.,  p.  32. 

4.  On  doit  noter  que,  sous  ce  rapport,  l'ouvrage  plus  récent  Totemism 
and  Exogamy  marque  un  progrès  important  dans  la  pensée  et  dans  la 
méthode  de  Frazer.  Il  s'efforce,  toutes  les  fois  où  il  décrit  les  institutions 
religieuses  ou  domestiques  d'une  tribu,  de  déterminer  les  conditions 
géographiques  et  sociales  dans  lesquelles  cette  tribu  se  trouve  placée. 
Si  sommaires  que  soient  ces  analyses,  elles  n'en  attestent  pas  moins 
une  rupture  avec  les  vieilles  méthodes  de  l'école  anthropologique. 

5.  Sans  doute,  nous  aussi  nous  considérons  que  l'objet  principal  de  la 
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Pour  une  recherche  de  ce  genre,  tous  les  peuples  peuvent 
être  mis  à  contribution.  Sans  doute,  on  interrogera  de  pré- 
férence les  plus  primitifs  parce  que  cette  nature  initiale  a 
plus  de  chances  de  s'y  montrer  à  nu  ;  mais  puisqu'on  peut 
également  la  retrouver  chez  les  plus  civilisés,  il  est  naturel 
qu'ils  soient  également  appelés  en  témoignage.  A  plus 
forte  raison,  tous  ceux  qui  passent  pour  n'être  pas  trop 
éloignés  des  origines,  tous  ceux  que  l'on  réunit  confusé- 
ment sous  la  rubrique  imprécise  de  sauvages,  seront-ils 
mis  sur  le  même  plan  et  consultés  indifféremment.  D'autre 
part,  comme,  de  ce  point  de  vue,  les  faits  n'ont  d'intérêt 
que  proportionnellement  à  leur  degré  de  généralité,  on  se 
considère  comme  obligé  de  les  accumuler  en  aussi  grand 
nombre  que  possible  ;  on  ne  croit  pas  pouvoir  trop  étendre 
le  cercle  des  comparaisons. 

Telle  ne  saurait  être  notre  méthode,  et  cela  pour  plusieurs 
raisons. 

Tout  d'abord,  pour  le  sociologue  comme  pour  l'historien, 
les  faits  sociaux  sont  fonction  du  système  social  dont  ils 
font  partie  ;  on  ne  peut  donc  les  comprendre  quand  on  les 
en  détache.  C'est  pourquoi  deux  faits,  qui  ressortissent  à 
deux  sociétés   différentes,   ne  peuvent  pas   être  comparés 
avec  fruit  par  cela  seul  qu'ils  paraissent  se  ressembler  ; 
mais  il  faut  de  plus  que  ces  sociétés  elles-mêmes  se  res- 
semblent,   c'est-à-dire   ne   soient    que    des   variétés    d'une 
même  espèce.  La  méthode  comparative  serait  impossible 
s'il  n'existait  pas  de  types  sociaux,  et  elle  ne  peut  être 
utilement    appliquée    qu'à    l'intérieur    d'un    même    type. 
Que  d'erreurs  n'a-t-on  pas  commises  pour  avoir  méconnu 
ce  précepte  !  C'est  ainsi  qu'on  a  indûment  rapproché  des 
faits  qui,  en  dépit  de  ressemblances  extérieures,  n'avaient 
ni  le  même  sens  ni  la  même  portée  ;  la  démocratie  primi- 


science  des  religions  est  d'arriver  à  saisir  ce  qui  constitue  la  nature  reli- 
gieuse de  l'homme.  Seulement,  comme  nous  y  voyons,  non  une  donnée 
constitutionnelle,  mais  un  produit  de  causes  sociales,  il  ne  saurait  être 
question  de  la  déterminer,  abstraction  faite  de  tout  milieu  social. 
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tive  et  celle  d'aujourd'hui,  le  collectivisme  des  sociétés 
inférieures  et  les  tendances  socialistes  actuelles,  la  mono- 
gamie qui  est  fréquente  dans  les  tribus  australiennes  et 
celle  que  sanctionnent  nos  codes,  etc.  Dans  le  livre  même 
de  Frazer  on  trouve  des  confusions  de  ce  genre.  Il  lui  est 
arrivé  souvent  d'assimiler  aux  pratiques  proprement  toté- 
miques  de  simples  rites  thériolâtriques,  alors  que  la  dis- 
tance, parfois  énorme,  qui  sépare  les  milieux  sociaux  cor- 
respondants, exclut  toute  idée  d'assimilation.  Si  donc  nous 
ne  voulons  pas  tomber  dans  les  mêmes  erreurs,  il  nous 
faudra,  au  lieu  de  disperser  notre  recherche  sur  toutes  les 
sociétés  possibles,  la  concentrer  sur  un  type  nettement 
déterminé. 

Il  importe  même  que  cette  concentration  soit  aussi  étroite 
que  possible.  On  ne  peut  comparer  utilement  que  des  faits 
que  l'on  connaît  bien.  Or,  quand  on  entreprend  d'embrasser 
toutes  sortes  de  sociétés  et  de  civilisations,  on  n'en  peut 
connaître  aucune  avec  la  compétence  qui  serait  nécessaire  ; 
quand  on  assemble,  pour  les  rapprocher,  des  faits  de  toute 
provenance,  on  est  obligé  de  les  prendre  de  toutes  mains 
sans  qu'on  ait  les  moyens  ni  même  le  temps  d'en  faire  la 
critique.  Ce  sont  ces  rapprochements  tumultueux  et  som- 
maires qui  ont  discrédité  la  méthode  comparative  auprès 
d'un  certain  nombre  de  bons  esprits.  Bile  ne  peut  donner 
de  résultats  sérieux  que  si  elle  s'applique  à  un  nombre 
assez  restreint  de  sociétés  pour  que  chacune  d'elles  puisse 
être  étudiée  avec  une  suffisante  précision,  ^'essentiel  est  de 
choisir  celles  ou  l'investigation  a  le  plus  de  chances  d'être 
fructueuse. 

Aussi  bien  la  valeur  des  faits  importe-t-elle  beaucoup 
plus  que  leur  nombre.  I,a  question  de  savoir  si  le  toté- 
misme a  été  plus  ou  moins  répandu  est,  à  nos  yeux,  très 
secondaire1.  S'il  nous  intéresse,  c'est  avant  tout  parce  que, 

1 .  L'importance  que  nous  attribuons  au  totémisme  est  donc  tout  à  fait 
indépendante  de  la  question  de  savoir  s'il  a  été  universel,  nous  ne  sau- 
rions trop  le  répéter. 
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en  l'étudiant,  nous  espérons  découvrir  des  rapports  de 
nature  à  mieux  nous  faire  comprendre  ce  qu'est  la  reli- 
gion. Or,  pour  établir  des  rapports,  il  est  ni  nécessaire 
ni  toujours  utile  d'entasser  les  expériences  les  unes  sur  les 
autres  ;  il  est  bien  plus  important  d'en  avoir  de  bien  faites 
et  qui  soient  vraiment  significatives.  Un  fait  unique  peut 
mettre  une  loi  en  lumière,  alors  qu'une  multitude  d'obser- 
vations imprécises  et  vagues  ne  peut  produire  que  confu- 
sion. Le  savant,  dans  toute  espèce  de  science,  serait  sub- 
mergé par  les  faits  qui  s'offrent  à  lui  s'il  ne  faisait  pas  un 
choix  entre  eux.  Il  faut  qu'il  discerne  ceux  qui  promettent 
d'être  le  plus  instructifs,  qu'il  porte  sur  eux  son  attention 
et  se  détourne  provisoirement  des  autres. 

Voilà  pourquoi,  sous  la  réserve  qui  sera  ultérieurement 
indiquée,  nous  nous  proposons  de  limiter  notre  recherche 
aux  sociétés  australiennes.  Elles  remplissent  toutes  les 
conditions  qui  viennent  d'être  énumérées.  Elles  sont  par- 
faitement homogènes  ;  bien  qu'on  puisse  discerner  entre 
elles  des  variétés,  elles  ressortissent  à  un  même  type. 
1/ homogénéité  en  est  même  si  grande  que  les  cadres  de 
l'organisation  sociale  non  seulement  sont  les  mêmes,  mais 
sont  désignés  par  des  noms  ou  identiques  ou  équivalents 
dans  une  multitude  de  tribus,  parfois  très  distantes  les 
unes  des  autres1.  D'un  autre  côté,  le  totémisme  austra- 
lien est  celui  sur  lequel  nous  avons  les  documents  les  plus 
complets.  Enfin,  ce  que  nous  nous  proposons  avant  tout 
d'étudier  dans  ce  travail,  c'est  la  religion  la  plus  primitive 
et  la  plus  simple  qu'il  soit  possible  d'atteindre.  Il  est  donc 
naturel  que,  pour  la  découvrir,  nous  nous  adressions  à  des 
sociétés  aussi  rapprochées  que  possible  des  origines  de 
l'évolution  ;  c'est  là  évidemment  que  nous  avons  le  plus  de 
chances  de  la  rencontrer  et  de  la  bien  observer.  Or,  il  n'est 


1.  C'est  le  cas  des  phratries  et  des  classes  matrimoniales;  v.  sur 
ce  point,  Spencer  et  Gillen,  Northern  Tribes,  chap.  III  ;  Howitt,  Native 
Tribes  of  South  Australia,  p.  109  et  137-142;  Thomas,  Kinship  and 
Marriage  in  Australia,  chap.  VI  et  VII. 
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pas  de  sociétés  qui  présentent  ce  caractère  à  un  plus  haut 
degré  que  les  tribus  australiennes.  Non  seulement  leur 
technique  est  très  rudimentaire,  —  la  maison  et  même  la 
hutte  y  sont  encore  ignorées  —  mais  leur  organisation  est 
la  plus  primitive  et  la  plus  simple  qui  soit  connue  ;  c'est 
celle  que  nous  avons  appelée  ailleurs1  organisation  à  base 
de  clans.  Nous  aurons,  dès  le  prochain  chapitre,  l'occasion 
d'en  rappeler  les  traits  essentiels. 

Cependant,  tout  en  faisant  de  l'Australie  l'objet  principal 
de  notre  recherche,  nous  croyons  utile  de  ne  pas  faire 
complètement  abstraction  des  sociétés  où  le  totémisme  a 
été  découvert  pour  la  première  fois,  c'est-à-dire  des  tribus 
indiennes  de  l'Amérique  du  Nord. 

Cette  extension  du  champ  de  la  comparaison  n'a  rien 
qui  ne  soit  légitime.  Sans  doute,  ces  peuples  sont  plus 
avancés  que  ceux  d'Australie.  La  technique  y  est  devenue 
beaucoup  plus  savante  :  les  hommes  y  vivent  dans  des 
maisons  ou  sous  des  tentes  ;  il  y  a  même  des  villages  forti- 
fiés. Iye  volume  de  la  société  est  beaucoup  plus  considé- 
rable et  la  centralisation,  qui  fait  complètement  défaut  en 
Australie,  commence  à  y  apparaître  ;  on  y  voit  de  vastes 
confédérations,  comme  celle  des  Iroquois,  soumises  à  une 
autorité  centrale.  Parfois,  on  trouve  un  système  compli- 
qué de  classes  différenciées  et  hiérarchisées.  Cependant, 
les  lignes  essentielles  de  la  structure  sociale  y  restent  ce 
qu'elles  sont  en  Australie  ;  c'est  toujours  l'organisation 
à  base  de  clans.  Nous  sommes  donc  en  présence,  non  de 
deux  types  différents,  mais  de  deux  variétés  d'un  même 
type,  et  qui  sont  même  assez  proches  l'une  de  l'autre.  Ce 
sont  deux  moments  successifs  d'une  même  évolution  ; 
l'homogénéité  est,  par  suite,  assez  grande  pour  permettre 
les  rapprochements. 

D'autre   part,    ces    rapprochements   peuvent   avoir   leur 

1.  Division  du  travail  social,  3e  éd.,  p.  150  {Paris,  F.  Alcan). 
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utilité.  Précisément  parce  que  la  technique  des  Indiens  est 
bien  plus  avancée  que  celles  des  Australiens,  certains  côtés 
de  l'organisation  sociale  qui  leur  est  commune  sont  plus 
aisés    à   étudier   chez   les   premiers   que   chez   les   seconds. 
Tant  que  les  hommes  en  sont  encore  à  faire  leurs  premiers 
pas  dans  l'art  d'exprimer  leur  pensée,  il  n'est  pas  facile 
pour  l'observateur  d'apercevoir  ce  qui  les  meut  ;  car  rien 
ne   vient    clairement   traduire   ce    qui   se    passe    dans    ces 
consciences   obscures   qui  n'ont   d'elles-mêmes   qu'un   sen- 
timent   confus    et    fugace.    Les    symboles    religieux,    par 
exemple,  ne  consistent  alors  qu'en  informes  combinaisons 
de  lignes  et  de  couleurs  dont  le  sens,  nous  le  verrons,  n'est 
pas  aisé  à  deviner.  Il  y  a  bien  les  gestes,  les  mouvements 
par  lesquels  s'expriment  les  états  intérieurs  ;  mais,  essen- 
tiellement  fugitifs,    ils    se    dérobent   vite    à    l'observation. 
Voilà  pourquoi  le  totémisme  a  été  constaté  plus  tôt  en 
Amérique  qu'en  Australie  ;  c'est  parce  qu'il  y  était  plus  vi- 
sible bien  qu'il  y  tînt  relativement  moins  de  place  dans 
l'ensemble  de  la  vie  religieuse.  De  plus,  là  où  les  croyances 
et  les  institutions  ne  se  prennent  pas  sous  une  forme  maté- 
rielle un  peu  définie,  elles  sont  plus  exposées  à  changer 
sous  l'influence  des  moindres  circonstances  ou  à  s'effacer 
totalement  des  mémoires.  C'est  ainsi  que  les  clans  austra- 
liens  ont   quelque   chose   de   flottant   et   de   protéimorphe 
alors  que  l'organisation  correspondante  a  le  plus  souvent, 
en   Amérique,   une   plus   grande   stabilité   et   des   contours 
plus  nettement  arrêtés.  Aussi,  bien  que  le  totémisme  amé- 
ricain soit  plus  éloigné  des  origines  que  celui  d'Australie, 
il  y  a  des  particularités  importantes  dont  il  nous  a  mieux 
conservé  le  souvenir. 

En  second  lieu,  pour  bien  comprendre  une  institution  il 
est  souvent  bon  de  la  suivre  jusqu'à  des  phases  avancées 
de  son  évolution1  ;  car  c'est  parfois  quand  elle  est  pleine- 


I.  Bien  entendu,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Il  arrive  fréquemment, 
comme  nous  l'avons  dit,  que  les  formes  les  plus  simples  aident  à  mieux 
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ment  développée  que  sa  signification  véritable  apparaît 
avec  le  plus  de  netteté.  A  ce  titre  encore,  le  totémisme 
américain,  parce  qu'il  a  derrière  lui  une  plus  longue  his- 
toire, pourra  servir  à  éclairer  certains  aspects  du  toté- 
misme australien1.  En  même  temps,  il  nous  mettra  mieux 
en  état  d'apercevoir  comment  le  totémisme  se  relie  aux 
formes  religieuses  qui  ont  suivi  et  de  marquer  sa  place 
dans  l'ensemble  du  développement  historique. 

Nous  ne  nous  interdirons  donc  pas  d'utiliser,  dans  les 
analyses  qui  vont  suivre,  certains  faits  empruntés  aux 
sociétés  indiennes  de  l'Amérique  du  Nord.  Ce  n'est  pas 
qu'il  puisse  être  question  d'étudier  ici  le  totémisme  améri- 
cain2 ;  une  telle  étude  demande  à  être  faite  directement, 
pour  elle-même,  et  à  n'être  pas  confondue  avec  celle  que 
nous  allons  entreprendre  :  elle  pose  d'autres  problèmes  et 
implique  tout  un  ensemble  d'investigations  spéciales.  Nous 
ne  recourrons  aux  faits  américains  qu'à  titre  complémen- 
taire et  seulement  quand  ils  nous  paraîtront  propres  à 
mieux  faire  comprendre  les  faits  australiens.  Ce  sont  ces 
derniers  qui  constituent  l'objet  véritable  et  immédiat  de 
notre  recherche3. 

comprendre  les  plus  complexes.  Il  n'y  a  pas,  sur  ce  point,  de  règle  de 
méthode  qui  s'applique  automatiquement  à  tous  les  cas  possibles. 

1.  C'est  ainsi  que  le  totémisme  individuel  d'Amérique  nous  aidera  à 
comprendre  le  rôle  et  l'importance  de  celui  d'Australie.  Comme  ce  der- 
nier est  très  rudimentaire,  il  eût  probablement  passé  inaperçu. 

2.  Il  n'y  a  pas,  d'ailleurs,  en  Amérique,  un  type  unique  de  totémisme, 
mais  des  espèces  différentes  qu'il  serait  nécessaire  de  distinguer. 

3.  Nous  ne  sortirons  de  ce  cercle  de  faits  que  très  exceptionnellement 
et  quand  un  rapprochement  particulièrement  instructif  nous  paraîtra 
s'imposer. 
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LES  CROYANCES  PROPREMENT  TOTÉMIQUES 

I.  Le  Totem  comme  nom  et  comme  emblème 

Notre    étude    comprendra    naturellement    deux    parties. 
Puisque  toute  religion  est  composée  de  représentations  et 
de  pratiques  rituelles,  nous  devrons  traiter  successivement 
des  croyances  et  des  rites  qui  sont  propres  à  la  religion 
totémique.  Sans  doute,  ces  deux  éléments  de  la  vie  reli- 
gieuse sont  trop  étroitement  solidaires  pour  qu'il  soit  pos- 
sible de  les  séparer  radicalement.  Bien  que,  en  principe, 
le  culte  dérive  des  croyances,  il  réagit  sur  elles  ;  le  mythe 
se  modèle  souvent  sur  le  rite  afin  d'en  rendre  compte,  sur- 
tout quand  le  sens  n'en  est  pas  ou  n'en  est  plus  apparent. 
Inversement,  il  y  a  des  croyances  qui  ne  se  manifestent 
clairement   qu'à  travers  les  rites   qui  les  expriment.  Les 
deux  parties  de  l'analyse  ne  peuvent  donc  pas  ne  pas  se 
pénétrer.   Cependant,   ces  deux  ordres  de  faits  sont  trop 
différents  pour  qu'il  ne  soit  pas  indispensable  de  les  étu- 
dier   séparément.    Et    comme    il    est    impossible    de    rien 
entendre  à  une  religion  quand  on  ignore  les  idées  sur  les- 
quelles elle  repose,  c'est  tout  d'abord  ces  dernières  qu'il 
nous  faut  chercher  à  connaître. 

Toutefois,  notre  intention  n'est  pas  de  retracer  ici  toutes 
les  spéculations  dans  lesquelles  s'est  jouée  la  pensée  reli- 
gieuse même  des  seuls  Australiens.  Ce  que  nous  voulons 
atteindre,  ce  sont  les  notions  élémentaires  qui  sont  à  la 
base  de  la  religion  ;   mais  il  ne  saurait  être  question  de 
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les  suivre  à  travers  tous  les  développements,  parfois  si 
touffus,  que  leur  a  donnés,  dès  ces  sociétés,  l'imagination 
mythologique.  Certes,  nous  nous  servirons  des  mythes 
quand  ils  pourront  nous  aider  à  mieux  comprendre  ces 
notions  fondamentales,  mais  sans  faire  de  la  mythologie 
elle-même  l'objet  de  notre  étude.  D'ailleurs,  en  tant  qu'elle 
est  une  œuvre  d'art,  elle  ne  ressortit  pas  à  la  seule  science 
des  religions.  De  plus,  les  processus  mentaux  dont  elle 
résulte  sont  d'une  trop  grande  complexité  pour  qu'ils  puis- 
sent être  étudiés  indirectement  et  de  biais.  C'est  un  diffi- 
cile problème  qui  demande  à  être  traité  en  lui-même,  pour 
lui-même  et  d'après  une  méthode  qui  lui  soit  spéciale. 

Mais,  parmi  les  croyances  sur  lesquelles  repose  la  reli- 
gion totémique,  les  plus  importantes  sont  naturellement 
celles  qui  concernent  le  totem  ;  c'est  donc  par  elles  qu'il 
nous  faut  commencer. 


A  la  base  de  la  plupart  des  tribus  australiennes,  nous 
trouvons  un  groupe  qui  tient  dans  la  vie  collective  une 
place  prépondérante  :  c'est  le  clan.  Deux  traits  essentiels 
le  caractérisent. 

Bn  premier  lieu,  les  individus^  ~qm  le  composent  se  con- 
sidèrent comme  unis  par  un  lien  de  parenté,  niais-  qui  est 
d'une  nature  très  spéciale.  Cette  parenté  ne  vient  pas  de 
ce  qu'ils  soutiennent  les  uns  avec  les  autres  des  relations 
définies  de  consanguinité  ;  ils  sont  parents  par  cela  seul 
qu'ils  portent  un  même  nom.  Ils  ne  sont  pas  pères,  mères, 
fils  ou  filles,  oncles  ou  neveux  les  uns  des  autres  au  sens 
que  nous  donnons  actuellement  à  ces  expressions  ;  et  cepen- 
dant ils  se  regardent  comme  formant  une  même  famille, 
ou  large  ou  étroite  suivant  les  dimensions  du  clan,  par  cela 
seul  qu'ils  sont  collectivement  désignés  par  le  même  mot. 
Bt  si  nous  disons  qu'ils  se  regardent  comme  d'une  même 
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famille,  c'est  ce  qu'ils  se  reconnaissent  les  uns  envers  les 
autres  des  devoirs  identiques  à  ceux  qui,  de  tout  temps, 
ont  incombé  aux  parents  :  devoirs  d'assistance,  de  ven- 
detta, de  deuil,  obligation  de  ne  pas  se  marier  entre 
eux,  etc. 

Mais,  par  ce  premier  caractère,  le  clan  ne  se  distingue 
pas  de  la  gens  romaine  et  du  yévoç  grec  ;  car  la  parenté  des 
gentils,  elle  aussi,  venait  exclusivement  de  ce  que  tous  les 
membres  de  la  gens  portaient  le  même  nom1,  le  nomen 
gentilicium.  Et  sans  doute,  en  un  sens,  la  gens  est  un  clan  ; 
mais  c'est  une  variété  du  genre  qui  ne  doit  pas  être  con- 
fondue avec  le  clan  australien2.  Ce  qui  différencie  ce  der- 
nier, c'est  que  le  nom  qu'il  porte  est  aussi  celui  d'une 
espèce  déterminée  de  choses  matérielles  avec  lesquelles  il 
croit  soutenir  des  rapports  très  particuliers  dont  nous 
aurons  plus  tard  à  dire  la  nature  ;  ce  sont  notamment  des 
rapports  de  parenté.  L'espèce  de  choses  qui  sert  à  désigner 
collectivement  le  clan  s'appelle  son  totem.  Le  totem  du  clan 
est  aussi  celui  de  chacun  de  ses  membres. 

Chaque  clan  a  son  totem  qui  lui  appartient  en  propre  ; 
deux  clans  différents  d'une  même  tribu  ne  sauraient  avoir  le 
même.  En  effet,  on  fait  partie  d'un  clan  par  cela  seul  qu'on 
porte  un  certain  nom.  Tous  ceux  donc  qui  portent  ce  nom 
en  sont  membres  au  même  titre  ;  de  quelque  manière  qu'ils 
soient  répartis  sur  le  territoire  tribal,  ils  soutiennent  tous, 
les  uns  avec  les  autres,  les  mêmes  rapports  de  parenté3.  Par 


1.  C'est  la  définition  que  Cicéron  donne  de  la  gentilité  :  Gentiles  sunt 
qui  inter  se  eodem  nomine  sunt  (Top.  6). 

2.  On  peut  dire,  d'une  manière  générale,  que  le  clan  est  un  groupe 
familial  où  la  parenté  résulte  uniquement  de  la  communauté  du  nom  ; 
c'est  en  ce  sens  que  la  gens  est  un  clan.  Mais,  dans  le  genre  ainsi  cons- 
titué, le  clan  totémique  est  une  espèce  particulière. 

3.  Dans  une  certaine  mesure,  ces  liens  de  solidarité  s'étendent  même 
par-delà  les  frontières  de  la  tribu.  Quand  des  individus  de  tribus  diffé- 
rentes ont  un  même  totem,  ils  ont  les  uns  envers  les  autres  des  devoirs 
particuliers.  Le  fait  nous  est  expressément  affirmé  de  certaines  tribus  de 
l'Amérique  du  Nord  (v.  Frazer,  Toiemism  and  Exogamy,  III,  p.  57,  81, 
299,  356-357).  Les  textes  relatifs  à  l'Australie  sont  moins  explicites.  Il 
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conséquent,  deux  groupes  qui  ont  un  même  totem  ne 
peuvent  être  que  deux  sections  d'un  même  clan.  Sans 
doute,  il  arrive  souvent  qu'un  clan  ne  réside  pas  tout 
entier  dans  une  même  localité,  mais  compte  des  repré- 
sentants en  des  endroits  différents.  Son  unité,  cependant, 
ne  laisse  pas  dJêtre  sentie  alors  même  qu'elle  n'a  pas  de 
base  géographique. 

Quant  au  mot  de  totem,  c'est  celui  qu'emploient  les  Ojib- 
way,  tribu  algonkine,  pour  désigner  l'espèce  de  choses 
dont  un  clan  porte  le  nom1.  Bien  que  l'expression  n'ait 
rien  d'australien2  et  qu'elle  ne  se  rencontre  même  que 
dans  une  seule  société  d'Amérique,  les  ethnographes  l'ont 
définitivement  adoptée  et  s'en  servent  pour  dénommer, 
d'une  manière  générale,  l'institution  que  nous  sommes  en 
train  de  décrire.  C'est  Schoolcraft  qui,  le  premier,  a  ainsi 
étendu  le  sens  du  mot  et  parlé  d'un  a  système  totémique  »3. 
Cette  extension,  dont  il  y  a  d'assez  nombreux  exemples  en 
ethnographie,  n'est  assurément  pas  sans  inconvénients.  Il 
n'est  pas  normal  qu'une  institution  de  cette  importance 
porte  un  nom  de  fortune,  emprunté  à  un  idiome  étroite- 
ment local,  et  qui  ne  rappelle  aucunement  les  caractères 
distinctifs  de  la  chose  qu'il  exprime.  Mais  aujourd'hui,  cette 
manière  d'employer  le,  mot  est  si  universellement  acceptée 
qu'il  y  aurait  un  excès  de  purisme  à  s'insurger  contre  l'u- 
sage4. 


est  cependant  probable  que  la  prohibition  du  mariage  entre  membres 
d'un  même  totem  est  internationale. 

1.  Morgan,  Ancient  Society,  p.  165. 

2.  En  Australie,  les  mots  employés  varient  suivant  les  tribus.  Dans 
les  régions  observées  par  Grey,  on  disait  Kobong  ;  les  Dieri  disent  Murdu 
(Howitt,  NaL  Tr.  ofS.  E.  Aust.,  p.  91),  les  Narrinyeri,  Mgaiiye  (Taplin, 
in  Curr,  II,  p.  244),  les  Warramunga,  Mungai  ou  Mungaii  (North.  Tr., 
p.  754),  etc. 

3.  Indian  Tribes  of  tke  United  Staies,  IV,  p.  86. 

4.  Et  cependant  cette  fortune  du  mot  est  d'autant  plus  regrettable  que 
nous  ne  savons  même  pas  avec  exactitude  comment  il  s'orthographie. 
Les  uns  écrivent  iotam,  les  autres  toodaim,  ou  dodaim  ou  ododam 
(v.  Frazer,  Totemism,  p.  1).  Le  sens  même  du  terme  n'est  pas  exacte- 
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Les  objets  qui  servent  de  totems  appartiennent,  dans  la 
très  grande  généralité  des  cas,  soit  au  règne  végétal  soit 
au  règne  animal,  mais  principalement  à  ce  dernier.  Quant 
aux  choses  inanimées,  elles  sont  beaucoup  plus  rarement 
employées.  Sur  plus  de  500  noms  totémiques  relevés  par 
Howitt  parmi  les  tribus  du  sud-est  australien,  il  n'y  en  a 
guère  qu'une  quarantaine  qui  ne  soient  pas  des  noms  de 
plantes  ou  d'animaux  :  ce  sont  les  nuages,  la  pluie,  la  grêle, 
la  gelée,  la  lune,  le  soleil,  le  vent,  l'automne,  l'été,  l'hiver, 
certaines  étoiles,  le  tonnerre,  le  feu,  la  fumée,  l'eau,  l'ocre 
rouge,  la  mer.  On  remarquera  la  place  très  restreinte  faite 
aux  corps  célestes  et  même,  plus  généralement,  aux  grands 
phénomènes  cosmiques  qui,  pourtant,  étaient  destinés  à  une 
si  grande  fortune  dans  la  suite  du  développement  reli- 
gieux. Parmi  tous  les  clans  dont  nous  parle  Howitt,  il  n'y 
en  a  que  deux  qui  aient  pour  totem  la  Lune1,  deux  le 
Soleil2,  trois  une  étoile3,  trois  le  tonnerre4,  deux  les  éclairs5. 
La  pluie  seule  fait  exception  ;  elle  est,  au  contraire,  très 
fréquente6. 

Tels  sont  les  totems  que  l'on  pourrait  appeler  normaux. 
Mais  le  totémisme  a  ses  anomalies.  Ainsi,  il  arrive  que  le 
totem  est,  non  pas  un  objet  tout  entier,  mais  une  partie 


ment  déterminé.  Si  Ton  s'en  rapporte  au  langage  tenu  par  le  premier 
observateur  des  Ojibway,  J.  Long,  le  mot  de  totam  désignerait  le  génie 
protecteur,  le  totem  individuel  dont  il  sera  question  plus  loin  (liv.  I, 
chap.  IV)  et  non  le  totem  de  clan.  Mais  les  témoignages  des  autres  explo- 
rateurs sont  formellement  en  sens  contraire  (v.  sur  ce  point  Frazer, 
Totemism  and  Exogamy,  III,  p.  49-52). 

L  Les  Wotjobaluk  (p.  121)  et  les  Buandik  {p.  123). 

2.  Les  mêmes. 

3.  Les  Wolgal  (p.  102),  les  Wotjobaluk  et  les  Buandik. 

4.  Les  Muruburra  (p.  177),  les  Wotjobaluk  et  les  Buandik. 

5.  Les  Buandik  et  les  Kaiabara  (p.  116).  On  remarquera  que  tous  ces 
exemples  sont  empruntés  à  cinq  tribus  seulement. 

6.  De  même,  sur  204  sortes  de  totems,  relevées  par  Spencer  et  Gillen 
dans  un  grand  nombre  de  tribus,  188  sont  des  animaux  ou  des  plantes. 
Les  objets  inanimés  sont  le  boomerang,  l'eau  froide,  l'obscurité,  le  feu, 
l'éclair,  la  Lune,  l'ocre  rouge,  la  résine,  l'eau  salée,  l'étoile  du  soir,  la 
pierre,  le  Soleil,  l'eau,  le  tourbillon,  le  vent,  les  grêlons  {Norlh.  Tr.,  p.  773. 
Cf.  Frazer,  Tolemism  and  Exogamy,  I,  p.  253-254). 
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d'objet,  he  fait  paraît  assez  rare  en  Australie1  ;  Howitt  n'en 
cite  qu'un  seul  exemple2.  Cependant,  il  pourrait  bien  se 
faire  qu'il  se  rencontrât  avec  une  certaine  fréquence  dans 
les  tribus  où  les  groupes  totémiques  se  sont  subdivisés 
avec  excès  ;  on  dirait  que  les  totems  eux-mêmes  ont  dû  se 
fragmenter  pour  pouvoir  fournir  des  noms  à  ces  multiples 
divisions.  C'est  ce  qui  paraît  s'être  produit  chez  les  Arunta 
et  les  I/xritja.  Strehlow  a  relevé  dans  ces  deux  sociétés 
jusqu'à  442  totems  dont  plusieurs  désignent  non  une  espèce 
animale,  mais  un  organe  particulier  des  animaux  de  cette 
espèce,  par  exemple,  la  queue,  l'estomac  de  l'opossum,  la 
graisse  du  kangourou,  etc.3. 

Nous  avons  vu  que,  normalement,  le  totem  n'est  pas  un 
individu,  mais  une  espèce  ou  une  variété  :  ce  n'est  pas  tel 
kangourou,  tel  corbeau,  mais  le  kangourou  ou  l'émou  en 
général.  Parfois,  cependant,  c'est  un  objet  particulier.  Tout 
d'abord,  c'est  forcément  le  cas  toutes  les  fois  où  c'est  une 
chose  unique  en  son  genre  qui  sert  de  totem,  comme  le 
Soleil,  la  Lune,  telle  constellation,  etc.  Mais  il  arrive  aussi 
que  des  clans  tirent  leur  nom  de  tel  pli  ou  de  telle  dépres- 
sion de  terrain,  géographiquement  déterminés,  de  telle 
fourmilière,  etc.  Nous  n'en  connaissons,  il  est  vrai,  qu'un 
petit  nombre  d'exemples  en  Australie;  Strehlow  en  cite 
pourtant  quelques-uns4.  Mais  les  causes  mêmes  qui  ont 
donné  naissance  à  ces  totems  anormaux  démontrent  qu'ils 
sont  d'une  origine  relativement  récente.  En  effet,  ce  qui  a 
fait  ériger  en  totems  certains  emplacements,  c'est  qu'un  an- 
cêtre mythique  passe  pour  s'y  être  arrêté  ou  y  avoir  accompli 


1.  Frazbr  [Totemism,  p.  10  et  13)  en  cite  des  cas  assez  nombreux  et  en 
fait  même  un  genre  à  part  qu'il  appelle  split-iolems.  Mais  ces  exemples 
sont  empruntés  à  des  tribus  où  le  totémisme  est  profondément  altéré, 
comme  à  Samoa  ou  dans  les  tribus  du  Bengale. 

2.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  107. 

3.  V.  les  tableaux  relevés  par  Strehlow,  Die  Aranda-  und  Loritja- 
Slamme,  II,  p.  61-72  (cf.  III,  p.  xin-xvii).  Il  est  remarquable  que  ces 
totems  fragmentaires  soient  exclusivement  des  totems  animaux. 

4.  Strehlow,   II,  p.  52  et  72. 
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quelque  acte  de  sa  vie  légendaire1.  Or  ces  ancêtres  nous 
sont,  en  même  temps,  présentés  dans  les  mythes  comme 
appartenant  eux-mêmes  à  des  clans  qui  avaient  des  totems 
parfaitement  réguliers,  c'est-à-dire  empruntés  à  des  espèces 
animales  ou  végétales.  Les  dénominations  totémiques  qui 
commémorent  les  faits  et  gestes  de  ces  héros  ne  peuvent 
donc  avoir  été  primitives,  mais  elles  correspondent  à  une 
forme  de  totémisme  déjà  dérivée  et  déviée.  Il  est  permis 
de  se  demander  si  les  totems  météorologiques  n'ont  pas  la 
même  origine  ;  car  le  Soleil,  la  Lune,  les  astres  sont  souvent 
identifiés  avec  les  ancêtres  de  l'époque  fabuleuse2. 

Quelquefois,  mais  non  moins  exceptionnellement,  c'est 
un  ancêtre  ou  un  groupe  d'ancêtres  qui  sert  directement 
de  totem.  Le  clan  se  nomme  alors,  non  d'après  une  chose 
ou  une  espèce  de  choses  réelles,  mais  d'après  un  être  pure- 
ment mythique.  Spencer  et  Gillen  avaient  déjà  signalé  deux 
ou  trois  totems  de  ce  genre.  Chez  les  Warramunga  et  chez 
les  Tjingilli,  il  existe  un  clan  qui  porte  le  nom  d'un  ancêtre, 
appelé  Thaballa,  et  qui  semble  incarner  la  gaieté3.  Un 
autre  clan  Warramunga  porte  le  nom  d'un  serpent  fabu- 
leux, monstrueux,  appelé  Wollunqua,  et  dont  le  clan  est 
censé  descendu4.  Nous  devons  à  Strehlow  quelques  faits 
similaires6.  Dans  tous  les  cas,  il  est  assez  aisé  d'entrevoir 


1.  Par  exemple,  un  de  ces  totems  est  une  cavité  où  un  ancêtre  du 
totem  du  Chat  sauvage  s'est  reposé  ;  un  autre  est  une  galerie  souterraine 
où  un  ancêtre  du  clan  de  la  Souris  a  creusé,  etc.  (ibid.,  p.  72). 

2.  Nat.  Tr.,  p.  561  et  suiv.  Strehlow,  II,  p.  71,  n.  2.  Howitt,  Nal. 
Tr.,  p.  246  et  suiv.  ;  On  Australian  Medicine  Men,  J.A.I,  XVI,  p.  53  ; 
Further  notes  on  the  Australian  Class  Systems,  J.A.I.  XVIII,  p.  63  et 

suiv. 

3.  Thaballa  signifie  le  garçon  qui  rit,  d'après  la  traduction  de  Spencer 
et  Gillen.  Les  membres  du  clan  qui  porte  son  nom  croient  l'entendre 
rire  dans  les  rochers  qui  lui  servent  de  résidence  {North.  Tr.,  p.  207, 
215,  227,  note).  D'après  le  mythe  rapporté  p.  422,  il  y  aurait  eu  un  groupe 
initial  de  Thaballa  mythiques  (cf.  p.  208).  Le  clan  des  Kati,  des  hommes 
pleinement  développés,  full-grown  men  comme  disent  Spencer  et 
Gillen,  paraît  bien  être  du  même  genre  {North.  Tr.,  p.  207). 

4.  North.    Tr.,  p.  226  et  suiv. 

5.  Strehlow,  II,  p.  71-72.  Strehlow  cite  chez  les  Loritja  et  les  Arunta 
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ce  qui  a  dû  se  passer.  Sous  l'influence  de  causes  diverses, 
par  le  développement  même  de  la  pensée  mythologique,  le 
totem  collectif  et  impersonnel  s'est  effacé  devant  certains 
personnages  mythiques  qui  sont  passés  au  premier  rang  et 
qui  sont  devenus  eux-mêmes  des  totems. 

Ces  différentes  irrégularités,  si  intéressantes  qu'elles 
puissent  être  par  ailleurs,  n'ont  donc  rien  qui  nous 
oblige  à  modifier  notre  définition  du  totem.  Elles  ne  consti- 
tuent pas,  comme  on  l'a  cru  parfois1,  autant  d'espèces  de 
totems  plus  ou  moins  irréductibles  les  unes  aux  autres  et 
au  totem  normal,  tel  que  nous  l'avons  défini.  Ce  sont  seule- 
ment des  formes  secondaires  et  parfois  aberrantes  d'une 
seule  et  même  notion  qui  est,  et  de  beaucoup,  la  plus  géné- 
rale et  qu'il  y  a  tout  lieu  de  regarder  aussi  comme  la  plus 
primitive. 

Quant  à  la  manière  dont  s'acquiert  le  nom  totémique, 
elle  intéresse  le  recrutement  et  l'organisation  du  clan  plu- 
tôt que  la  religion  ;  elle  ressortit  donc  à  la  sociologie  de  la 
famille  plus  qu'à  la  sociologie  religieuse2.  Aussi  nous  bor- 
nerons-nous à  indiquer  sommairement  les  principes  les 
plus  essentiels  qui  régissent  la  matière. 

Suivant  les  tribus,  trois  règles  différentes  sont  en 
usage. 

Dans  un  grand  nombre,  on  peut  même  dire  le  plus  grand 


un  totem  qui  rappelle  de  très  près  celui  du  serpent  Wollunqua  :  c'est  le 
totem  du  serpent  mythique  d'eau. 

1.  C'est  le  cas  de  Klaatsch,  dans  son  article  déjà  cité  (v.  plus  haut 
p.  130,  n.  3). 

2.  Ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  dans  le  chapitre  précédent,  le  toté- 
misme intéresse  à  la  fois  la  question  de  la  religion  et  la  question  de  la 
famille,  puisque  le  clan  est  une  famille.  Les  deux  problèmes,  dans  les 
sociétés  inférieures,  sont  étroitement  solidaires.  Mais  Us  sont  tous  deux 
trop  complexes  pour  qu'il  ne  soit  pas  indispensable  de  les  traiter  sépa- 
rément. On  ne  peut,  d'ailleurs,  comprendre  l'organisation  familiale  pri- 
mitive avant  de  connaître  les  idées  religieuses  primitives  ;  car  celles-ci 
servent  de  principes  à  celle-là.  C'est  pourquoi  il  était  nécessaire  d'étu- 
dier le  totémisme  comme  religion,  avant  d'étudier  le  clan  totémique 
comme  groupement  familial. 
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nombre  de  sociétés,  l'enfant  a  pour  totem  celui  de  sa  mère, 
par  droit  de  naissance  :  c'est  ce  qui  arrive  chez  les  Dieri, 
les  Urabunna  du  centre  de  l'Australie  méridionale  :  les 
Wotjobaluk,  les  Gournditch-Mara  de  Victoria  ;  les  Kami- 
laroi,  le  Wiradjuri,  les  Wonghibon,  les  Euahlayi  de  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud;  les  Wakelbura,  les  Pitta-Pitta, 
les  Kurnandaburi  du  Queensland,  pour  ne  citer  que  les 
noms  les  plus  importants.  Dans  ce  cas,  comme,  en  vertu 
de  la  règle  exogamique,  la  mère  est  obligatoirement  d'un 
autre  totem  que  son  mari  et  comme,  d'autre  part,  elle  vit 
dans  la  localité  de  ce  dernier,  les  membres  d'un  même 
totem  sont  nécessairement  dispersés  entre  des  localités 
différentes  suivant  les  hasards  des  mariages  qui  se  con- 
tractent. Il  en  résulte  que  le  groupe  totémique  manque  de 
base  territoriale. 

Ailleurs,  le  totem  se  transmet  en  ligne  paternelle.  Cette 
fois,  l'enfant  restant  auprès  de  son  père,  le  groupe  local  est 
essentiellement  formé  de  gens  qui  appartiennent  au  même 
totem  ;  seules  les  femmes  mariées  y  représentent  des 
totems  étrangers.  Autrement  dit,  chaque  localité  a  son 
totem  particulier.  Jusqu'à  des  temps  récents,  ce  mode 
d'organisation  n'avait  été  rencontré,  en  Australie,  que  dans 
des  tribus  où  le  totémisme  est  en  voie  de  décadence,  par 
exemple  chez  les  Narrinyeri,  où  le  totem  n'a  presque  plus 
de  caractère  religieux1.  On  était  donc  fondé  à  croire  qu'il 
y  avait  un  rapport  étroit  entre  le  système  totémique  et  la 
filiation  en  ligne  utérine.  Mais  Spencer  et  Gillen  ont 
observé,  dans  la  partie  septentrionale  du  centre  australien, 
tout  un  groupe  de  tribus  où  la  religion  totémique  est 
encore  pratiquée  et  où  pourtant  la  transmission  du  totem 
se  fait  en  ligne  paternelle  :  ce  sont  les  Warramunga,  les 
Gnanji,  les  Umbaia,  les  Binbinga,  les  Mara,  et  les  Anula2. 


1.  V.  Taplin,  The  Narrinyeri  Tribe,  Curr,  II,  p.  244-245  ;  Howitt, 
Nat.   Tr.,  p.   131. 

2.  North.  Tr.,  p.  163,  169,  170,  172.  Il  y  a  toutefois  lieu  de  noter  que 
dans  toutes  ces  tribus,  sauf  les  Mara  et  les  Anula,  la  transmission  du 
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Enfin,  une  troisième  combinaison  est  celle  que  l'on 
observe  chez  les  Arunta  et  les  Loritja.  Ici,  le  totem  de  l'en- 
fant n'est  nécessairement  ni  celui  de  sa  mère  ni  celui  de 
son  père  ;  c'est  celui  de  l'ancêtre  mythique  qui,  par  des 
procédés  que  les  observateurs  nous  rapportent  de  manières 
différentes1,  est  venu  féconder  mystiquement  la  mère  au 
moment  de  la  conception.  Une  technique  déterminée  per- 
met de  reconnaître  quel  est  cet  ancêtre  et  à  quel  groupe 
totémique  il  appartient2.  Mais,  comme  c'est  le  hasard  qui 
fait  que  tel  ancêtre  s'est  trouvé  à  proximité  de  la  mère  plu- 
tôt que  tel  autre,  le  totem  de  l'enfant  se  trouve  finalement 
dépendre  de  circonstances  fortuites3. 

Bn  dehors  et  au-dessus  des  totems  de  clans,  il  y  a  les 
totems  de  phratries  qui,  sans  différer  en  nature  des  pre- 
miers, demandent  pourtant  à  en  être  distingués. 

On  appelle  phratrie  un  groupe  de  clans  qui  sont  unis 
entre  eux  par  des  liens  particuliers  de  fraternité.  Normale- 
ment, une  tribu  australienne  est  divisée  en  deux  phratries 
entre  lesquelles  sont  répartis  les  différents  clans.  Il  y  a, 
sans  doute,  des  sociétés  où  cette  organisation  a  disparu  ; 
mais  tout  fait  croire  qu'elle  a  été  générale.  En  tout  cas,  il 


totem  en  ligne  paternelle  ne  serait  que  le  fait  le  plus  général,  mais  com- 
porterait des  exceptions. 

1.  Suivant  Spencer  et  Gillen  (Nat.  Tr.,  p.  123  et  suiv.),  l'âme  de  l'an- 
cêtre se  réincarnerait  dans  le  corps  de  la  mère  et  deviendrait  l'âme  de 
l'enfant;  suivant  Strehlow  (II,  p.  51  et  suiv.)  la  conception,  tout  en 
étant  l'oeuvre  de  l'ancêtre,  n'impliquerait  pas  une  réincarnation  ;  mais, 
dans  Tune  et  l'autre  interprétation,  le  totem  propre  de  l'enfant  ne  dépend 
pas  nécessairement  de  celui  de  ses  parents. 

2.  Nat.  Tr.,  p.  133  ;  Strehlow,  II,  p.  53. 

3.  C'est,  en  grande  partie,  la  localité  où  la  mère  croit  avoir  conçu  qui 
détermine  le  totem  de  l'enfant.  Chaque  totem,  comme  nous  le  verrons, 
a  son  centre,  et  les  ancêtres  fréquentent  de  préférence  les  endroits  qui 
servent  de  centres  à  leurs  totems  respectifs.  Le  totem  de  l'enfant  est 
donc  celui  auquel  ressortit  la  localité  où  la  mère  croit  avoir  conçu. 
D'ailleurs,  comme  celle-ci  doit  se  trouver  plus  souvent  dans  le  voisinage 
de  l'endroit  qui  sert  de  centre  totémique  à  son  mari,  l'enfant  doit  être 
le  plus  généralement  du  même  totem  que  le  père.  C'est  ce  qui  explique, 
sans  doute,  comment,  dans  chaque  localité,  la  majeure  partie  des  habi- 
tants appartiennent  au  même  totem  (Nat.  Tr.,  p.  9). 
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n'existe  pas,  en  Australie,  de  tribu  où  le  nombre  des  phra- 
tries soit  supérieur  à  deux. 

Or,  dans  presque  tous  les  cas  où  les  phratries  portent  un 
nom  dont  le  sens  a  pu  être  établi,  ce  nom  se  trouve  être 
celui  d'un  animal  ;  c'est  donc,  semble-t-il,  un  totem.  C'est 
ce  qu'a  bien  démontré  A.  Iyang  dans  un  récent  ouvrage1. 
Ainsi,  chez  les  Gournditch-Mara  (Victoria),  les  phratries 
s'appellent  Tune  Krokitch  et  l'autre  Kaputch  ;  le  premier  de 
ces  mots  signifie  kakatoès  blanc,  le  second,  kakatoès  noir2. 
L,es  mêmes  expressions  se  retrouvent,  en  totalité  ou  en  par- 
tie, chez  les  Buandik  et  les  Wotjobaluk3.  Chez  les  Wurun- 
Jerri,  les  noms  employés  sont  ceux  de  Bunfil  et  de  Waang  qui 
veulent  dire  aigle-faucon  et  corbeau4.  Les  mots  de  Mukwara 
et  de  Kilpara  sont  usités  pour  le  même  objet  dans  un  grand 
nombre  de  tribus  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud5  ;  ils 
désignent  les  mêmes  animaux6.  C'est  également  l'aigle- 
faucon  et  le  corbeau  qui  ont  donné  leurs,  noms  aux  deux 
phratries  des  Ngarigo,  des  Wolgal7.  Chez  les  Kuinmurbura, 
c'est  le  kakatoès  blanc  et  le  corbeau8.  On  pourrait  citer 
d'autres  exemples.  On  en  vient  ainsi  à  voir  dans  la  phratrie 
un  ancien  clan  qui  se  serait  démembré  ;  les  clans  actuels 
seraient  le  produit  de  ce  démembrement,  et  la  solidarité 
qui  les  unit,  un  souvenir  de  leur  primitive  unité9.  Il 
est   vrai    que,    dans    certaines   tribus,    les   phratries   n'ont 


1.  The  secret  ofthe  Totem,  p.  159  et  suiv.  Cf.  Fison  et  Howïtt,  Kami- 
laroi  and  Kurnai,  p.  40  et  41  ;  John  Mathew,  Eaglehawk  and  Crow  ; 
Thomas,  Kinship  and  Marriage  in  Ausiralia,  p.  52  et  suiv. 

2.  Howïtt,  Nat.  Tr.,  p.   124. 

3.  Howïtt,  op.  cit.,  p.   121,   123,   124.  Curr,   III,  p.  461. 

4.  Howïtt,  p.  126. 

5.  Howïtt,  p.  98  et  suiv. 

6.  Curr,  II,  p.  165  ;  Brough  Smyth,  I,  p.  423  ;  Howïtt,  op.  cit.,  p.  429. 

7.  Howïtt,  p.  101,  102. 

8.  J.  Mathew,  Two  Représentative  Tribes  of  Queensland,  p.  139. 

9.  On  pourrait,  à  l'appui  de  cette  hypothèse,  donner  d'autres  raisons  ; 
mais  il  faudrait  faire  intervenir  des  considérations  relatives  à  l'organi- 
sation familiale,  et  nous  tenons  à  séparer  les  deux  études.  La  question, 
d'ailleurs,  n'intéresse  que  secondairement  notre  sujet. 
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plus,  setnble-t-il,  de  noms  déterminés  ;  dans  d'autres,  où 
ces  noms  existent,  le. sens  n'en  est  plus  connu  même  des 
indigènes.  Mais  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  surprendre.  I^es 
phratries  sont  certainement  une  institution  primitive,  car 
elles  sont  partout  en  voie  de  régression  ;  ce  sont  les  clans, 
issus  d'elles,  qui  sont  passés  au  premier  plan.  Il  est  donc 
naturel  que  les  noms  qu'elles  portaient  se  soient  peu  à  peu 
effacés  des  mémoires,  ou  qu'on  ait  cessé  de  les  comprendre  ; 
car  ils  devaient  appartenir  à  une  langue  très  archaïque  qui 
n'est  plus  en  usage.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  dans  plu- 
sieurs cas  où  nous  savons  de  quel  animal  la  phratrie  porte  le 
nom,  le  mot  qui  désigne  cet  animal  dans  la  langue  courante 
est  entièrement  différent  de  celui  qui  sert  à  la  dénommer1. 
Entre  le  totem  de  la  phratrie  et  les  totems  des  clans,  il 
existe  comme  un  rapport  de  subordination.  Bn  effet,  chaque 
clan,  en  principe,  appartient  à  une  phratrie  et  à  une  seule  ; 
il  est  tout  à  fait  exceptionnel  qu'il  compte  des  représen- 
tants dans  l'autre  phratrie.  I^e  cas  ne  se  rencontre  guère 
que  dans  certaines  tribus  du  centre,  notamment  chez  les 
Arunta3  ;  encore,  même  là  où,  sous  des  influences  pertur- 
batrices, il  se  produit  des  chevauchements  de  ce  genre,  le 
gros  du  clan  est  tout  entier  compris  dans  une  des  deux 
moitiés  de  la  tribu  ;  seule,  une  minorité  se  trouve  de 
l'autre  côté3.  La  règle  est  donc  que  les  deux  phratries  ne  se 


1.  Par  exemple,  Mukwara,  qui  désigne  une  phratrie  chez  les  Barkinji, 
les  Paruinji,  les  Milpulko,  signifie,  d'après  Brough  Smyth,  aigle-faucon  ; 
or,  parmi  les  clans  compris  dans  cette  phratrie,  il  en  est  un  qui  a  pour 
totem  l'aigle-faucon.  Mais  ici,  cet  animal  est  désigné  par  le  mot  de  Bi- 
lyara.  On  trouvera  plusieurs  cas  du  même  genre,  cités  par  Lang,  op.  cit., 
p.  162. 

2.  Spencer  et  Gïllen,  NaL  Tr.,  p.  1 15.  D'après  Howitt  {op.  cit.,  p.  121 
et  454),  chez  les  Wotjobaluk,  le  clan  du  Pélican  serait  également  repré- 
senté dans  les  deux  phratries.  Le  fait  nous  paraît  douteux.  Il  serait  très 
possible  que  ces  deux  clans  aient  pour  totems  deux  espèces  différentes 
de  pélicans.  C'est  ce  qui  semble  ressortir  des  indications  données  par 
Mathews  sur  la  même  tribu  (Aboriginal  Tribes  of  N.  S.  Wales  a.  Victoria 
in  Journal  and  Proceedings  of  the  Royal  Society  of  N.  S.  Wales,  1904, 
p.  287-288). 

3.  V.  sur  cette  question  notre  mémoire  sur  :  Le  totémisme,  in  Année 
sociologique,  t.  V,  p.  82  et  suiv. 
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pénètrent  pas  ;  par  suite,  le  cercle  des  totems  que  peut 
porter  un  individu  est  prédéterminé  par  la  phratrie  à 
laquelle  il  appartient.  Autrement  dit,  le  totem  de  la  phratrie 
est  comme  un  genre  dont  les  totems  des  clans  sont  des 
espèces.  Nous  verrons  plus  loin  que  ce  rapprochement 
n'est  pas  purement  métaphorique. 

Outre  les  phratries  et  les  clans,  on  trouve  souvent  dans 
les  sociétés  australiennes  un  autre  groupe  secondaire  qui 
n'est  pas  sans  avoir  une  certaine  individualité  :  ce  sont  les 
classes  matrimoniales. 

On  appelle  de  ce  nom  des  subdivisions  de  la  phratrie  qui 
sont  en  nombre  variable  suivant  les  tribus  :  on  en  trouve 
tantôt  deux  et  tantôt  quatre  par  phratrie1.  L,eur  recrute- 
ment et  leur  fonctionnement  sont  réglés  par  les  deux  prin- 
cipes suivants.  i°  Dans  chaque  phratrie,  chaque  génération 
appartient  à  une  autre  classe  que  la  génération  immédiate- 
ment précédente.  Quand  donc  il  n'y  a  que  deux  classes  par 
phratrie,  elles  alternent  nécessairement  l'une  avec  l'autre  à 
chaque  génération.  Les  enfants  sont  de  la  classe  dont  leurs 
parents  ne  font  pas  partie  ;  mais  les  petits-enfants  sont  de 
la  même  que  leurs  grands-parents.  Ainsi,  chez  les  Kamila- 
roi  la  phratrie  Kupathin  comprend  deux  classes,  Ippai  et 
Kumbo  ;  la  phratrie  Dilbi,  deux  autres  qui  s'appellent 
Murri  et  Kubbi.  Comme  la  filiation  se  fait  en  ligne  utérine, 
l'enfant  est  de  la  phratrie  de  sa  mère  ;  si  elle  est  une 
Kupathin,  il  sera  lui-même  un  Kupathin.  Mais  si  elle  est 
de  la  classe  Ippai,  il  sera  un  Kumbo  ;  puis  ses  enfants, 
s'il  est  une  fille,  compteront  de  nouveau  dans  la  classe 
Ippai.  De  même,  les  enfants  des  femmes  de  la  classe  Murri 
seront  de  la  classe  Kubbi,  et  les  enfants  des  femmes  de 
Kubbi  seront  des  Murri  de  nouveau.  Quand  il  y  a  quatre 


1.  V.  sur  cette  question  des  classes  australiennes  en  général  notre 
mémoire  sur  La  prohibition  de  l'inceste,  in  Année  soclol,,  ï,  p.  9  et  suiv., 
et  plus  spécialement  sur  les  tribus  à  huit  classes  L'organisation  matri- 
moniale des  sociétés  australiennes,  in  Année  sociol.,  VIII,  p.  1 18-147. 

E.    DURKHEIM,    VIE    REMG.  6 
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classes  par  phratrie,  au  lieu  de  deux,  le  système  est  plus 
complexe,  mais  le  principe  est  le  même.  Ces  quatre 
classes,  en  effet,  forment  deux  couples  de  deux  classes 
chacun,  et  ces  deux  classes  alternent  l'une  avec  l'autre,  à 
chaque  génération,  de  la  manière  qui  vient  d'être  indi- 
quée. 2°  Les  membres  d'une  classe  ne  peuvent,  en  prin- 
cipe1, contracter  mariage  que  dans  une  seule  des  classes  de 
l'autre  phratrie.  Les  Ippai  doivent  se  marier  dans  la  classe 
Kubbî  ;  les  Murri,  dans  la  classe  Kumbo.  C'est  parce  que 
cette  organisation  affecte  profondément  des  rapports  matri- 
moniaux que  nous  donnons  à  ces  groupements  le  nom  de 
classes  matrimoniales. 

Or,  on  s'est  demandé  si  ces  classes  n'avaient  pas  parfois 
des  totems  comme  les  phratries  et  comme  les  clans. 

Ce  qui  a  posé  la  question,  c'est  que,  dans  certaines  tri- 
bus du  Queensland,  chaque  classe  matrimoniale  est  sou- 
mise à  des  interdictions  alimentaires  qui  lui  sont  spéciales. 
Les  individus  qui  la  composent  doivent  s'abstenir  de  la 
chair  de  certains  animaux  que  les  autres  classes  peuvent 
librement  consommer2.  Ces  animaux  ne  seraient-ils  pas 
des  totems  ? 

Mais  l'interdiction  alimentaire  n'est  pas  le  signe  carac- 
téristique du  totémisme.  Le  totem  est,  d'abord  et  avant 
tout,  un  nom,  et  comme  nous  le  verrons,  un  emblème.  Or, 
dans  les  sociétés  dont  il  vient  d'être  question,  il  n'existe 
pas  de  classe  matrimoniale  qui  porte  un  nom  d'animal 
ou  de  plante  ou  qui  se  serve  d'un  emblème3.  Il  est  pos- 


1.  Ce  principe  ne  s'est  pas  maintenu  partout  avec  une  égale  rigueur. 
Dans  les  tribus  du  centre  à  huit  classes,  notamment,  outre  la  classe 
avec  laquelle  le  mariage  est  régulièrement  permis,  il  en  est  une  autre 
avec  laquelle  on  a  une  sorte  de  connubium  secondaire  (Spencer  et  Gil- 
len,  North.  T/\,  p.  106).  Il  en  est  de  même  dans  certaines  tribus  à  quatre 
classes.  Chaque  classe  a  le  choix  entre  les  deux  classes  de  l'autre  phratrie. 
C'est  le  cas  des  Kabi  {v.  Mathew,  in  Curr,  III,  p.  1762). 

2.  V,  Roth,  Ethnological  Sludies  arnong  Ihe  North-West-Cenlral  Queens- 
land Aborigines,  p.  56  et  suiv.  ;  Palmer,  Notes  on  some  Australian  Tri- 
bes,  J.A.I.,   XIII   (1884),  p.   302  et  suiv. 

3.  On  cite  cependant  quelques  tribus  où  des  classes  matrimoniales 
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sible,  sans  doute,  que  ces  prohibitions  soient  indirecte- 
ment dérivées  du  totémisme.  On  peut  supposer  que  les 
animaux  que  protègent  ces  interdits  servaient  primitive- 
ment de  totems  à  des  clans  qui  auraient  disparu,  tandis 
que  les  classes  matrimoniales  se  seraient  maintenues.  ïl 
est  certain,  en  effet,  qu'elles  ont  parfois  une  force  de  résis- 
tance que  n'ont  pas  les  clans.  Par  suite,  les  interdictions, 
destituées  de  leurs  supports  primitifs,  se  seraient  générali- 
sées dans  l'étendue  de  chaque  classe,  puisqu'il  n'existait 
plus  d'autres  groupements  auxquels  elles  pussent  se  ratta- 
cher. Mais  on  voit  que,  si  cette  réglementation  est  née  du 
totémisme,  elle  n'en  représente  plus  qu'une  forme  affaiblie 
et  dénaturée1. 


porteraient  des  noms  d'animaux  ou  de  plantes  :  c'est  le  cas  des  Kabi 
(Mathew,  Two  Représentative  Tribes,  p.  150),  des  tribus  observées  par 
Mrs  Bâtes  (The  Marriage  Laws  a.  Gusioms.  of  the  W.  Austral.  Abori- 
gines,  in  Viclorian  Geographical  Journal,  XXIII-XXIV,  p.  47)  et  peut- 
être  de  deux  tribus  observées  par  Palmer.  Mais  ces  faits  sont  très  rares, 
leur  signification  mal  établie.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  surprenant  que  les 
classes,  aussi  bien  que  les  groupes  sexuels,  aient  parfois  adopté  des  noms 
d'animaux.  Cette  extension  exceptionnelle  des  dénominations  totémiques 
ne  modifie  en  rien  notre  conception  du  totémisme. 

1.  La  même  explication  s'applique  peut-être  à  quelques  autres  tribus 
du  Sud-Est  et  de  l'Est,  où,  si  l'on  en  croit  les  informateurs  de  Howitt,  on 
trouverait  également  des  totems  spécialement  affectés  à  chaque  classe 
matrimoniale.  Ce  serait  le  cas  chez  les  Wiradjuri,  les  Wakelbura,  les 
Bunta-Murra  de  la  rivière  Bulloo  (HowrTT,  Nal.  Tr.,  p.  210,  221,  226). 
Toutefois,  les  témoignages  qu'il  a  recueillis  sont,  de  son  propre  aveu, 
suspects.  En  fait,  des  listes  mêmes  qu'il  a  dressées,  ii  résulte  que  plu- 
sieurs totems  se  retrouvent  également  dans  les  deux  classes  de  la  même 
phratrie. 

L'explication  que  nous  proposons  d'après  Frazer  (Tolemism  and  Exo- 
gamij,  p.  531  et  suiv.)  soulève,  d'ailleurs,  une  difficulté.  En  principe, 
chaque  clan,  et,  par  conséquent,  chaque  totem  sont  indifféremment 
représentés  dans  les  deux  classes  d'une  même  phratrie,  puisque  l'une 
de  ces  classes  est  celle  des  enfants  et  l'autre  celle  des  parents  de  qui  les 
premiers  tiennent  leurs  totems.  Quand  donc  les  clans  disparurent,  les 
interdictions  totémiques  qui  survivaient  auraient  dû  rester  communes 
aux  deux  classes  matrimoniales,  tandis  que,  dans  les  cas  cités,  chaque 
classe  a  les  siennes  propres.  D'où  provient  cette  différenciation  ? 
L'exemple  des  Kaiabara  (tribu  du  sud  du  Oueensland)  permet  peut-être 
d'entrevoir  comment  cette  différenciation  s'est  produite.  Dans  cette 
tribu,  les  enfants  ont  le  totem  de  leur  mère,  mais  particularisé  au  moyen 
d'un  signe  distinctif.  Si  la  mère  a  pour  totem  l'aigle-faucon  noir,  celui 
de  l'enfant  est  l'aigle-faucon  blanc  (Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  299).  II  y  a  là 
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Tout  ce  qui  vient  d'être  dit  du  totem  dans  les  sociétés 
australiennes  s'applique  aux  tribus  indiennes  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  Toute  la  différence  est  que,  chez  ces  der- 
nières, l'organisation  totémique  a  une  fermeté  de  contours 
et  une  stabilité  qui  lui  font  défaut  en  Australie.  Les  clans 
australiens  ne  sont  pas  simplement  très  nombreux  ;  ils 
sont,  pour  une  même  tribu,  en  nombre  presque  illimité. 
Les  observateurs  en  citent  quelques-uns  à  titre  d'exemples, 
mais  sans  réussir  jamais  à  nous  en  donner  une  liste  com- 
plète. C'est  qu'à  aucun  moment  cette  liste  n'est  définitive- 
ment arrêtée.  Le  même  processus  de  segmentation  qui  a 
démembré  primitivement  la  phratrie  et  qui  a  donné  nais- 
sance aux  clans  proprement  dits,  se  continue  sans  terme  à 
l'intérieur  de  ces  derniers  ;  par  suite  de  cet  endettement  pro- 
gressif, un  clan  n'a  souvent  qu'un  effectif  des  plus  réduits1. 
En  Amérique,  au  contraire,  le  système  totémique  a  des 
formes  mieux  définies.  Bien  que  les  tribus  y  soient,  en 
moyenne,  sensiblement  plus  volumineuses  qu'en  Austra- 
lie, les  clans  y  sont  moins  nombreux.  Une  même  tribu  en 
compte  rarement  plus  d'une  dizaine2,  et  souvent  moins  ; 
chacun  d'eux  constitue  donc  un  groupement  beaucoup  plus 
important.  Mais  surtout  le  nombre  en  est  mieux  déter- 
miné :  on  sait  combien  11  y  en  a  et  on  nous  le  dit3. 

Cette  différence  tient  à  la  supériorité  de  la  technique 
sociale.  Les  groupes  sociaux,  dès  le  moment  où  ces  tribus 
ont  été  observées  pour  la  première  fois,  étaient  fortement 


comme  une  première  tendance  des  totems  à  se  différencier  suivant  les 
classes  matrimoniales. 

1.  Une  tribu  de  quelques  centaines  de  têtes  compte  parfois  jusqu'à 
50  ou  60  clans  et  même  beaucoup  plus.  Voir  sur  ce  point  Durkheim  et 
Mauss,  De  quelques  formes  primitives  de  classification,  in  Année  socio- 
logique, t.  VI,  p.  28  n.  1. 

2.  Sauf  chez  les  Indiens  Pueblo  du  Sud-Ouest  où  ils  sont  plus  nom- 
breux. V.  Hodgb,  Pueblo  Indian  Clans,  in  American  Anthropologist, 
lre  série,  t.  IX,  p.  345  et  suiv.  On  peut  se  demander  toutefois  si  les 
groupes  qui  portent  ces  totems  sont  des  clans  ou  des  sous-clans. 

3.  V.  les  tableaux  dressés  par  Morgan  dans  Ancieni  Society,  p.  153- 
185. 
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enracinés  dans  le  sol,  par  suite,  plus  capables  de  résister 
aux  forces  dispersives  qui  les  assaillaient.  En  même  temps, 
la  société  avait  déjà  un  trop  vif  sentiment  de  son  unité 
pour  rester  inconsciente  d'elle-même  et  des  parties  qui  la 
composaient.  L'exemple  de  l'Amérique  nous  sert  ainsi  à 
nous  mieux  rendre  compte  de  ce  qu'est  l'organisation  à 
base  de  clans.  On  se  tromperait  si  l'on  ne  jugeait  de  cette 
dernière  que  d'après  l'aspect  qu'elle  présente  actuellement 
en  Australie.  Elle  y  est,  en  effet,  dans  un  état  de  flottement 
et  de  dissolution  qui  n'a  rien  de  normal  ;  il  y  faut  voir  bien 
plutôt  le  produit  d'une  dégénérescence,  imputable  aussi 
bien  à  l'usure  naturelle  du  temps  qu'à  l'action  désorgani- 
satrice  des  blancs.. Sans  doute,  il  est  peu  probable  que  les 
clans  australiens  aient  jamais  eu  les  dimensions  et  la 
solide  structure  des  clans  américains.  Cependant,  il  a  dû 
y  avoir  un  temps  où  la  distance  entre  les  uns  et  les  autres 
était  moins  considérable  qu'aujourd'hui  ;  .car  les  sociétés 
d'Amérique  n'auraient  jamais  réussi  à  se  faire  une  aussi 
solide  ossature  si  le  clan  avait  toujours  été  fait  d'une  ma- 
tière aussi  fluide  et  inconsistante. 

Cette  stabilité  plus  grande  a  même  permis  au  système 
archaïque  des  phratries  de  se  maintenir  en  Amérique  avec 
une  netteté  et  un  relief  qu'il  n'a  plus  en  Australie.  Nous 
venons  de  voir  que,  sur  ce  dernier  continent,  la  phratrie 
est  partout  en  décadence  ;  très  souvent,  ce  n'est  plus  qu'un 
groupement  anonyme  ;  quand  elle  a  un  nom,  ou  il  n'est 
plus  compris  ou,  en  tout  cas,  il  ne  peut  plus  dire  grand- 
chose  à  l'esprit  de  l'indigène,  puisqu'il  est  emprunté  à  une 
langue  étrangère  ou  qui  ne  se  parle  plus.  Aussi  n'avons- 
nous  pu  inférer  l'existence  des  totems  de  phratries  que 
d'après  quelques  survivances,  si  peu  marquées,  pour  la 
plupart,  qu'elles  ont  échappé  à  nombre  d'observateurs.  Au 
contraire,  sur  certains  points  de  l'Amérique,  ce  même 
système  est  resté  au  premier  plan.  Les  tribus  de  la  côte  du 
Nord-Ouest,  les  Tlinkit  et  les  Haida  notamment,  sont  déjà 
parvenues  à  un  degré  de  civilisation  relativement  avancé  ; 
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et  cependant,  elles  sont  divisées  en  deux  phratries  qui  se 
subdivisent  à  leur  tour  en  un  certain  nombre  de  clans  : 
phratries  du  Corbeau  et  du  Loup  chez  les  Tlinkit1,  de  l'Aigle 
et  du  Corbeau  chez  les  Haida2.  Et  cette  division  n'est  pas 
simplement  nominale  ;  elle  correspond  à  un  état  toujours 
actuel  des  mœurs  et  marque  profondément  la  vie.  I^a  dis- 
tance morale  qui  sépare  les  clans  est  peu  de  chose  à  côté 
de  celle  qui  sépare  les  phratries3.  Le  nom  que  chacune 
d'elles  porte  n'est  pas  seulement  un  mot  dont  on  a  oublié 
ou  dont  on  ne  sait  plus  que  vaguement  le  sens  ;  c'est  un 
totem  dans  toute  la  force  du  terme  ;  il  en  a  tous  les  attri- 
buts essentiels,  tels  qu'ils  seront  décrits  plus  loin*.  Sur  ce 
point  encore,  par  conséquent,  il  y  avait  intérêt  à  ne  pas 
négliger  les  tribus  d'Amérique,  puisque  nous  pouvons  y 
observer  directement  de  ces  totems  de  phratries  dont 
l'Australie  ne  nous  offre  plus  que  d'obscurs  vestiges. 


II 

Mais  le  totem  n'est  pas  seulement  un  nom  ;  c'est  un 
emblème,  un  véritable  blason,  dont  les  analogies  avec  le 
blason  héraldique  ont  été  souvent  remarquées.   «  Chaque 


1.  Krause,  Die  Tlinkit-Indîaner,  p.  112  ;  Swanton,  Social  Condition, 
Beliefs  a.  Linguistic  Relationship  of  Ihe  Tlingit  Indians  in  XXVHh 
Rep.,  p.  398. 

2.  Swanton,  Contributions  to  ihe  Eihnology  of  ihe  Haida,  p.  62. 

3.  «The  distinction  between  the  two  clans  is  absolute  in  every  respect  », 
dit  Swanton,  p.  68  ;  il  appelle  clans  ce  que  nous  nommons  phratries. 
Les  deux  phratries,  dit-il  ailleurs,  sont,  l'une  par  rapport  à  l'autre,  comme 
deux  peuples  étrangers. 

4.  Le  totem  des  clans  proprement  dits  est  même,  au  moins  chez  les 
Haida,  plus  altéré  que  le  totem  des  phratries.  L'usage,  en  effet,  per- 
mettant à  un  clan  de  donner  ou  de  vendre  le  droit  de  porter  son  totem, 
il  en  résulte  que  chaque  clan  a  une  pluralité  de  totems  dont  quelques- 
uns  lui  sont  communs  avec  d'autres  clans  (v.  Swanton,  p.  107  et- 268). 
Parce  que  Swanton  appelle  clans  les  phratries,  il  est  obligé  de  donner 
le  nom  de  famille  aux  clans  proprement  dits,  et  de  houssehold  aux  fa- 
milles véritables.  Mais  le  sens  réel  de  la  terminologie  qu'il  adopte  n'est 
pas  douteux. 


CROYANCES   PROPREMENT    TOTÉMIQUES  i59 

famille,  dit  Grey  en  parlant  des  Australiens,  adopte  un 
animal  ou  un  végétal  comme  son  écusson  et  sa  marque, 
(as  their  crest  and  sign)  »*  ;  et  ce  que  Grey  appelle  une 
famille  est  incontestablement  un  clan.  «  L'organisation 
australienne,  disent  également  Fison  et  Howitt,  montre 
que  le  totem  est,  avant  tout,  le  blason  d'un  groupe  (the 
badge  of  a  group)  »2.  Schoolcraft  s'exprime  dans  les  mêmes 
termes  sur  les  totems  des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  : 
«  Ive  totem,  dit-il,  est,  en  fait,  un  dessin  qui  corres- 
pond aux  emblèmes  héraldiques  des  nations  civilisées, 
et  que  chaque  personne  est  autorisée  à  porter  comme 
preuve  de  l'identité  de  la  famille  à  laquelle  elle  appartient. 
C'est  ce  que  démontre  l'étymologie  véritable  du  mot  lequel 
est  dérivé  de  dodaim  qui  signifie  village  ou  résidence  d'un 
groupe  familial  »3.  Aussi,  quand  les  Indiens  entrèrent  en 
relations  avec  les  Européens  et  que  des  contrats  se  formèrent 
entre  les  uns  et  les  autres,  c'est  de  son  totem  que  chaque 
clan  scellait  les  traités  ainsi  conclus4. 

Les  nobles  de  l'époque  féodale  sculptaient,  gravaient, 
figuraient  de  toutes  les  manières  leurs  armoiries  sur  les 
murs  de  leurs  châteaux,  sur  leurs  armes,  sur  les  objets  de 
toute  sorte  qui  leur  appartenaient  :  les  noirs  de  l'Australie, 
les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  font  de  même  pour 
leurs  totems.  I^es  Indiens  qui  accompagnaient  Samuel 
Hearne  peignaient  leurs  totems  sur  leurs  boucliers  avant 
d'aller  au  combat5.  D'après  Charlevoix,  certaines  tribus 
indiennes    avaient,    en    temps    de    guerre,    de    véritables 


1.  Journals  of  two   Expéditions   in   N.    W.   and   W.   Australîa     Iï 
p.  228.  '       ' 

2.  Kamilaroi  and  Kurnai,  p.   165. 

3.  Indian  Tribes,  I,  p.  420.  Cf.  I,  p.  52.  Cette  étymologie  est  d'ailleurs 
très  contestable.  Cf.  Handbook  of  American  Indians  North  of  Mexico 
[Smithsonian  InstiL,  Bur.  of.  Elhnol.,  2e  Partie,  s.  u.  Totem,  p.  787). 

4.  Schoolcraft,  Indian  Tribes,  III,  p.  184.  Garrick  Mallery, 
Pioture-Writing  of  the  American  Indians,  in  Tenih  Bep.,  1893,  p.  377. 

5.  Hearne,  Journey  lo  the  Northern  Océan,  p.  148  (cité  d'après  Frazer, 
Toiemism,  p.  30). 

■\ 
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enseignes,  faites  de  morceaux  d'écorces  tenus  au  bout  d'une 
perche  et  sur  lesquels  étaient  représentés  les  totems1.  Chez 
les  Tlinkit,  quand  un  conflit  éclate  entre  deux  clans,  les 
champions  des  deux  groupes  ennemis  portent  sur  la  tête 
un  casque  sur  lequel  se  trouvent  figurés  leurs  totems  res- 
pectifs2. Chez  les  Iroquois,  on  mettait  sur  chaque  wigwam, 
comme  marque  du  clan,  la  peau  de  l'animal  qui  servait  de 
totem3.  D'après  un  autre  observateur,  c'est  l'animal 
empaillé  qui  était  dressé  devant  la  porte4.  Chez  les  Wyan- 
dot,  chaque  clan  a  ses  ornements  propres  et  ses  peintures 
distinctives5.  Chez  les  Omaha,  et  plus  généralement  chez 
les  Sioux,  le  totem  est  peint  sur  la  tente6. 

I,à  où  la  société  est  devenue  sédentaire,  où  la  tente  est 
remplacée  par  la  maison,  où  les  arts  plastiques  sont  déjà 
plus  développés,  c'est  sur  le  bois,  c'est  sur  les  murs  qu'est 
gravé  le  totem.  C'est  ce  qui  arrive,  par  exemple,  chez 
les  Haida,  les  Tsimshian,  les  Salish,  les  Tlinkit.  «  Un 
ornement  très  particulier  de  la  maison  chez  les  Tlinkit,  dit 
Krause,  ce  sont  les  armoiries  du  totem.  »  Ce  sont  des  formes 
animales,  combinées  dans  certains  cas  avec  des  formes 
humaines,  et  sculptées  sur  des  poteaux,  qui  s'élèvent  à 
côté  de  la  porte  d'entrée  et  qui  ont  jusqu'à  15  mètres  de 
hauteur  ;  elles  sont  généralement  peintes  avec  des  couleurs 
très  voyantes7.  Cependant,  dans  un  village  Tlinkit,  ces 
figurations  totémiques  ne  sont  pas  très  nombreuses  ;  on 
ne  les  trouve  guère  que  devant  les  maisons  des  chefs  et 
des  riches.  Elles  sont  beaucoup  plus  fréquentes  dans  la 
tribu  voisine  des  Haida  ;  là,  il  y  en  a  toujours  plusieurs 


1.  Charlevoix,  Histoire  el  description  de  la  Nouvelle  France,  V,  p.  329. 

2.  Krause,  Tlinkii-Indianer,  p.  248. 

3.  Erminnie  A.  Smith,  Myths  of  the  Iroquois,  in  Second  Rep.  of  Ihe 
Bureau  of  EthnoL,  p.  78. 

4.  Dodge,  Our  Wild  Indians,  p.  225. 

5.  Powell,  Wyandot  Government,  in  /.  Annual  Report  oflhe  Bureau 
ofèthnologu  (1881),  p.  64. 

6.  Dorsey,  Omaha  Sociology,  Third  Rep.,  p.  229,  240,  248. 

7.  Krause,  op.  cit.,  p.  130-131. 
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par  maison1.  Avec  ses  multiples  poteaux  sculptés  qui  se 
dressent  de  tous  côtés  et  parfois  à  une  grande  hauteur,  un 
village  Haida  donne  l'impression  d'une  ville  sainte,  toute 
hérissée  de  clochers  ou  de  minarets  minuscules2.  Chez  les 
Salish,  c'est  souvent  sur  les  parois  intérieures  de  la  mai- 
son qu'est  représenté  le  totem3.  On  le  retrouve,  d'ailleurs, 
sur  les  canots,  sur  des  ustensiles  de  toute  sorte,  et  sur  les 
monuments  funéraires4. 

Ives  exemples  qui  précèdent  sont  exclusivement  emprun- 
tés aux  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord.  C'est  que  ces 
sculptures,  ces  gravures,  ces  figurations  permanentes  ne 
sont  possibles  que  là  où  la  technique  des  arts  plastiques 
est  déjà  parvenue  à  un  degré  de  perfectionnement  que  les 
tribus  australiennes  n'ont  pas  encore  atteint.  Par  suite,  les 
représentations  totémiques  du  genre  de  celles  qui  vien- 
nent d'être  mentionnées  sont  plus  rares  et  moins  appa- 
rentes en  Australie  qu'en  Amérique.  Cependant,  on  en 
cite  des  cas.  Chez  les  Warramunga,  à  la  fin  des  cérémo- 
nies mortuaires,  on  enterre  les  ossements  du  mort,  préala- 
blement desséchés  et  réduits  en  poudre  ;  à  côté  de  l'endroit 
où  ils  sont  ainsi  déposés,  une  figure  représentative  du 
totem  est  tracée  sur  le  sol5.  Chez  les  Mara  et  les  Anula,  le 
corps  est  placé  dans  une  pièce  de  bois  creuse  qui  est  égale- 
ment décorée  de  dessins  caractéristiques  du  totem6.  Dans 


1.  Krause,  p.  308. 

2.  V.  une  photographie  d'un  village  Haida  dans  Swanton,  op.  cit., 
PI.  IX.  Cf.  Tylor,  Totem  Post  of  the  Haida  Village  of  Masset,  J.A.I., 
nouvelle  série,  I,  p.  133. 

3.  Hill  Tout,  Report  on  the  Ethnology  of  the  Statlumh  of  British  Co- 
lumbia,  J.A.I.,  t.  XXXV,  1905,  p.  155. 

4.  Krause,  op.  cit.,  p.  230  ;  Swanton,  Haida,  p.  129,  135  et  suiv.  ; 
Schoolcraft,  Indian  Tribes,  I,  p.  52-53,  337,  356.  Dans  ce  dernier  cas,  le 
totem  est  représenté  renversé,  en  signe  de  deuil.  On  trouve  des  usages 
similaires  chez  les  Creek  (C.  Swan,  in  Schoolcraft,  Indian  Tribes  oflhe 
United  States,  V,  p.  265),  chez  les  Delaware  (Heckewelder,  An  Account 
ofthe  History,  Manners  a.  Cusloms  oflhe  Indian  Nations  who  once  inha- 
biled  Pennsglvania,  p.  246-247). 

5.  Spencer  et  Gillen,  North.  Tr.,  p.  168,  537,  540. 

6.  Spencer  et  Gillen,  ibid.,  p.  174. 
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la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  Oxley  a  trouvé  gravées  sur  des 
arbres,  voisins  de  la  tombe  où  un  indigène  était  enterré1, 
des  figures  auxquelles  Brough  Smyth  attribue  un  caractère 
totémique.  I^es  indigènes  du  Haut  Darling  gravent  sur 
leurs  boucliers  des  images  totémiques2.  Suivant  Collins, 
presque  tous  les  ustensiles  sont  couverts  d'ornements  qui, 
vraisemblablement,  ont  la  même  signification  ;  on  retrouve 
des  figures  du  même  genre  sur  les  rochers3.  Ces  dessins 
totémiques  pourraient  même  être  plus  fréquents  qu'il  ne 
semble  ;  car,  pour  des  raisons  qui  seront  exposées  plus 
loin,  il  n'est  pas  toujours  facile  d'apercevoir  quel  en  est  le 
véritable  sens. 

Ces  différents  faits  donnent  déjà  le  sentiment  de  la  place 
considérable  que  le  totem  tient  dans  la  vie  sociale  des  pri- 
mitifs. Cependant,  jusqu'à  présent,  il  nous  est  apparu 
comme  relativement  extérieur  à  l'homme  ;  car  c'est  seule- 
ment sur  les  choses  que  nous  l'avons  vu  représenté.  Mais 
les  images  totémiques  ne  sont  pas  seulement  reproduites 
sur  les  murs  des  maisons,  les  parois  des  canots,  les  armes, 
les  instruments  et  les  tombeaux  ;  on  les  retrouve  sur  le 
corps  même  des  hommes.  Ceux-ci  ne  mettent  pas  seule- 
ment leur  blason  sur  les  objets  qu'ils  possèdent,  ils  le 
portent  sur  leur  personne  ;  il  est  empreint  dans  leur 
chair,  il  fait  partie  d'eux-mêmes  et  c'est  même  ce  mode 
de  représentation  qui  est,  et  de  beaucoup,  le  plus  impor- 
tant. 

C'est,  en  effet,  une  règle  très  générale  que  les  membres 
de  chaque  clan  cherchent  à  se  donner  l'aspect  extérieur  de 
leur  totem.  Chez  les  Tlinkit,  à  certaines  fêtes  religieuses, 
le  personnage  qui  est  préposé  à  la  direction  de  la  cérémo- 
nie porte  un  vêtement  qui  représente,  en  totalité  ou  en 


1.  Brough  Smyth,  The  Aborigines  of  Victoria,  I,  p.  99,  n. 

2.  Brough  Smyth,  I,  p.  284.  Strehlow  cite  un  fait  du  même  genre 
chez  les  Arunta  {III,  p.  68). 

3.  An  Account  of  the  English  Colony  in  N.  S.  Wales,  II,  p.  381. 
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partie,  le  corps  de  l'animal  dont  le  clan  porte  le  nom1.  Des 
masques  spéciaux  sont  employés  dans  ce  but.  On  retrouve 
les  mêmes  pratiques  dans  tout  le  Nord-Ouest  américain2. 
Même  usage  chez  les  Minnitaree  quand  ils  vont  au  combat3, 
chez  les  Indiens  des  Pueblos4.  Ailleurs,  quand  le  totem  est 
un  oiseau,  les  individus  portent  sur  la  tête  les  plumes  de 
cet  oiseau6.  Chez  les  Iowa,  chaque  clan  a  une  manière  spé- 
ciale de  se  couper  les  cheveux.  Dans  le  clan  de  l'Aigle, 
deux  grandes  touffes  sont  ménagées  sur  le  devant  de  la 
tête,  tandis  qu'une  autre  pend  par-derrière  ;  dans  le  clan 
du  BufHe,  on  les  dispose  en  forme  de  cornes6.  Chez  les 
Omaha,  on  trouve  des  dispositifs  analogues  :  chaque  clan  a 
sa  coiffure.  Dans  le  clan  de  la  Tortue,  par  exemple,  les  che- 
veux sont  rasés  sauf  six  boucles,  deux  de  chaque  côté  de  la 
tête,  une  devant  et  une  derrière,  de  façon  à  imiter  les 
pattes,  la  tête  et  la  queue  de  l'animal7. 

Mais  le  plus  souvent,  c'est  sur  le  corps  lui-même  qu'est 
imprimée  la  marque  totémique  :  il  y  a  là  un  mode  de 
représentation  qui  est  à  la  portée  même  des  sociétés  les 
moins  avancées.  On  s'est  demandé  parfois  si  le  rite  si  fré- 
quent qui  consiste  à  arracher  au  jeune  homme  les  deux 
dents  supérieures  à  l'époque  de  la  puberté  n'aurait  pas 
pour  objet  de  reproduire  la  forme  du  totem.  Le  fait  n'est 
pas  établi  ;  mais  il  est  remarquable  que,  parfois,  les  indi- 
gènes eux-mêmes  expliquent  ainsi  cet  usage.  Par  exemple, 
chez  les  Arunta,  l'extraction  des  dents  n'est  pratiquée  que 


1.  Krause,  p.  327. 

2.  Swanton,  Social  Condition,  Beliefs  a.  linguistic  Relationship  of  the 
Tlingit  Indians,  in  XXIVlh  Rep.,  p.  435  et  suiv.  ;  Boas,  The  Social  Orga- 
nization  and  the  Secret  Societies  of  the  Kwakiutl  Indians,  p.  358. 

3.  Frazer,  Totemism,  p.  26. 

4.  Bourke,  The  Snake  Dance  of  the  Moquis  of  Arizona,  p.  229  ;  J.  W. 
Fewkes,  The  Group  of  Tusayan  Cérémonials  called  Katcinas,  in  XVlh 
Rep.,  1897,  p.  251-263. 

5.  Muller,    Geschichte  der  Amerikanischen   Urreligionen,  p.  327. 

6.  Schoolcraft,  Indian  Tribes,  III,  p.  269. 

7.  Dorsby,  Omaha  Sociol,  Third  Rep.,  p.  229,  238,  240,  245. 
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dans  le  clan  de  la  pluie  et  de  l'eau  ;  or,  suivant  la  tradi- 
tion, cette  opération  aurait  pour  but  de  rendre  les  physio- 
nomies semblables  à  certains  nuages  noirs,  avec  des  bords 
clairs,  qui  passent  pour  annoncer  l'arrivée  prochaine  de  la 
pluie  et  qui,  pour  cette  raison,  sont  considérés  comme  des 
choses  de  la  même  famille1.  C'est  la  preuve  que  l'indigène 
lui-même  a  conscience  que  ces  déformations  ont  pour 
objet  de  lui  donner,  au  moins  conventionnellement,  l'as- 
pect de  son  totem.  Chez  ces  mêmes  Arunta,  au  cours  des 
rites  de  la  subincision,  des  entailles  déterminées  sont  pra- 
tiquées sur  les  sœurs  et  sur  la  future  femme  du  novice  ;  il  en 
résulte  des  cicatrices  dont  la  forme  est  également  repré- 
sentée sur  un  objet  sacré,  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  et  qui  est  appelé  le  churinga  ;  or  nous  verrons 
que  les  lignes  ainsi  dessinées  sur  les  churinga  sont  emblé- 
matiques du  totem2.  Chez  les  Kaitish,  l'euro  est  considéré 
comme  étroitement  parent  de  la  pluie3  ;  les  gens  du  clan 
de  la  pluie  portent  sur  les  oreilles  de  petits  pendants  faits 
de  dents  d'euro4.  Chez  les  Yerkla,  pendant  l'initiation,  on 
inflige  au  jeune  homme  un  certain  nombre  de  balafres  qui 
laissent  des  cicatrices  :  le  nombre  et  la  forme  de  ces  cica- 
trices varient  suivant  les  totems6.  Un  des  informateurs  de 
Fison  signale  le  même  fait  dans  les  tribus  qu'il  a  obser- 
vées6. D'après  Howitt,  une  relation  du  même  genre  existe- 
rait, chez  les  Dieri,  entre  certaines  scarifications  et  le  totem 
de  l'eau7.  Quant  aux  Indiens  du  Nord-Ouest,  l'usage  de  se 
tatouer  le  totem  est,  chez  eux,  d'une  grande  généralité8. 


1.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.}  p.  451. 

2.  Spencer  et  Gillen,  ibid.t  p.  257. 

3.  On  verra  plus  loin  (1.  I,  chap.  IV),  ce  que  signifient  ces  rapports  de 
parenté. 

4.  Spencer  et  Gillen,  Norih,  Tr.,  p.  296. 

5.  Howitt,  Nat  Tr.f  p.  744-746;  cf.  p.  129. 

6.  Kamilaroi  and  Kv.rn.ai,  p.  66,  note.  Le  fait  est,  il  est  vrai,  contesté 
par  d'autres  informateurs. 

7.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  744. 

8.  Swanton,  Contributions  to'the  Ethnologg  of  the  Haida,  p.  41  et  suiv. 
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Mais  si  les  tatouages  qui  sont  réalisés  par  voie  de  muti- 
lations ou  de  scarifications  n'ont  pas  toujours  une  significa- 
tion totémique1,  il  en  est  autrement  des  simples  dessins 
effectués  sur  le  corps  :  ils  sont,  le  plus  généralement,  repré- 
sentatifs du  totem.  L'indigène,  il  est  vrai,  ne  les  porte  pas 
d'une  manière  quotidienne.  Quand  il  se  livre  à  des  occupa- 
tions purement  économiques,  quand  les  petits  groupes 
familiaux  se  dispersent  pour  chasser  et  pour  pêcher,  il  ne 
s'embarrasse  pas  de  ce  costume  qui  ne  laisse  pas  d'être 
compliqué.  Mais,  quand  les  clans  se  réunissent  pour  vivre 
d'une  vie  commune  et  vaquer  ensemble  aux  cérémonies 
religieuses,  il  s'en  pare  obligatoirement.  Chacune  de  ces 
cérémonies,  comme  nous  le  verrons,  concerne  un  totem 
particulier  et,  en  principe,  les  rites  qui  se  rapportent  à  un 
totem  ne  peuvent  être  accomplis  que  par  des  gens  de 
ce  totem.  Or,  ceux  qui  opèrent2,  qui  jouent  le  rôle  d'offi- 
ciants, et  même  parfois  ceux  qui  assistent  comme  specta- 
teurs, portent  toujours  sur  le  corps  des  dessins  qui  figurent 
le  totem3.  Un  des  rites  principaux  de  l'initiation,  celui  qui 
fait  entrer  le  jeune  homme  dans  la  vie  religieuse  de  la 
tribu,   consiste  précisément  à  lui  peindre  sur  le  corps  le 


PL  XX  et  XXI  ;  Boas,  The  Social  Organizalion  of  ihe  Kwakiuil,  p.  318  ; 
Swanton,  Tlingil,  pi.  XVI  et  sq.  —  Dans  un  cas,  étranger  d'ailleurs  aux 
deux  régions  ethnographiques  que  nous  étudions  plus  spécialement, 
ces  tatouages  sont  pratiqués  sur  les  animaux  qui  appartiennent  au  clan. 
Les  Bechuana  du  sud  de  l'Afrique  sont  divisés  en  un  certain  nombre 
de  clans  :  il  y  a  les  gens  du  crocodile,  du  buffle,  du  singe,  etc.  Or,  les 
gens  du  crocodile,  par  exemple,  font  aux  oreilles  de  leurs  bestiaux,  une 
incision,  qui  rappelle  par  sa  forme  la  gueule  de  l'animal  (Casalis,  Les  Ba- 
soutos,  p.  221).  Suivant  Robertson  Smith,  le  même  usage  aurait  existé 
chez  les  anciens  Arabes  (Kïnship  and  Marriage  in  early  Arabia,  p.  212- 
214). 

1.  Il  en  est  qui,  suivant  Spencer  et  Gillen,  n'auraient  aucun  sens 
religieux  (v.  Nal.  Tr.,  p.  41-42  ;  North.  Tr.,  p.  45,  54-56). 

2.  Chez  les  Arunta,  la  règle  comporte  des  exceptions  qui  seront  expli- 
quées plus  loin. 

3.  Spencer  et  Gillen,  Nai.  Tr.,  p.  162  ;  Norlh.  Tr.,  p.  179,  259,  292, 
295-296  ;  Schulze,  loe.  cil.,  p.  221.  Ce  qui  est  ainsi  représenté,  ce  n'est 
pas  toujours  le  totem  lui-même,  mais  un  des  objets  qui,  associés  à  ce 
totem,  sont  considérés  comme  choses  de  la  même  famille. 
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symbole  totémique1.  Il  est  vrai  que,  chez  les  Arunta,  le 
dessin  ainsi  tracé  ne  représente  pas  toujours  et  nécessaire- 
ment le  totem  de  l'initié2  ;  mais  c'est  une  exception,  due 
sans  doute  à  l'état  de  '  perturbation  où  se  trouve  l'organi- 
sation  totémique  de  cette  tribu3.  Au  reste,  même  chez  les 
Arunta,  au  moment  le  plus  solennel  de  l'initiation,  puis- 


1.  C'est  le  cas,  par  exemple,  chez  les  Warramunga,  les  Walpari,  les 
Wulmala,  les  Tjingilli,  les  Umbaia,  les  Unmatjera  (North.  Tr.t  p.  348, 
339).  Chez  les  Warramunga,  au  moment  où  le  dessin  est  exécuté,  les 
opérateurs  adressent  à  l'initié  les  paroles  suivantes  :  «  Cette  marque 
appartient  à  votre  localité  (your  place  )  :  ne  portez  pas  les  yeux  sur  une 
autre  localité.  »  «  Ce  langage  signifie,  disent  Spencer  et  Gillen,  que  le 
jeune  homme  ne  doit  pas  s'ingérer  dans  d'autres  cérémonies  que  celles 
qui  concernent  son  totem  ;  elles  témoignent  également  de  l'étroite  asso- 
ciation qui  est  supposée  exister  entre  un  homme,  son  totem  et  l'endroit 
spécialement  consacré  à  ce  totem  »  (Norlh.  Tr.,  p.  584).  Chez  les  Warra- 
munga, le  totem  se  transmet  du  père  aux  enfants  ;  par  suite,  chaque 
localité  a  le  sien. 

2.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  215,  241,  376. 

3.  On  se  rappelle  (v.  plus  haut,  p.  150)  que,  dans  cette  tribu,  l'enfant 
peut  avoir  un  autre  totem  que  celui  de  son  père  ou  de  sa  mère  et,  plus 
généralement,  de  ses  proches.  Or  les  proches,  d'un  côté  ou  de  l'autre, 
sont  les  opérateurs  désignés  pour  les  cérémonies  de  l'initiation.  Par 
conséquent,  comme  un  homme,  en  principe,  n'a  qualité  d'opérateur 
ou  d'officiant  que  pour  les  cérémonies  de  son  totem,  il  s'ensuit  que, 
dans  certains  cas,  les  rites  auxquels  l'enfant  est  initié  concernent  for- 
cément un  totem  autre  que  le  sien.  Voilà  comment  les  peintures  exécu- 
tées sur  le  corps  du  novice  ne  représentent  pas  nécessairement  le  totem 
de  ce  dernier  :  on  trouvera  des  cas  de  ce  genre  dans  Spencer  et  Gillen, 
Nat.  Tr.,  p.  229.  Ce  qui  montre  bien,  d'ailleurs,  qu'il  y  a  là  une  ano- 
malie, c'est  que,  néanmoins,  les  cérémonies  de  la  circoncision  ressor- 
tissent  essentiellement  au  totem  qui  prédomine  dans  le  groupe  local  de 
l'initié,  c'est-à-dire  au  totem  qui  serait  celui  de  l'initié  lui-même,  si  l'or- 
ganisation totémique  n'était  pas  perturbée,  si  elle  était  chez  les  Arunta 
ce  qu'elle  est  chez  les  Warramunga  (v.  Spencer  et  Gillen,  ibid.,  p.  219). 

La  même  perturbation  a  eu  une  autre  conséquence.  D'une  manière 
générale,  elle  a  pour  effet  de  détendre  quelque  peu  les  liens  qui  unissent 
chaque  totem  à  un  groupe  déterminé,  puisqu'un  même  totem  peut  comp- 
ter des  membres  dans  tous  les  groupes  locaux  possibles,  et  même  dans 
les  deux  phratries  indistinctement.  L'idée  que  les  cérémonies  d'un  to- 
tem pouvaient  être  célébrées  par  un  individu  d'un  totem  différent  — 
idée  qui  est  contraire  aux  principes  mêmes  du  totémisme,  comme  nous 
le  verrons  mieux  encore  dans  la  suite  —  a  pu  s'établir  ainsi  sans  sou- 
lever trop  de  résistances.  On  a  admis  qu'un  homme  à  qui  un  esprit  révé- 
lait la  formule  d'une  cérémonie  avait  qualité  pour  la  présider,  alors 
même  qu'il  n'était  pas  du  totem  intéressé  (Nat.  Tr.,  p.  519).  Mais  ce 
qui  prouve  que  c'est  là  une  exception  à  la  règle  et  le  produit  d'une  sorte 
de  tolérance,  c'est  que  le  bénéficiaire  de  la  formule  ainsi  révélée  n'en  a 
pas  la  libre  disposition  ;  s'il  la  transmet  —  et  ces  transmissions  sont 
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qu'il  en  est  le  cotironnement  et  la  consécration,  quand 
le  néophyte  est  admis  à  pénétrer  dans  le  sanctuaire  où  sont 
conservés  tous  les  objets  sacrés  qui  appartiennent  au  clan, 
on  exécute  sur  lui  une  peinture  emblématique  :  or  cette 
fois  c'est  le  totem  du  jeune  homme  qui  est  ainsi  repré- 
senté1. Les  liens  qui  unissent  l'individu  à  son  totem  sont 
même  tellement  étroits  que,  dans  les  tribus  de  la  côte 
Nord-Ouest  de  l'Amérique  du  Nord,  l'emblème  du  clan  est 
peint  non  seulement  sur  les  vivants,  mais  même  sur  les 
morts  :  avant  d'ensevelir  le  cadavre,  on  met  sur  lui  la 
marque  totémique2. 


HT 


Déjà  ces  décorations  totémiques  permettent  de  pressentir 
que  le  totem  n'est  pas  seulement  un  nom  et  un  emblème. 
C'est  au  cours  de  cérémonies  religieuses  qu'elles  sont 
le  totem,  en  même  temps  qu'il  est  une  étiquette  collective, 
a  un  caractère  religieux.  Et,  en  effet,  c'est  par  rapport  à  lui 
que  les  choses  sont  classées  en  sacrées  et  en  profanes.  Il 
est  le  type  même  des  choses  sacrées. 

Les  tribus  de  l'Australie  centrale,  principalement  les 
Arunta,  les  Loritja,  les  Kaitish,  les  Unmatjera,  les 
Ilpirra3,  se  servent  constamment  dans  leurs  rites  de  cer- 
tains instruments  qui,  chez  les  Arunta,  sont  appelés  suivant 


fréquentes  — -  ce  ne  peut  être  qu'à  un  membre  du  totem  auquel  se  rapports 
te  rite  (Nat.  Tr.,  ibid.). 

1.  Nat.  Tr.,  p.  140.  Dans  ce  cas,  le  novice  conserve  la  décoration  dont 
il  a  été  ainsi  paré  jusqu'à  ce  que,  par  l'effet  du  temps,  elle  s'efface  d'elle- 
même. 

2.  Boas,  General  Report  on  the  Indians  of  British  Columfaia,  in  Brilish 
Association  for  the  Aduancemenl  of  Science,  Fifth  Hep.  of  Ihe  Commillee 
on  the  N.  W.  Tribes  of  the  Dominion  of  Canada,  p.  41. 

3.  Il  y  en  a  aussi  chez  les  Warramun^a,  mais  en  plus  petit  nombre 
que  chez  les  Arunta,  et  ils  ne  figurent  pas  dans  les  cérémonies  totémiques 
bien  qu'ils  tiennent  une  certaine  place  dans  les  mythes  (Norlh.  Tr., 
p.  163}. 
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Spencer  et  Gillen  des  ckuringa,  et,  suivant  Strehlow,  des 
tjurunga1.  Ce  sont  des  pièces  de  bois  ou  des  morceaux  de 
pierre  polie,  de  formes  très  variées,  mais  généralement 
ovales  ou  allongées2.  Chaque  groupe  totémîque  en  possède 
une  collection  plus  ou  moins  importante.  Or,  sur  chacun 
d'eux,  se  trouve  gravé  un  de.ssin  qui  représente  le  totem  de  ce 
même  groupe*.  Un  certain  nombre  de  ces  churinga  sont 
percés,  à  l'une  de  leurs  extrémités,  d'un  trou  par  lequel 
passe  un  fil,  fait  de  cheveux  humains  ou  de  poils  d'opos- 
sum. Ceux  de  ces  objets  qui  sont  en  bois  et  qui  sont 
percés  de  cette  manière  servent  exactement  aux  mêmes 
fins  que  ces  instruments  du  culte  auxquels  les  ethnogra- 
phes anglais  ont  donné  le  nom  de  bull-roarers.  Au  moyen  du 
lien  auquel  ils  sont  suspendus,  on  les  fait  rapidement  tour- 
noyer dans  l'air  de  manière  à  produire  une  sorte  de  ron- 
flement identique  à  celui  que  font  entendre  les  diables  qui 
servent  encore  aujourd'hui  de  jouets  à  nos  enfants  ;  ce 
bruit  assourdissant  a  une  signification  rituelle  et  accom- 
pagne toutes  les  cérémonies  de  quelque  importance.  Ces 
sortes  de  churinga  sont  donc  de  véritables  bull-roarers.  Mais 
il  en  est  d'autres  qui  ne  sont  pas  en  bois  ou  qui  ne  sont 
pas  percés  ;  par  conséquent,  ils  ne  peuvent  être  employés 
de  cette  manière.  Ils  inspirent  cependant  les  mêmes  senti- 
ments de  respect  religieux. 

Tout  churinga,  en  effet,  à  quelque  fin  qu'il  soit  employé, 
compte  parmi  les  choses  les  plus  éminemment  sacrées,  il 
n'en  est  même  aucune  qui  le  dépasse  en  dignité  religieuse. 
C'est  déjà  ce  qu'indique  le  mot  qui  sert  à  le  désigner.  En 
même  temps  qu'un  substantif,  c'est  aussi  un  adjectif  qui 
signifie   sacré.    Ainsi,   parmi   les   noms   que  porte   chaque 


1.  D'autres  noms  sont  employés  dans  les  autres  tribus.  Nous  donnons 
un  sens  générique  au  terme  Arunta  parce  que  c'est  dans  cette  tribu 
que  les  churinga  tiennent  le  plus  de  place  et  ont  été  le  mieux  étudiés. 

2.  Strehlow,  II,  p.  81. 

3.  Il  y  en  a  quelques-uns,  mais  en  petit  nombre,  qui  ne  portent 
aucun  dessin  apparent  (v.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.t  p.  144). 
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Artmta,  il  en  est  un  si  sacré  qu'il  est  interdit  de  le  révéler 
à  un  étranger  ;  on  ne  le  prononce  que  rarement,  à  voix 
basse,  dans  une  sorte  de  murmure  mystérieux.  Or,  ce  nom 
s'appelle  aritna  churinga  (aritna  veut  dire  nom)1.  Plus 
généralement,  le  mot  de  churinga  désigne  tous  les  actes 
rituels  ;  par  exemple,  Ma  churinga  signifie  le  culte  de 
l'Émou2.  Le  churinga  tout  court,  employé  substantivement, 
c'est  donc  la  chose  qui  a  pour  caractéristique  essentielle 
d'être  sacrée.  Aussi  les  profanes,  c'est-à-dire  les  femmes  et 
les  jeunes  gens  non  encore  initiés  à  la  vie  religieuse,  ne 
peuvent-ils  toucher  ni  même  voir  les  churinga  ;  il  leur 
est  seulement  permis  de  les  regarder  de  loin,  et  encore 
est-ce  dans  de  rares  circonstances3. 

Les  churinga  sont  conservés  pieusement  dans  un  lieu 
spécial  qui  est  appelé  chez  les  Arunta  Yertnatulunga*.  C'est 
une  cavité,  une  sorte  de  petit  souterrain  dissimulé  dans  un 
endroit  désert.  L'entrée  en  est  soigneusement  fermée  au 
moyen  de  pierres  si  habilement  disposées  que  l'étranger 
qui  passe  à  côté  ne  peut  pas  soupçonner  que,  près  de  lui, 
se  trouve  le  trésor  religieux  du  clan.  Le  caractère  sacré 
des  churinga  est  tel  qu'il  se  communique  au  lieu  où  ils 


1.  Nat.  TV.,  p.  139  et  648;  Strehlow,  II,  p.  75. 

2.  Strehlow,  qui  écrit  Tjurunga,  donne  du  mot  une  traduction  un 
peu  différente.  «  Ce  mot,  dit-il,  signifie  ce  qui  est  secret  et  personnel 
(der  eigene  geheime).  Tju  est  un  vieux  mot  qui  signifie  caché,  secret, 
et  runga  veut  dire  ce  qui  m'est  propre.  »  Mais  Kempe  qui  a,  en  la  matière, 
plus  d'autorité  que  Strehlow,  traduit  tju  par  grand,  puissant,  sacré 
(Kempe,  Vocabulary  of  the  Tribes  inhabiting  Macdonnell  Ranges,  s.  v. 
Tju,  in  Transactions  of  the  P.  Society  of  Victoria,  t.  XIII).  D'ailleurs, 
au  fond,  la  traduction  de  Strehlow  ne  s'éloigne  pas  de  la  précédente 
autant  qu'on  pourrait  le  croire  au  premier  abord  ;  car  ce  qui  est  secret, 
c'est  ce  qui  est  soustrait  à  la  connaissance  des  profanes,  c'est-à-dire  ce 
qui  est  sacré.  Quant  à  la  signification  attribuée  au  mot  runga,  elle  nous 
paraît  très  douteuse.  Les  cérémonies  de  l'émou  appartiennent  à  tous 
les  membres  du  clan  de  l'émou  ;  tous  peuvent  y  participer  ;  elles  ne  sont 
donc  la  chose  personnelle  d'aucun  d'eux. 

3.  Nat.  Tr.,  p.  130-132  ;  Strehlow,  II,  p.  78.  Une  femme  qui  a  vu 
churinga  et  l'homme  qui  le  lui  a  montré  sont  également  mis  à  mort. 

4.  Strehlow  appelle  cet  endroit,  défini  exactement  dans  les  termes 
mêmes  qu'emploient  Spencer  et  Gillen,  arknanaua  au  lieu  d'ertnatu- 
lunga  {Strehlow,  II,  p.  78). 
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sont  ainsi  déposés  :  les  femmes,  les  non-initiés  ne  peuvent 
en  approcher.  C'est  seulement  quand  l'initiation  est  complè- 
tement terminée  que  les  jeunes  gens  en  ont  l'accès  :  encore 
en  est-il  qui  ne  sont  jugés  dignes  de  cette  faveur  qu'après 
plusieurs  années  d'épreuves1.  I,a  religiosité  du  lieu  rayonne 
même  au-delà  et  se  communique  à  tout  l'entourage  :  tout 
ce  qui  s'y  trouve  participe  du  même  caractère  et,  pour 
cette  raison,  est  soustrait  aux  atteintes  profanes.  Un 
homme  est-il  poursuivi  par  un  autre  ?  S'il  parvient  jusqu'à 
l'ertnatulunga,  il  est  sauvé  ;  on  ne  peut  l'y  saisir2.  Même 
un  animal  blessé  qui  s'y  réfugie  doit  être  respecté3.  Les 
querelles  y  sont  interdites.  C'est  un  lieu  de  paix,  comme 
on  dira  dans  les  sociétés  germaniques,  c'est  le  sanctuaire 
du  groupe  totémique,  c'est  un  véritable  lieu  d'asile. 

Mais  les  vertus  du  churinga  ne  se  manifestent  pas  seule- 
ment par  la  manière  dont  il  tient  le  profane  à  distance. 
S'il  est  ainsi  isolé,  c'est  qu'il  est  une  chose  de  haute  valeur 
religieuse  et  dont  la  perte  léserait  gravement  la  collectivité 
et  les  individus.  Il  a  toute  sorte  de  propriétés  merveil- 
leuses :  par  attouchement,  il  guérit  les  blessures,  notam- 
ment celles  qui  résultent  de  la  circoncision*  ;  il  a  la  même 
efficacité  contre  la  maladie5  ;  il  sert  à  faire  pousser  la 
barbe6  ;  il  confère  d'importants  pouvoirs  sur  l'espèce  toté- 
mique dont  il  assure  la  reproduction  normale7  ;  il  donne 


1.  North.  Tr,,  p.  270  ;  Nal.  Tr.,  p.  140. 

2.  Nal.  Tr.,  p.  135. 

3.  Strehlow,  II,  p.  78.  Strehlow  dit  pourtant  qu'un  meurtrier  qui  se 
réfugie  près  d'un  ertnatulunga  y  est  impitoyablement  poursuivi  et  mis 
à  mort.  Nous  avons  quelque  mal  à  concilier  ce  fait  avec  le  privilège 
dont  jouissent  les  animaux,  et  nous  nous  demandons  si  la  rigueur  plus 
grande  avec  laquelle  le  criminel  est  traité  n'est  pas  récente  et  si  elle  ne 
doit  pas  être  attribuée  à  un  affaiblissement  du  tabou  qui  protégeait 
primitivement  l'ertnatulunga. 

4.  Nal.  Tr.,  p.  248. 

5.  Ibid.,  p.  545-546.  Strehlow,  II,  p.  79.  Par  exemple,  la  poussière 
détachée  par  grattage  d'un  churinga  de  pierre  et  dissoute  dans  de  l'eau 
constitue  une  potion  qui  rend  la  santé  aux  malades. 

6.  Nal.  Tr.,  p.  545-546.  Strehlow  fil,  p.  79)  conteste  le  fait. 

7.  Par  exemple,  un  churinga  du  totem  de  l'Igname,  déposé  dans  le 
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aux  hommes  force,  courage,  persévérance,  déprime,  au  con- 
traire, et  affaiblit  leurs  ennemis.  Cette  dernière  croyance 
est  même  si  fortement  enracinée  que  si,  quand  deux  com- 
battants sont  aux  prises,  l'un  d'eux  vient  à  s'apercevoir  que 
son  adversaire  porte  des  churinga  sur  lui,  il  perd  aussitôt 
confiance  et  sa  défaite  est  certaine1.  Aussi  n'y  a-t-il  pas 
d'instrument  rituel  qui  tienne  une  place  plus  importante 
dans  les  cérémonies  religieuses2.  Par  des  sortes  d'onctions, 
on  communique  leurs  pouvoirs  soit  aux  officiants  soit  aux 
assistants  ;  pour  cela  après  les  avoir  enduits  de  graisse, 
on  les  frotte  contre  les  membres,  contre  l'estomac  des 
fidèles3.  Ou  bien  on  les  recouvre  d'un  duvet  qui  s'envole  et 
se  disperse  dans  toutes  les  directions  quand  on  les  fait 
tournoyer  ;  c'est  une  manière  de  disséminer  les  vertus  qui 
sont  en  eux4. 

Mais  ils  ne  sont  pas  seulement  utiles  aux  individus  ;  le 
sort  du  clan  tout  entier  est  collectivement  lié  au  leur. 
Leur  perte  est  un  désastre  ;  c'est  le  plus  grand  malheur  qui 
puisse  arriver  au  groupe5.  Ils  quittent  quelquefois  l'ertna- 
tulunga,  par  exemple  quand  ils  sont  prêtés  à  quelque 
groupe  étranger6.  C'est  alors  un  véritable  deuil  public. 
Pendant  deux  semaines,  les  gens  du  totem  pleurent,  se 
lamentent,  le  corps  enduit  de  terre  d'argile  blanche, 
comme  ils  font  quand  ils  ont  perdu  quelqu'un  de  leurs 
proches7.  Aussi  les  churinga  ne  sont-ils  pas  laissés  à  la 
libre    disposition    des    particuliers  ;    l'ertnatulunga    ou    ils 


sol,  y  fait  pousser  les  ignames  (Norih,  Tr.,  p.  275).  Il  a  le  même  pouvoir 
sur  les  animaux  (Strehlow,  II,  p.  76,  78  ;  III,  p.  3,  7). 

1.  Nal.  Tr.,  p.  135  ;  Strehlow,  II,  p.  79. 

2.  North.    Tr.,   p.   278. 

3.  îbid.,  p.  180- 

4.  Ibid.,  p.  272-273. 

5.  Nat.  Tr.,  p.  135. 

6.  Un  groupe  emprunte  à  un  autre  ses  churinga,  dans  cette  pensée 
que  ces  derniers  lui  communiqueront  quelque  chose  des  vertus  qui  sont 
en  eux,  que  leur  présence  rehaussera  la  vitalité  des  individus  et  de  la 
collectivité  {Nal.  Tr.,  p.  158  et  suiv.). 

7.  Ibid.,  p.  136. 
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sont  conservés  est  placé  sous  le  contrôle  du  chef  du 
groupe.  Sans  doute,  chaque  individu  a,  sur  certains  d'entre 
eux,  des  droits  spéciaux1;  cependant,  bien  qu'il  en  soit, 
dans  une  certaine  mesure,  le  propriétaire,  il  ne  peut  s'en 
servir  qu'avec  le  consentement  et  sous  la  direction  du  chef. 
C'est  un  trésor  collectif  ;  c'est  l'arche  sainte  du  clan2.  I*a 
dévotion  dont  ils  sont  l'objet  montre,  d'ailleurs,  le  haut 
prix  qui  y  est  attaché.  On  ne  les  manie  qu'avec  un  respect 
que  traduit  la  solennité  des  gestes3.  On  les  soigne,  on  les 
graisse,  on  les  frotte,  on  les  polit,  et,  quand  on  les  trans- 
porte d'une  localité  dans  l'autre,  c'est  au  milieu  de  céré- 
monies qui  témoignent  qu'on  voit  dans  ce  déplacement  un 
acte  de  la  plus  haute  importance4. 

Or,  en  eux-mêmes,  les  churinga  sont  des  objets  de  bois 
et  de  pierre  comme  tant  d'autres  ;  ils  ne  se  distinguent  des 
choses  profanes  du  même  genre  que  par  une  particularité  : 
c'est  que,  sur  eux,  est  gravée  ou  dessinée  la  marque  toté- 
rrûque.  C'est  donc  cette  marque  et  elle  seule  qui  leur  con- 
fère le  caractère  sacré.  Il  est  vrai  que,  suivant  Spencer  et 
Gillen,  le  churinga  servirait  de  résidence  à  une  âme 
d'ancêtre  et  ce  serait  la  présidence  de  cette  âme  qui  lui  con- 
férerait ses  propriétés6.  De  son  côté,  Strehlow,  tout  en 
déclarant  cette  interprétation  inexacte,  en  propose  une 
autre  qui  ne  diffère  pas  sensiblement  de  la  précédente  :  le 
churinga  serait  considéré  comme  une  image  du  corps  de 


1.  Chaque  individu  est  uni  par  un  lien  particulier  d'abord  à  un  chu- 
ringa spécial  qui  lui  sert  de  gage  de  vie,  puis  à  ceux  qu'il  a  reçus  de  ses 
parents  par  voie  d'héritage. 

2.  NaL  Tr.,  p.  154  ;  North.  Tr.,  p.  193.  Les  churinga  ont  si  bien  une 
marque  collective  qu'ils  remplacent  les  bâtons  de  messagers  dont 
sont  munis,  dans  d'autres  tribus,  les  individus  envoyés  à  des  groupes 
étrangers  pour  les  convoquer  à  quelque  cérémonie  (NaL  Tr.,  p.  141- 
142). 

3.  Ibid.,  p.  326.  Il  y  a  lieu  de  remarquer  que  les  bull-roarers  sont  em- 
ployés de  la  même  manière  (Mathews,  Aboriginal  Tribes  of  N.  S.  Wales 
and  Victoria,  in  Journal  of  Roy.  Soc.  of  N.  S.  Wales,  XXXVIII, 
p.  307-308). 

4.  NaL  Tr.,  p.  161,  250  et  suiv. 

5.  Ibid.,  p.  138. 
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l'ancêtre  ou  comme  ce  corps  lui-même1.  Ce  seraient  donc 
encore  les  sentiments  inspirés  par  l'ancêtre  qui  se  repor- 
teraient sur  l'objet  matériel  et  qui  en  feraient  une  sorte  de 
fétiche.  Mais  d'abord,  l'une  et  l'autre  conception,  —  qui, 
d'ailleurs,  ne  diffèrent  guère  que  dans  la  lettre  du  mythe 
—  ont  été  manifestement  forgées  après  coup  pour  rendre 
intelligible  le  caractère  sacré  attribué  aux  churinga.  Dans 
la  constitution  de  ces  pièces  de  bois  et  de  ces  morceaux 
de  pierre,  dans  leur  aspect  extérieur,  il  n'y  a  rien  qui  les 
prédestine   à   être   considérés   comme  le   siège   d'une   âme 
d'ancêtre   ou   comme   l'image   de   son   corps.    Si   donc   les 
hommes  ont  imaginé  ce  mythe,  c'est  pour  pouvoir  s'expli- 
quer à  eux-mêmes  le  respect  religieux  que  leur  inspiraient 
ces   choses,   bien   loin    que   ce   respect   fût   déterminé   par 
le   mythe.    Cette   explication,   comme   tant   d'explications 
mythiques,    ne    résout    la    question    que    par    la    question 
même,  répétée  en  des  termes  légèrement  différents  ;   car 
dire  que  le  churinga  est  sacré  et  dire  qu'il  contient  tel 
ou  tel  rapport  avec  un  être  sacré,  c'est  énoncer  de  deux 
façons  le  même  fait  ;  ce  n'est  pas  en  rendre  compte.  D'ail- 
leurs, de  l'aveu  de  Spencer  et  Gillen,  il  y  a,  même  chez 
les  Arunta,  des  churinga  qui  sont  fabriqués,  au  su  et  au 
vu  de  tout  le  monde,  par  les  anciens  du  groupe2  ;  ceux-là 
ne  viennent  évidemment  pas  des  grands  ancêtres.  Ils  ont 
pourtant,  à  des  différences  de  degrés  près,  la  même  effica- 
cité que  les  autres  et  ils  sont  conservés  de  la  même  manière. 
Enfin,  il  y  a  des  tribus  tout  entières  où  le  churinga  n'est 


1.  Strehlow,  I,  Vorworet,  in  fine  ;  II,  p.  76,  77  et  82.  Pour  les  Arunta, 
c'est  le  corps  même  de  l'ancêtre  ;  pour  les  Loritja,  c'en  est  seulement  une 
image. 

2.  Quand  un  enfant  vient  de  naître,  la  mère  indique  au  père  où  elle 
croit  que  l'âme  de  l'ancêtre  a  pénétré  en  elle.  Le  père,  accompagné  de 
quelques  parents,  se  rend  à  cet  endroit  et  l'on  y  cherche  le  churinga 
que  l'ancêtre,  croit-on,  a  laissé  tomber  au  moment  où  il  s'est  réincarné. 
Si  Ton  y  trouve,  c'est,  sans  doute,  que  quelque  ancien  du  groupe  toté- 
mique  l'y  a  placé  (l'hypothèse  est  de  Spencer  et  Gillen).  Si  on  ne  le  dé- 
couvre pas,  on  fait  un  churinga  nouveau  suivant  une  technique  déter- 
minée (Nat.  Tr.,  p.  132.  Cf.  Strehlow,  II,  p.  80). 
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nullement  conçu  comme  associé  à  un  esprit1.  Sa  nature 
religieuse  lui  vient  donc  d'une  autre  source,  et  d'où  lui 
pourrait-elle  venir  sinon  de  l'empreinte  totémique  qu'il 
porte  ?  Ainsi,  c'est  à  cette  image  que  s'adressent,  en  réalité, 
les  démonstrations  du  rite;  c'est  elle  qui  sanctifie  l'objet 
sur  lequel  elle  est  gravée. 

Mais  il  existe,  chez  les  Arunta  et  dans  les  tribus  voisines, 
deux  autres  instruments  liturgiques  nettement  rattachés 
au  totem  et  au  churinga  lui-même  qui  entre  ordinaire- 
ment dans  leur  composition  :  c'est  le  nurtunja  et  le 
waninga. 

Le  nurtunja2,  qui  se  rencontre  chez  les  Arunta  du  nord 
et  chez  leurs  voisins  immédiats3,  est  fait  essentiellement 
d'un  support  vertical  qui  consiste  soit  en  une  lance,  soit 
en  plusieurs  lances  réunies  en  faisceau,  soit  en  une  simple 
perche4.  Des  touffes  d'herbes  sont  maintenues  tout  autour 
au  moyen  de  ceintures  ou  de  bandelettes,  faites  de  cheveux. 
On  ajoute  par  là-dessus  du  duvet  disposé  soit  en  cercles, 
soit  en  lignes  parallèles  qui  courent  du  haut  en  bas  du 
support,  Le  sommet  est  décoré  au  moyen  de  plumes  d'aigle- 
faucon.  Ce  n'est  là,  d'ailleurs,  que  la  forme  la  plus  générale 
et  la  plus  typique  ;  elle  comporte  toutes  sortes  de  variantes 
suivant  les  cas  particuliers5. 

Le  waninga,  qui  se  trouve  uniquement  chez  les  Arunta 
du  sud,  chez   les  Urabunna,   le  Loritja,  n'est  pas  davan- 


1.  C'est  le  cas  des  Warramunga,  des  Urabunna,  des  Worgaia,  des 
Umbaia,  des  Tjingilli,  des  Gnanji  (North.  Tr.,  p.  258,  275-276).  Alors, 
disent  Spencer  et  Gillen,  ihey  were  regarded  as  of  especial  value  because 
of  their  association  with  a  totem  (ibid.,  p.  276).  Il  y  a  des  exemples  du 
même  fait  chez  les  Arunta  (Nai.  Tr.,  p.  156). 

2.  Strehlow  écrit  Inatanja  (op.  cit.,  I,  p.  4-5). 

3.  Les  Kaitish,  les  Ilpirra,  les  Unmatjera  ;  mais  il  est  rare  chez  ces 
derniers. 

4.  La  perche  est  quelquefois  remplacée  par  des  churinga  très  longs, 
mis  bout  à  bout. 

5.  Parfois,  au  sommet  du  nurtunja,  un  autre  plus  petit  est  suspendu. 
Dans  d'autres  cas,  le  nurtunja  a  la  forme  d'une  croix  ou  d'un  T.  Plus 
rarement,  le  support  central  fait  défaut  (NaL  Tr.,  p.  298-300,  360-364, 
627). 
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tage  d'un  seul  et  unique  modèle.  Réduit  à  ses  éléments  les 
plus  essentiels,  il  consiste,  lui  aussi,  en  un  support  vertical, 
qui  est  formé  par  un  bâton  long  de  plus  d'un  pied  ou  par 
une  lance  de  plusieurs  mètres  de  haut,  et  qui  est  coupé 
tantôt  par  une,  tantôt  par  deux  pièces  transversales1.  Dans 
le  premier  cas,  il  a  l'aspect  d'une  croix.  Des  cordons  faits 
soit  avec  ces  cheveux  humains  soit  avec  de  la  fourrure 
d'opossum  ou  de  bandicoot  traversent  en  diagonales  l'es- 
pace compris  entre  les  bras  de  la  croix  et  les  extrémités  de 
l'axe  central  ;  ils  sont  serrés  les  uns  contre  les  autres  et 
constituent  ainsi  un  réseau  qui  a  la  forme  d'un  losange. 
Quand  il  y  a  deux  barres  transversales,  ces  cordons  vont 
de  l'une  à  l'autre  et,  de  là,  au  sommet  et  à  la  base  du  sup- 
port. Ils  sont  quelquefois  recouverts  d'une  couche  de  duvet 
assez  épaisse  pour  les  dissimuler  aux  regards.  I^e  waninga 
a  ainsi  l'aspect  d'un  véritable  drapeau2. 

Or  le  nurtunja  et  le  waninga,  qui  figurent  dans  une 
multitude  de  rites  importants,  sont  l'objet  d'un  respect 
religieux,  tout  à  fait  semblable  à  celui  qu'inspirent  les 
churinga.  On  procède  à  leur  confection  et  à  leur  érection 
avec  la  plus  grande  solennité.  Fixés  en  terre  ou  portés  par 
un  officiant,  ils  marquent  le  point  central  de  la  cérémonie  : 
c'est  autour  d'eux  qu'ont  lieu  les  danses  et  que  les  rites 
se  développent.  Au  cours  de  l'initiation,  on  mène  le  novice 
au  pied  d'un  nurtunja  qui  a  été  érigé  pour  la  circonstance. 
«  Voilà,  lui  dit-on,  le  nurtunja  de  ton  père  ;  il  a  déjà  servi 
à  faire  bien  des  jeunes  hommes.  »  Après  quoi,  l'initié  doit 


1    Quelquefois,  ces  barres  transversales  sont  au  nombre  de  trois. 

2.  Nat.  Tr.,  p.  231-234,  306-310,  627.  Outre  le  nurtunja  et  le  waninga, 
Spencer  et  Gillen  distinguent  une  troisième  sorte  de  poteau  ou  drapeau 
sacré,  c'est  le  kauaua  (Nat.  Tr.,  p.  364,  370,  629)  dont  ils  avouent  franche- 
ment, d'ailleurs,  n'avoir  pu  déterminer  exactement  les  fonctions.  Ils 
notent  seulement  que  le  kauaua  «  est  regardé  comme  quelque  chose  de 
commun  aux  membres  de  tous  les  totems  ».  Mais  suivant  Strehlow  (III, 
p.  23,  n.  2\  le  kauaua  dont  parient  Spencer  et  Gillen,  serait  simplement 
le  nurtunja  du  totem  du  Chat  sauvage.  Comme  cet  animal  est  l'objet  d'un 
culte  tribal,  on  s'explique  que  la  vénération  dont  est  l'objet  son  nur- 
tunja soit  commune  à  tous  les  clans. 
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embrasser  le  nurtunja1.  Par  ce  baiser,  il  entre  en  relations 
avec  le  principe  religieux  qui  est  censé  y  résider  ;  c'est  une 
véritable  communion  qui  doit  donner  au  jeune  homme  la 
force  nécessaire  pour  supporter  la  terrible  opération  de  la 
subincision3.  D'ailleurs,  le  nurtunja  joue  un  rôle  considé- 
rable dans  la  mythologie  de  ces  sociétés.  I^es  mythes  rap- 
portent que,  au  temps  fabuleux  des  grands  ancêtres,  le 
territoire  de  la  tribu  était  sillonné  dans  tous  les  sens  par 
des  compagnies  exclusivement  composées  d'individus  d'un 
même  totem3.  Chacune  de  ces  troupes  avait  avec  elle  un 
nurtunja.  Quand  elle  s'arrêtait  pour  camper,  les  gens,  avant 
de  se  disperser  pour  chasser,  fixaient  en  terre  leur  nurtunja 
au  sommet  duquel  étaient  suspendus  les  churinga4.  C'est 
dire  qu'ils  lui  confiaient  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  pré- 
cieux. C'était  en  même  temps  une  sorte  d'étendard  qui  ser- 
vait de  centre  de  ralliement  au  groupe.  On  ne  peut  pas 
n'être  pas  frappé  des  analogies  que  présente  le  nurtunja 
avec  le  poteau  sacré  des  Omaha5. 

Or,  ce  caractère  sacré  ne  lui  peut  venir  que  d'une  cause  : 
c'est  qu'il  représente  matériellement  le  totem.  En  effet,  les 
lignes  verticales  ou  les  anneaux  de  duvet  qui  le  recouvrent, 
ou  bien  encore  les  cordons,  de  couleurs  également  diffé- 
rentes, qui  réunissent  les  bras  du  waninga  à  l'axe  central, 
ne  sont  pas  disposés  arbitrairement,  au  gré  des  opérateurs  ; 
mais  ils  doivent  obligatoirement  affecter  une  forme  étroi- 
tement déterminée  par  la  tradition  et  qui,  dans  la  pensée 
des  indigènes,  figure  le  totem6.  Ici,  il  n'y  a  plus  à  se 
demander,  comme  dans  le  cas  des  churinga,  si  la  vénéra- 


1.  Norih.  Tr.,  p.  342  ;  Nal.  Tr.,  p.  309. 

2.  Nat.  Tr.,  p.  255. 

3.  Ibid.,  chap.  X  et  XL 

4.  Ibid.,  p.  138,  144. 

5.  V.  Dorsey,  Siouan Cuits, XIthJRep.}p.  413;  Omaha  Sociology,  Illrd 
Rep.,  p.  234.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  poteau  sacré  pour  la  tribu  tandis 
qu'il  y  a  un  nurtunja  par  clan.  Mais  le  principe  est  le  même. 

6.  Nat  Tr.,  p.  232,  308,  313,  334,  etc.  ;  North.  Tr.,  p.  182,  186,  etc. 
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tion  dont  cet  instrument  cultuel  est  l'objet  n'est  qu'un 
reflet  de  celle  qu'inspirent  les  ancêtres  ;  car  c'est  une  règle 
que  chaque  mirtunja  ou  chaque  waninga  ne  dure  que  pen- 
dant la  cérémonie  où  il  est  utilisé.  On  le  confectionne  à 
nouveau  et  de  toutes  pièces  chaque  fois  qu'il  est  néces- 
saire, et,  une  fois  le  rite  accompli,  on  le  dépouille  de 
ses  ornements  et  on  disperse  les  éléments  dont  il  est 
composé1.  Il  n'est  donc  rien  d'autre  qu'une  image  —  et 
même  une  image  temporaire  —  du  totem  et,  par  consé- 
quent, c'est  à  ce  titre,  et  à  ce  titre  seul,  qu'il  joue  un  rôle 
religieux. 

Ainsi,  le  churinga,  le  nurtunja,  le  waninga  doivent  uni- 
quement leur  nature  religieuse  à  ce  qu'ils  portent  sur 
eux  l'emblème  totémique.  C'est  cet  emblème  qui  est  sacré. 
Aussi  garde-t-il  ce  caractère  sur  quelque  objet  qu'il  soit 
représenté.  On  le  peint  parfois  sur  les  rochers  ;  or, 
ces  peintures  sont  appelées  des  churinga  ilkinia,  des  des- 
sins sacrés2.  Les  décorations  dont  se  parent  officiants  et 
assistants  dans  les  cérémonies  religieuses  portent  le  même 
nom  :  il  est  interdit  aux  enfants  et  aux  femmes  de  les  voir3. 
Il  arrive,  au  cours  de  certains  rites,  que  le  totem  soit  dessiné 
sur  le  sol.  Déjà,  la  technique  de  l'opération  témoigne  des 
sentiments  qu'inspire  ce  dessin  et  de  la  haute  valeur  qui 
lui  est  attribuée  ;  il  est,  en  effet,  tracé  sur  un  terrain  qui 
a  été  préalablement  arrosé,  saturé  de  sang  humain4,  et  nous 
verrons  plus  loin  que  le  sang  est  déjà,  par  lui-même,  un 
liquide  sacré  qui  ne  sert  qu'à  de  pieux  offices.  Puis,  une  fois 
que  l'image  est  exécutée,  les  fidèles  restent  assis  par  terre 


1.  Nat.  Tr.,  p.  346.  On  dit,  il  est  vrai,  que  le  nurtunja  représente  la 
lance  de  l'ancêtre  qui,  au  temps  de  l'Alcheringa,  était  à  la  tête  de  chaque 
clan.  Mais  il  n'en  est  qu'une  représentation  symbolique  ;  ce  n'est  pas 
une  sorte  de  relique,  comme  le  churinga  qui  est  censé  émaner  de  l'an- 
cêtre lui-même.  Ici,  le  caractère  secondaire  de  l'interprétation  est  parti- 
culièrement apparent. 

2.  NaL  Tr.,  p.  614  et  suiv.,  notamment,  p.  617  ;  Norih.  Tr.,  p.  749. 

3.  Nat.  Tr.,  p.  624. 

4.  Ibid.,  p.  179. 
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devant  elle  dans  l'attitude  de  la  plus  pure  dévotion1.  A  con- 
dition de  donner  au  mot  un  sens  approprié  à  la  mentalité 
du  primitif,  on  peut  dire  qu'ils  l'adorent.  Voilà  ce  qui  per- 
met de  comprendre  comment  le  blason  totémique  est  resté, 
pour  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  une  chose  très 
précieuse  :  il  est  toujours  entouré  d'une  sorte  d'auréole 
religieuse. 

Mais  pour  comprendre  d'où  vient  que  les  représentations 
totémiques  sont  aussi  sacrées,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
savoir  en  quoi  elles  consistent. 

Chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  ce  sont  des 
images,  peintes,  gravées  ou  sculptées,  qui  s'efforcent  de 
reproduire,  aussi  fidèlement  que  possible,  l'aspect  exté- 
rieur de  l'animal  totémique.  Les  procédés  employés  sont 
ceux  dont  nous  nous  servons  encore  aujourd'hui  dans  des 
cas  similaires,  sauf  qu'ils  sont,  en  général,  plus  grossiers. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  en  Australie  et  c'est  natu- 
rellement dans  les  sociétés  australiennes  qu'il  faut  aller 
chercher  l'origine  de  ces  figurations.  Bien  que  l'Australien 
puisse  se  montrer  assez  capable  d'imiter,  au  moins  d'une 
manière  rudimentaîre,  les  formes  des  choses2,  les  décora- 
tions sacrées  semblent,  le  plus  souvent,  étrangères  à  toute 
préoccupation  de  ce  genre  :  elles  consistent  essentiellement 
en  dessins  géométriques  exécutés  soit  sur  les  churinga,  soit 
sur  le  corps  des  hommes.  Ce  sont  des  lignes,  droites  ou 
courbes,  peintes  de  manières  différentes3,  et  dont  l'assem- 
blage n'a  et  ne  peut  avoir  qu'un  sens  conventionnel.  Le 
rapport  entre  la  figure  et  la  chose  figurée   est   tellement 


1.  Nat.  Tr.,  p.  181. 

2.  V.  des  exemples  dans  Spencer  et  Gillen,  Nat  Tr.,  fig.  131.  On  y 
verra  des  dessins  dont  plusieurs  ont  évidemment  pour  objet  de  repré- 
senter des  animaux,  des  plantes,  des  têtes  d'homme,  etc.,  très  schéma- 
tiquement  bien  entendu. 

3.  NaL  Tr.}  p.  617;  North.  Tr.,  p.  716  et  suiv. 
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indirect  et  lointain   qu'on  ne  peut  l'apercevoir   quand   on 
n'est  pas  averti.  Seuls,  les  membres  du  clan  peuvent  dire 
quel  est  le  sens  attaché  par  eux  à  telle  ou  telle  combinaison 
de  lignes1.   Généralement,  hommes  et  femmes  sont  repré- 
sentés par  des  demi-cercles,  les  animaux  par  des  cercles 
complets  ou  par  des  spirales2,  les  traces  d'un  homme  ou 
d'un  animal  par  des  lignes  de  points,  etc.  La  signification 
des  figures  que  l'on  obtient  par  ces  procédés  est  même  tel- 
lement arbitraire  qu'un  dessin  identique  peut  avoir  deux 
sens  différents  pour  les  gens  de  deux  totems  et  représenter 
ici  tel  animal,  ailleurs  un  autre  animal  ou  une  plante.  C'est 
ce  qui  est  peut-être  encore  plus  apparent  dans  le  cas  des 
nurtunja  et  des  waninga.  Chacun  d'eux  représente  un  totem 
différent.  Mais  les  éléments  peu  nombreux  et  très  simples 
qui  entrent  dans  leur  composition  ne  sauraient  donner  lieu 
à  des  combinaisons  bien  variées.   Il  en  résulte  que  deux 
nurtunja    peuvent    avoir   exactement   le    même    aspect    et 
exprimer   cependant   deux   choses   aussi   différentes    qu'un 
arbre  à  gomme  et  un  émou3.  Au  moment  où  l'on  confec- 
tionne le  nurtunja,   on  lui  donne  un  sens   qu'il  conserve 
pendant  toute  la  cérémonie,  mais  qui,  en  somme,  est  fixé 
par  convention. 

Ces  faits  prouvent  que,  si  l'Australien  est  si  fortement 
enclin  à  figurer  son  totem,  ce  n'est  pas  pour  en  avoir  sous 
les  yeux  un  portrait  qui  en  renouvelle  perpétuellement 
la  sensation  ;  mais  c'est  simplement  parce  qu'il  sent  le 
besoin  de  se  représenter  l'idée  qu'il  s'en  fait  au  moyen 
d'un  signe  matériel,  extérieur,  quel  que  puisse,  d'ailleurs, 
être  ce  signe.  Nous  ne  pouvons  encore  chercher  à  com- 
prendre ce  qui  a  ainsi  nécessité  le  primitif  à  écrire  sur 
sa  personne  et  sur  différents  objets  la  notion  qu'il  avait  de 
son  totem  ;   mais  il  importait  de  constater  tout  de  suite 


1.  Nal.  Tr.}  p.  145;  Streiilow,  II,  p.  80. 

2.  Ibid.,  p.  151. 

3.  Ibid.,  p.  346. 
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la  nature  du  besoin  qui  a  donné  naissance  à  ces  multiples 
figurations1. 


1.  Il  n'est  pas  douteux,  d'ailleurs,  que  ces  dessins  et  ces  peintures 
n'aient  en  même  temps  un  caractère  esthétique  :  c'est  une  première 
forme  d'art.  Puisque  c'est  aussi  et  même  surtout  un  langage  écrit,  il 
s'ensuit  que  les  origines  du  dessin  et  celles  de  l'écriture  se  confondent. 
Il  paraît  bien  que  l'homme  a  dû  commencer  à  dessiner  moins  pour  fixer 
sur  le  bois  ou  la  pierre  de  belles  formes  qui  charmaient  ses  sens,  que  pour 
traduire  matériellement  .sa  pensée  (cf.  Schoolcraft,  Indian  Tribes,  I, 
p.  405  ;  Dorsey,  Siouan  Cuits,  p.  394  et  suiv.). 


Chapitre  II 
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(Suite) 

II.  —  L 'animal  totémique  et  l'homme 

Mais  les  images  totémiques  ne  sont  pas  les  seules  choses 
sacrées.  Il  existe  des  êtres  réels  qui,  eux  aussi,  sont  l'objet 
de  rites  en  raison  des  rapports  qu'ils  soutiennent  avec  le 
totem  :  ce  sont,  avant  tous  autres,  les  êtres  de  l'espèce  toté- 
mique et  les  membres  du  clan. 


Tout  d'abord,  puisque  les  dessins  qui  représentent  le 
totem  éveillent  des  sentiments  religieux,  il  est  naturel  que 
les  choses  dont  ces  dessins  reproduisent  l'aspect  aient,  en 
quelque  mesure,  la  même  propriété. 

Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  animaux  et  des  plantes. 
Le  rôle  profane  des  végétaux  et  même  des  animaux  est, 
d'ordinaire,  de  servir  à  l'alimentation  ;  aussi  le  caractère 
sacré  de  l'animal  ou  de  la  plante  totémique  se  reconnaît-il 
à  ce  fait  qu'il  est  interdit  d'en  manger.  Sans  doute,  parce 
qu'ils  sont  choses  saintes,  ils  peuvent  entrer  dans  la  compo- 
sition de  certains  repas  mystiques,  et  nous  verrons,  en  effet, 
qu'ils  servent  parfois  à  de  véritables  sacrements  ;  mais 
normalement  ils  ne  peuvent  être  utilisés  pour  la  consom- 
mation vulgaire.  Quiconque  passe  outre  à  cette  défense 
s'expose  aux  plus  graves  dangers.  Ce  n'est  pas  que  le 
groupe  intervienne  toujours  pour  réprimer  artificiellement 
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l'infraction  commise  ;  mais  on  croit  que  le  sacrilège  produit 
automatiquement  la  mort.  Dans  la  plante  ou  dans  l'animal 
totémique  est  censé  résider  un  principe  redoutable  qui 
ne  peut  pénétrer  dans  un  organisme  profane  sans  le  désor- 
ganiser ou  le  détruire1.  Seuls,  les  vieillards  sont,  au  moins 
dans  certaines  tribus,  affranchis  de  cette  interdiction2  ; 
nous  en  verrons  plus  loin  la  raison. 

Cependant,  si  la  prohibition  est  formelle  dans  un  très 
grand  nombre  de  tribus3  —  sous  la  réserve  des  exceptions 
qui  seront  indiquées  plus  tard  —  il  est  incontestable  qu'elle 
tend  à  s'atténuer  à  mesure  que  la  vieille  organisation 
totémique  est  plus  ébranlée.  Mais  les  restrictions  mêmes 
qui  se  maintiennent  alors  démontrent  que  ces  atténuations 
n'ont  pas  été  admises  sans  difficultés.  Par  exemple,  là  où 
il  est  permis  de  manger  de  la  plante  ou  de  l'animal  qui  sert 
de  totem,  ce  n'est  pourtant  pas  en  toute  liberté  ;  on  ne  peut 
en  consommer  qu'une  petite  quantité  à  la  fois.  Dépasser  la 
mesure  constitue  une  faute  rituelle  qui  a  de  graves  consé- 
quences4. Ailleurs,  la  défense  subsiste  tout  entière  pour 
les  parties  qui  sont  regardées  comme  les  plus  précieuses, 
c'est-à-dire  comme  les  plus  sacrées  ;  par  exemple,  les  œufs 
ou  la  graisse5.  Ailleurs  encore,  la  consommation  n'en  est 
tolérée  sans  réserve  que  s'il  s'agit  d'un  animal  qui  n'est 
pas  encore  parvenu  à  la  pleine  maturité6.  Sans  doute,  on 
considère  dans  ce  cas  que  sa  nature  sacrée  n'est  pas  encore 


1.  V.  des  cas  dans  Taplin,  The  Narringeri,  p.  63  ;  Howitt,  Nat.  Tr., 
p.  146,  769  ;  Fison  et  Howitt,  Kamilaroi  a.  Kurnai,  p.  169  ;  Roth,  Su- 
perstition, Magic  a.  Medicine,  §  150  ;  Wyatt,  Adélaïde  a.  Encounler  Bay 
Tribet  in  Woods,  p.  168  ;  Meyer,  ibid.,  p.  186. 

2.  C'est  le  cas  chez  les  Warramunga  [North.  Tr.,  p.  168). 

3.  Par  exemple,  chez  les  Warramunga,  les  Urabunna,  les  Wonghibon, 
les  Yuin,  les  Wotjobaluk,  les  Buandik,  les  Ngeumba,  etc. 

4.  Chez  les  Kaitish,  si  un  homme  du  clan  mange  trop  de  son  totem, 
les  membres  de  l'autre  phratrie  ont  recours  à  une  manœuvre  magique 
qui  est  censée  le  tuer  {North.  Tr.,  m.  294.  Cf.  Nat  Tr.,  p.  204  ;  Langloh 
Parker,  The  Euahlayi  Tribe,  p.  20). 

5.  Nat.  Tr.,  p.  202  et  note  ;  Strehlow,  II,  p.  58. 

6.  North.   Tr.,  p.   173. 
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entière.  La  barrière  qui  isole  et  protège  l'être  totémique  ne 
cède  donc  que  lentement  et  non  sans  de  vives  résistances 
qui   témoignent   de  ce   qu'elle   devait   être  primitivement. 

Il  est  vrai  que,  suivant  Spencer  et  Gillen,  ces  restric- 
tions seraient  non  les  restes  d'une  prohibition  rigoureuse 
qui  irait  en  s'atténuant,  mais,  au  contraire,  le  prélude 
d'une  interdiction  qui  commencerait  seulement  à  s'établir. 
D'après  ces  écrivains1,  la  liberté  de  consommation  aurait 
été  complète  à  l'origine,  et  les  imitations  qui  y  sont  présen- 
tement apportées  seraient  relativement  récentes.  Ils  croient 
trouver  la  preuve  de  leur  thèse  dans  les  deux  faits  sui- 
vants. D'abord,  comme  nous  venons  de  le  dire,  il  y  a  des 
occasions  solennelles  où  les  gens  du  clan  ou  leur  chef  non 
seulement  peuvent,  mais  doivent  manger  de  l'animal  et  de 
la  plante  totémique.  Ensuite,  les  mythes  rapportent  que  les 
grands  ancêtres,  fondateurs  des  clans,  mangeaient  régulière- 
ment de  leur  totem  :  or,  dit-on,  ces  récits  ne  peuvent  se 
comprendre  que  comme  l'écho  d'un  temps  où  les  prohibi- 
tions actuelles  n'auraient  pas  existé. 

Mais  le  fait  que,  au  cours  de  certaines  solennités  reli- 
gieuses, une  consommation,  d'ailleurs  modérée,  du  totem 
est  rituellement  obligatoire,  n'implique  aucunement  qu'il 
ait  jamais  servi  à  l'alimentation  vulgaire.  Tout  au  contraire, 
l'aliment  que  l'on  mange  au  cours  de  ces  repas  mystiques  est 
essentiellement  sacré,  et  par  conséquent,  interdit  aux  pro- 
fanes. Quant  aux  mythes,  c'est  procéder  d'après  une  méthode 
critique  un  peu  sommaire  que  de  leur  attribuer  aussi  faci- 
lement une  valeur  de  documents  historiques.  En  général, 
ils  ont  pour  objet  d'interpréter  des  rites  existants  plutôt 
que  de  commémorer  des  événements  passés  ;  ils  sont  une 
explication  du  présent  beaucoup  plus  qu'une  histoire.  En 
l'espèce,  ces  traditions  d'après  lesquelles  les  ancêtres  de 
l'époque  fabuleuse  auraient  mangé  de  leur  totem  sont  en 
parfait   accord  avec  des  croyances  et  des  rites  qui  sont 

1.  Nat.  Tr.,  p.  207  et  suiv. 
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toujours  en  vigueur.  Les  vieillards,  les  personnages  qui 
sont  parvenus  à  une  haute  dignité  religieuse  sont  affranchis 
des  interdits  auxquels  est  soumis  le  commun  des  hommes1  : 
ils  peuvent  manger  de  la  chose  sainte  parce  qu'ils  sont 
saints  eux-mêmes  ;  c'est  d'ailleurs  une  règle  qui  n'est  pas 
particulière  au  seul  totémisme,  mais  qu'on  retrouve  dans  les 
religions  les  plus  différentes.  Or,  les  héros  ancestraux  étaient 
presque  des  dieux.  Il  devait  donc  paraître  plus  naturel 
encore  qu'ils  aient  pu  se  nourrir  de  l'aliment  sacré2  ;  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  la  même  faculté  ait  été 
accordée  aux  simples  profanes3. 

Cependant,  il  n'est  ni  certain  ni  même  vraisemblable  que 
la  prohibition  ait- jamais  été  absolue.  Bile  paraît  avoir  tou- 
jours été  suspendue  en  cas  de  nécessité,  par  exemple  quand 
l'indigène  est  affamé  et  qu'il  n'a  rien  d'autre  pour  se  nour- 
rir4. A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  quand  le  totem  est 
un  aliment  dont  l'homme  ne  peut  se  passer.  Ainsi,  il  y  a 
un  grand  nombre  de  tribus  ou  il  existe  un  totem  de  l'eau  ; 
une  prohibition  stricte  est,  dans  l'espèce,  manifestement 
impossible.  Cependant,  même  dans  ce  cas,  la  faculté  con- 
cédée est  soumise  à  des  conditions  qui  en  restreignent  l'u- 
sage et  qui  montrent  bien  qu'elle  déroge  à  un  principe 
reconnu.  Chez  les  Kaitish  et  les  Warramunga,  un  homme 


1.  V.  plus  haut,  p.  182. 

2.  Encore  faut-il  tenir  compte  de  ce  fait  que,  dans  les  mythes,  jamais 
les  ancêtres  ne  nous  sont  représentés  comme  se  nourrissant  régulièrement 
de  leur  totem.  Ce  genre  de  consommation  est,  au  contraire,  l'exception. 
Leur  alimentation  normale,  suivant  Strehlow,  était  la  même  que  celle 
de  l'animal  correspondant  (v.  Strehlow,  I,  p.  4). 

3.  Toute  cette  théorie,  d'ailleurs,  repose  sur  une  hypothèse  tout  à  fait 
arbitraire  :  Spencer  et  Gillen,  ainsi  que  Frazer,  admettent  que  les 
tribus  du  centre  australien,  notamment  les  Arunta,  représentent  la 
forme  la  plus  archaïque  et,  par  conséquent,  la  plus  pure  du  totémisme. 
Nous  dirons  plus  loin  pourquoi  cette  conjecture  nous  paraît  contraire  à 
toutes  les  vraisemblances.  Il  est  même  probable  que  ces  auteurs 
n'auraient  pas  si  facilement  accepté  la  thèse  qu'ils  soutiennent  s'ils  ne 
s'étaient  refusés  à  voir  dans  le  totémisme  une  religion  et  si,  par  suite, 
ils  n'avaient  méconnu  le  caractère  sacré  du  totem. 

4.  Taplin,  The  Narrinyeri,  p.  64  ;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  145  et  147  ; 
Spencer  et  Gillen,  NaL  Tr.,  p.  202  ;  Grey,  loc,  cit.  ;  Gurr,  III,  p.  462. 
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de  ce  totem  ne  peut  pas  boire  de  l'eau  librement  ;  il  lui  est 
défendu  de  la  puiser  lui-même  ;  il  ne  peut  en  recevoir  que 
des  mains  d'un  tiers  qui  appartient  obligatoirement  à 
la  phratrie  dont  il  n'est  pas  membre1.  La  complexité  de 
cette  procédure  et  la  gêne  qui  en  résulte  sont  encore  une 
façon  de  reconnaître  que  l'accès  de  la  chose  sacrée  n'est  pas 
libre.  La  même  règle  s'applique,  dans  certaines  tribus  du 
centre,  toutes  les  fois  où  Ton  mange  du  totem  soit  par 
nécessité  soit  pour  toute  autre  cause.  Encore  faut-il  ajouter 
que,  quand  cette  formalité  elle-même  est  inexécutable,  c'est- 
à-dire  quand  un  individu  est  seul  ou  n'est  entouré  que  de 
membres  de  sa  phratrie,  il  peut,  s'il  y  a  urgence,  se  passer 
de  tout  intermédiaire.  On  voit  que  l'interdiction  est  suscep- 
tible de  tempéraments  variés. 

Néanmoins,  elle  repose  sur  des  idées  si  fortement  invé- 
térées dans  les  consciences  qu'elle  survit  très  souvent  à  ses 
premières  raisons  d'être.  Nous  avons  vu  que,  selon  toute 
vraisemblance,  les  divers  clans  d'une  phratrie  ne  sont  que 
des  subdivisions  d'un  clan  initial  qui  se  serait  démembré.  Il 
y  eut  donc  un  moment  où  tous  ces  clans  fondus  ensemble 
avaient  le  même  totem  ;  par  suite,  là  où  le  souvenir  de 
cette  commune  origine  ne  s'est  pas  complètement  effacé, 
chaque  clan  continue  à  se  sentir  solidaire  des  autres  et  à 
considérer  que  leurs  totems  ne  lui  sont  pas  étrangers... 
Pour  cette  raison,  un  individu  ne  peut  pas  manger  en  toute 
liberté  des  totems  affectés  aux  différents  clans  de  la  phratrie 
dont  il  n'est  pas  membre  ;  il  ne  peut  y  toucher  que  si  la 
plante  ou  ranimai  interdits  lui  ont  été  présentés  par  un 
membre  de  l'autre  phratrie2. 

1.  Norih.  Tr.,  p.  160,  167.  Il  ne  suffît  pas  que  l'intermédiaire  soit  d'un 
autre  totem  :  c'est  que,  comme  nous  le  verrons,  un  totem  quelconque 
d'une  phratrie  est,  dans  une  certaine  mesure,  interdit  même  aux  autres 
membres  de  cette  phratrie  qui  sont  d'un  totem  différent. 

2.  Norih.  Tr.,  p.  167.  On  peut  mieux  s'expliquer  maintenant  com- 
ment il  se  fait  que,  quand  l'interdiction  n'est  pas  observée,  c'est  l'autre 
phratrie  qui  poursuit  la  répression  du  sacrilège  (v.  plus  haut,  p.  182, 
n.  4).  C'est  qu'elle  est  la  plus  intéressée  à  ce  que  la  rè^le  soit  respec- 
tée. En  effet,  on  croit  que,  quand  cette  règle  est  violée,  l'espèce  toté- 

K.    DURKHEIM,    VIE    RELTG.  7 
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Une  autre  survivance  du  même  genre  est  celle  qui  con- 
cerne le  totem  maternel.  Il  y  a  de  fortes  raisons  de  croire 
que,  à  l'origine,  le  totem  se  transmettait  en  ligne  utérine. 
I/à  donc  ou  la  filiation  en  ligne  paternelle  est  entrée  en 
usage,  ce  ne  fut  très  probablement  qu'après  une  longue  pé- 
riode durant  laquelle  le  principe  opposé  avait  été  appli- 
qué :  par  suite,  l'enfant  avait  alors  le  totem  de  sa  mère  et 
était  soumis  à  tous  les  interdits  qui  y  étaient  attachés.  Or, 
dans  certaines  tribus,  où  pourtant  l'enfant  hérite  aujour- 
d'hui du  totem  paternel,  il  survit  quelque  chose  des  inter- 
dictions qui  protégeaient  primitivement  le  totem  de  la 
mère  :  on  ne  peut  pas  en  manger  librement1.  Il  n'y  a  plus 
rien  pourtant,  dans  l'état  présent  des  choses,  qui  corres- 
ponde à  cette  prohibition. 

A  l'interdiction  de  manger  s'ajoute  souvent  celle  de  tuer 
ou,  si  le  totem  est  une  plante,  de  cueillir2.  Cependant,  ici 
encore,  il  y  a  bien  des  exceptions  et  des  tolérances.  Il  y  a 
notamment  le  cas  de  nécessité,  quand,  par  exemple,  le 
totem  est  un  animal  nuisible3  ou  qu'on  n'a  rien  à  manger.  Il 


mique  risque  de  ne  pas  se  reproduire  abondamment.  Or  ce  sont  les 
membres  de  l'autre  phratrie  qui  en  sont  les  consommateurs  réguliers  ; 
ce  sont  donc  eux  qui  sont  atteints.  Voilà  pourquoi  ils  se  vengent. 

1.  C'est  le  cas  chez  les  Loritja  (Strehlow,  II,  p.  60,  61),  les  Worgaia, 
les  Warramunga,  les  Walpari,  les  Mara,  les  Anuïa,  les  Binbinga  {Norlh. 
TV.,  p.  166,  171,  173).  On  peut  en  manger  chez  les  Warramunga,  les 
Walpari,  mais  seulement  si  l'offre  en  est  faite  par  un  membre  de  l'autre 
phratrie.  Spencer  et  Gillen  font  remarquer  {p.  167,  n.)  que,  sous  ce  rap- 
port, le  totem  paternel  et  le  totem  maternel  sont  soumis  à  une  régle- 
mentation qui  paraît  différente.  Sans  doute,  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
l'offre  doit  venir  de  l'autre  phratrie.  Mais,  quand  il  s'agit  du  totem  du 
père  ou  totem  proprement  dit,  cette  phratrie  est  celle  à  laquelle  le  to- 
tem ne  ressortit  pas  ;  c'est  le  contraire,  quand  il  s'agit  du  totem  de  la 
mère.  C'est,  sans  doute,  que  le  principe  fut  d'abord  établi  pour  le  pre- 
mier, puis  étendu  mécaniquement  au  second,  bien  que  la  situation  fût 
différente.  Une  fois  qu'eût  été  instituée  la  règle  en  vertu  de  laquelle 
on  ne  pouvait  passer  outre  à  l'interdiction  qui  protège  le  totem  que 
quand  la  proposition  en  était  faite  par  quelqu'un  de  l'autre  phratrie,  on 
l'appliqua  sans  modifications  au  cas  du  totem  maternel. 

2.  Par  exemple,  chez  les  Warramunga  {Norlh.  Tr.,  p.  166),  chez  les 
Wotjobaluk,  lesBuandik,  les  Kurnai  (Howitt,  p.  146-147),  les  Narrinyeri 
(Taplin,  Narrinyeri,  p.  63). 

3.  Et  encore  n'est-ce  pas  dans  tous  les  cas.  L'Arunta  du  totem  des 


CROYANCES    PROPREMENT    TOTÉMIQUES  187 

y  a  même  des  tribus  où  il  est  défendu  de  chasser  pour  son 
compte  l'animal  dont  on  porte  le  nom  et  où  pourtant  il  est 
permis  de  le  tuer  pour  le  coinpte  d'autrui1.  Mais  en-  géné- 
ral, la  manière  dont  l'acte  est  accompli  indique  bien  qu'il 
y  a  quelque  chose  d'illicite.  On  s'en  excuse,  comme  d'une 
faute  ;  on  témoigne  du  chagrin  que  Ton  ressent,  de  la  répu- 
gnance que  Ton  éprouve2,  et  on  prend  les  précautions  néces- 
saires pour  que  l'animal  souffre  le  moins  possible3. 

Outre  les  interdictions  fondamentales,  on  cite  quelques  cas 
de  prohibition  de  contact  entre  l'homme  et  son  totem.  Ainsi, 
chez  les  Omaha,  dans  le  clan  de  l'Élan,  nul  ne  peut  toucher 
une  partie  quelconque  du  corps  de  l'élan  mâle  ;  dans  un 
sous-clan  du  Buffle,  il  n'est  pas  permis  de  toucher  à  la  tête 
de  cet  animal4.  Chez  les  Bechuana,  nul  n'oserait  se  vêtir 
de  la  peau  de  l'animal  qu'il  a  pour  totem5.  Mais  ces  cas  sont 
rares  ;  et  il  est  naturel  qu'ils  soient  exceptionnels  puisque, 
normalement,  l'homme  doit  porter  sur  lui  l'image  de  son 
totem  ou  quelque  chose  qui  le  rappelle.  Iye  tatouage  et  les 
costumes  totémiques  seraient  impraticables  si  tout  contact 
était  interdit.  On  remarquera,  d'ailleurs,  que  cette  défense 
ne  s'observe  pas  en  Australie,  mais  seulement  dans  des  so- 
ciétés où  le  totémisme  est  déjà  bien  éloigné  de  sa  forme 
originelle  ;  elle  est  donc  vraisemblablement  d'origine  tar- 
dive et  due  peut-être  à  l'influence  d'idées  qui  n'ont  rien  de 
proprement  totémique6. 

Moustiques  ne  doit  pas  tuer  cet  insecte,  même  quand  il  en  est  incom- 
modé ;  il  doit  se  borner  à  le  chasser  (Strehlow,  II,  p.  58.  Cf.  Taplin, 
p.  63). 

1.  Chez  les  Kaitish,  les  Unmatjera  (North.  7r.,  p.  160).  Il  arrive  même 
que,  dans  certains  cas,  un  ancien  donne  à  un  jeune  homme  d'un  to- 
tem différent  un  de  ses  churinga  pour  permettre  au  jeune  chas- 
seur de  tuer  plus  facilement  l'animal  qui  sert  de  totem  au  donateur 
{ibid.,   p.  272). 

2.  Howitt,  Nat.  Tr,,  p.  146  ;  Grey,  op.  cit.,  II,  p.  228  ;  Casalis,  Basou- 
tos,  p.  221.  Chez  ces  derniers,  «  il  faut  se  purifier  après  avoir  commis  un 
tel  sacrilège  ». 

3.  Strehlow,  II,  p.  58,  59,  61. 

4.  Dorsey,  Omaha  Sociology,  ïllrd  Rep.,  p.  225,  231. 

5.  Casalis,  Ibid. 

6.  Même  chez  les  Omaha,  il  n'est  pas  sûr  que  les  interdictions  de 
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Si  maintenant  nous  rapprochons  ces  interdictions  diverses 
de  celles  dont  l'emblème  totémique  est  l'objet,  il  apparaît, 
contrairement  à  ce  qu'on  pouvait  prévoir,  que  ces  dernières 
sont  plus  nombreuses,  plus  strictes,  plus  sévèrement  impé- 
ratives  que  les  premières.  Les  figures  de  toute  sorte  qui 
représentent  le  totem  sont  entourées  d'un  respect  sensible- 
ment supérieur  à  celui  qu'inspire  l'être  même  dont  ces  figu- 
rations reproduisent  la  forme.  Les  churinga,  le  nurtunja, 
la  waninga  ne  doivent  jamais  être  maniés  par  les  femmes 
ou  les  non-initiés  qui  ne  sont  même  autorisés  à  les  entre- 
voir que  très  exceptionnellement  et  à  distance  respectueuse. 
Au  contraire,  la  plante  ou  l'animal  dont  le  clan  porte  le 
nom  peuvent  être  vus  et  touchés  par  tout  le  monde.  Les 
churinga  sont  conservés  dans  une  sorte  de  temple,  au  seuil 
duquel  tous  les  bruits  de  la  vie  profane  viennent  mourir  ; 
c'est  le  domaine  des  choses  saintes.  Au  contraire,  animaux 
et  plantes  totémiques  vivent  sur  le  terrain  profane  et  sont 
mêlés  à  la  vie  commune.  Et  comme  le  nombre  et  l'impor- 


contact  dont  nous  venons  de  rapporter  quelques  exemples  soient  de 
nature  proprement  totémique  ;  car  plusieurs  d'entre  elles  n'ont  pas  de 
rapports  directs  avec  l'animal  qui  sert  de  totem  au  clan.  Ainsi,  dans 
un  sous-clan  de  l'Aigle,  l'interdiction  caractéristique  consiste  à  ne  pou- 
voir toucher  une  tête  de  buffle  (Dorsey,  op.  cit.,  p.  239)  ;  dans  un  autre 
sous-clan  qui  a  le  même  totem,  on  ne  peut  toucher  le  vert-de-gris,  le 
charbon  de  bois,  etc.  {ibid.,  p.  245). 

Nous  ne  parlons  pas  d'autres  interdictions  que  mentionne  Frazer, 
comme  celles  de  nommer  ou  de  regarder  un  animal  ou  une  plante,  car 
il  est  encore  moins  sûr  qu'elles  soient  d'origine  totémique,  sauf  peut-être 
pour  ce  qui  concerne  certains  faits  observés  chez  les  Bechuana  [Tole- 
mism,  p.  12-13).  Frazer  admettait  trop  facilement  alors  —  et  il  a  eu,  sur 
ce  point,  des  imitateurs  —  que  toute  interdiction  de  manger  ou  de  tou- 
cher un  animal  dépend  nécessairement  de  croyances  totémiques.  Il  y  a, 
cependant,  un  cas  en  Australie,  où  la  vue  du  totem  paraît  prohibée. 
D'après  Strehlow  (II,  p.  59),  chez  les  Arunta  et  les  Loritja,  un  homme 
qui  a  pour  totem  la  Lune  ne  doit  pas  la  regarder  longtemps  ;  autrement, 
il  s'exposerait  à  mourir  de  la  main  d'un  ennemi.  Mais  c'est,  croyons- 
nous,  un  cas  unique.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  d'ailleurs,  que  les 
totems  astronomiques  ne  sont  vraisemblablement  pas  primitifs  en  Aus- 
tralie ;  cette  prohibition  pourrait  donc  être  le  produit  d'une  élabora- 
tion complexe.  Ce  qui  confirme  cette  hypothèse,  c'est  que,  chez  les  Euah- 
layi,  l'interdiction  de  regarder  la  Lune  s'applique  à  toutes  les  mères 
et  à  tous  les  enfants,  quels  que  soient  leurs  totems  (L.  Parker,  The 
Euahlayi,  p.  53). 
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tance  des  interdictions  qui  isolent  une  chose  sacrée  et  la  reti- 
rent de  la  circulation  correspondent  au  degré  de  sainteté  dont 
elle  est  investie,  on  arrive  à  ce  remarquable  résultat  que  les 
images  de  l'être  totémique  sont  plus  sacrées  que  l'être  totêmique 
lui-même.  Au  reste,  dans  les  cérémonies  du  culte,  c'est  le 
churinga,  c'est  le  nurtunja  qui  tiennent  la  première  place  ; 
l'animal  n'y  apparaît  que  très  exceptionnellement.  Dans  un 
rite,  dont  nous  aurons  à  parler1,  il  sert  de  matière  à  un 
repas  religieux,  mais  il  ne  joue  pas  de  rôle  actif.  Les  Arunta 
dansent  autour  du  nurtunja,  ils  s'assemblent  devant  l'image 
de  leur  totem  et  ils  l'adorent  ;  jamais  semblable  démonstra- 
tion ne  s'adresse  à  l'être  totémique  lui-même.  Si  ce  dernier 
était  la  chose  sainte  par  excellence,  c'est  avec  lui,  c'est 
avec  la  plante  ou  l'animal  sacré  que  le  jeune  initié  devrait 
communier  quand  il  est  introduit  dans  le  cercle  de  la  vie 
religieuse  ;  nous  avons  vu,  au  contraire,  que  le  moment  le 
plus  solennel  de  l'initiation  est  celui  où  le  novice  pénètre 
dans  le  sanctuaire  des  churinga.  C'est  avec  eux,  c'est  avec  le 
nurtunja  qu'il  communie.  Les  représentations  du  totem  ont 
donc  une  efficacité  plus  active  que  le  totem  lui-même. 


II 

Il  nous  faut  maintenant  déterminer  la  place  de  l'homme 
dans  le  système  des  choses  religieuses. 

Nous  sommes  enclins,  par  tout  un  ensemble  d'habitudes 
acquises  et  par  la  force  même  du  langage,  à  concevoir 
l'homme  du  commun,  le  simple  fidèle  comme  un  être  essen- 
tiellement profane.  Il  pourrait  bien  se  faire  que  cette  con- 
ception ne  fût  vraie  à  la  lettre  d'aucune  religion2  ;  en  tout 


1.  V.  liv.  II,  chap.  II,  §  II. 

2.  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  religion  qui  fasse  de  l'homme  un  être  exclu- 
sivement profane.  Pour  le  chrétien,  l'âme  que  chacun  de  nous  porte  en 
soi,  et  qui  constitue  l'essence  même  de  notre  personnalité,  a  quelque 
chose  de  sacré.  Nous  verrons  que  cette  conception  de  l'âme  est  aussi 
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cas,  elle  ne  s'applique  pas  au  totémisme.  Chaque  membre 
du  clan  est  investi  d'un  caractère  sacré  qui  n'est  pas  sensi- 
blement inférieur  à  celui  que  nous  venons  de  reconnaître 
à  l'animal.  La  raison  de  cette  sainteté  personnelle,  c'est  que 
l'homme  croit  être,  en  même  temps  qu'un  homme  au  sens 
usuel  du  mot,  un  animal  ou  une  plante  de  l'espèce  toté- 
mique. 

En  effet,  il  en  porte  le  nom  ;  or  l'identité  du  nom  passe 
alors  pour  impliquer  une  identité  de  nature.  La  première 
n'est  pas  simplement  considérée  comme  l'indice  extérieur 
de  la  seconde  ;  elle  la  suppose  logiquement.  Car  le  nom, 
pour  le  primitif,  n'est  pas  seulement  un  mot,  une  combi- 
naison de  sons  ;  c'est  quelque  chose  de  l'être,  et  même 
quelque  chose  d'essentiel.  Un  membre  du  clan  du  Kan- 
gourou s'appelle  lui-même  un  kangourou  ;  il  est  donc,  en 
un  sens,  un  animal  de  cette  même  espèce.  «  Un  homme, 
disent  Spencer  et  Gillen,  regarde  l'être  qui  lui  sert  de  totem 
comme  étant  la  même  chose  que  lui-même.  Un  indigène, 
avec  qui  nous  discutions  la  question,  nous  répondit  en  nous 
montrant  une  photographie  que  nous  venions  de  prendre 
de  lui  :  «  Voilà  qui  est  exactement  la  même  chose  que  moi. 
Kh  bien  !  il  en  est  de  même  du  kangourou.  »  Le  kangourou 
était  son  totem1.  Chaque  individu  a  donc  une  double 
nature  :  en  lui  coexistent  deux  êtres,  un  homme  et  un 
animal. 

Pour  donner  un  semblant  d'intelligibilité  à  cette  dualité, 
si  étrange  pour  nous,  le  primitif  a  conçu  des  mythes  qui, 
sans  doute,  n'expliquent  rien  et  ne  font  que  déplacer  la  dif- 
ficulté, mais  qui,  en  la  déplaçant,  paraissent  du  moins  en 
atténuer  le  scandale  logique.  Avec  des  variantes  dans  le 
détail,  ils  sont  tous  construits  sur  le  même  plan  :  ils  ont 
pour  objet  d'établir  entre  l'homme  et  l'animal  totémique 
des  rapports  généalogiques  qui  fassent  du  premier  le  pa- 

vieille  que  la  pensée  religieuse.  Mais  la  place  de  l'homme  dans  la  hié- 
rarchie des  choses  sacrées  est  plus  ou  moins  élevée. 
1.  Nat.  Tr.,  p.  202. 
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rent  du  second.  Par  cette  communauté  d'origine,  que  Ton 
se  représente,  d'ailleurs,   de  manières  différentes,  on  croit 
rendre  compte  de  leur  communauté  de  nature.  Les  Narri- 
nyeri,  par  exemple,  ont  imaginé  que,  parmi  les  premiers 
hommes,  certains  avaient  le  pouvoir  de  se  transformer  en 
bêtes1.  D'autres  sociétés  australiennes  placent  au  début  de 
l'humanité  soit   des   animaux   étranges,   dont  les  hommes 
seraient    descendus    on    ne   sait   trop    comment2,    soit    des 
êtres   mixtes,    intermédiaires   entre   les   deux   règnes3,   soit 
encore    des    créatures    informes,    à    peine    représentables, 
dépourvues   de   tout   organe    déterminé,    de   tout   membre 
défini,  où  les  différentes  parties  du  corps  étaient  à  peine 
esquissées4.    Des    puissances    mythiques,    parfois    conçues 
sous    forme    d'animaux,    seraient    intervenues    ensuite,    et 
auraient  transformé  en  hommes  ces  êtres  ambigus  et  innom- 
mables qui  représentent,   disent  Spencer  et  Gillen,   «  une 
phase  de  transition  entre  l'état  d'homme  et  celui  d'ani- 
mal »5.   Ces  transformations  nous  sont  présentées  comme 
le   produit    d'opérations    violentes    et    quasi    chirurgicales. 
C'est  à  coups  de  hache  ou,  quand  l'opérateur  est  un  oiseau, 
à  coups  de  bec  que  l'individu  humain  aurait  été  sculpté 
dans  cette  masse   amorphe,   les   membres  séparés  les  uns 
des   autres,    la   bouche   ouverte,   les   narines   percées6.    On 


1.  Taplin,  The  Narrinyeri,  p.  59-61. 

2.  Chez  certains  clans  Warramunga  par  exemple  (North.  Tr.,  p.  162). 

3.  Chez  les  Urabunna  {North.  Tr.,  p.  147).  iMême  quand  on  nous  dit 
de  ces  premiers  êtres  que  ce  sont  des  hommes,  en  réalité,  ils  ne  sont 
que  semi-humains  et  participent,  en  même  temps,  de  la  nature  animale. 
C'est  le  cas  de  certains  Unmatjera  (Ibid.,  p.  153-154).  Il  y  a  là  des  ma- 
nières de  penser  dont  la  confusion  nous  déconcerte,  mais  qu'il  faut  ac- 
cepter telles  quelles.  Ce  serait  les  dénaturer  que  de  chercher  à  y  intro- 
duire une  netteté  qui  leur  est  étrangère  (cf.  Nal.  Tr.,  p.  119). 

4.  Chez  certains  Arunta  (Nat.  Tr.,  p.  388  et  suiv.)  ;  chez  certains 
Unmatjera  (North.  Tr.,  p.  153). 

5.  Nat.   Tr.,  p.   389.  Cf.  Strehlow,    I,  p.  2-7. 

6.  Nat.  Tr.,  p.  389  ;  Strehlow,  I,  p.  2  et  suiv.  ÏI  y  a,  sans  doute,  dans 
ce  thème  mythique,  un  écho  des  rites  d'initiation.  L'initiation,  elle  aussi, 
a  pour  objet  de  faire  du  jeune  homme  un  homme  complet  et,  d'autre 
part,  elle  implique  également  de  véritables  opérations  chirurgicales 
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retrouve  en  Amérique  des  légendes  analogues,  sauf  que,  en 
raison  de  la  mentalité  plus  développée  de  ces  peuples,  les 
représentations  qu'elles  mettent  en  œuvre  ne  sont  pas  d'une 
confusion  aussi  troublante  pour  la  pensée.  Tantôt,  c'est 
quelque  personnage  légendaire  qui,  par  un  acte  de  son 
pouvoir,  aurait  métamorphosé  en  homme  l'animal  éponyme 
du  clan1.  Tantôt  le  mythe  essaye  d'expliquer  comment, 
par  une  suite  d'événements  à  peu  près  naturels  et  une  sorte 
d'évolution  spontanée,  l'animal,  de  lui-même,  se  serait  peu 
à  peu  transformé  et  aurait  fini  par  prendre  une  forme  hu- 
maine2. 

Il  existe,  il  est  vrai,  des  sociétés  (Haida,  Tlinkit,  Tsims- 
hian)  où  il  n'est  plus  admis  que  l'homme  soit  né  d'un  animal 
ou  d'une  plante  :  l'idée  d'une  affinité  entre  les  animaux 
de  l'espèce  totémique  et  les  membres  du  clan  y  a,  pour- 
tant, survécu,  et  elle  s'exprime  en  des  mythes  qui,  pour 
différer  des  précédents,  ne  laissent  pas  de  les  rappeler 
dans  ce  qu'ils  ont  d'essentiel.  Voici,  en  effet,  l'un  des 
thèmes  fondamentaux.  L'ancêtre  éponyme  y  est  présenté 
comme  un  être  humain,  mais  qui,  à  la  suite  de  péripéties 
diverses,  aurait  été  amené  à  vivre  pendant  un  temps  plus 


(circoncision,  subincisîon,  extraction  de  dents,  etc.).  On  devait  natu- 
rellement concevoir  sur  le  même  modèle  les  procédés  qui  servirent  à 
former  les  premiers  hommes. 

1.  C'est  le  cas  des  neuf  clans  des  Moqui  (Schoolcraft,  Indian  Tribes, 
IV,  p.  86),  du  clan  de  la  Grue  chez  les  Ojibway  (Morgan,  Ancieni  Society, 
p.  180),  des  clans  des  Nootka  (Boas,  Vllh  Rep.  on  ihe  N.  W.  Tribes  of 
Canada,  p.  43),  etc. 

2.  C'est  ainsi  que  se  serait  formé  le  clan  de  la  Tortue  chez  les  Iro- 
quois.  Un  groupe  de  tortues  aurait  été  obligé  de  quitter  le  lac  où  elles 
vivaient  et  de  chercher  un  autre  habitat.  Une  d'elles,  plus  grosse  que 
les  autres,  supportait  avec  peine  cet  exercice  à  cause  de  la  chaleur.  Elle 
fit  des  efforts  si  violents  qu'elle  sortit  de  sa  carapace.  Le  processus  de 
transformation,  une  fois  commencé,  se  poursuivit  de  lui-même  et  la 
tortue  devint  un  homme  qui  fut  l'ancêtre  du  clan  {Erminnie  A.  Smith, 
The  Myths  of  the  ïroquois,  JIA  Rep.,  p.  77).  Le  clan  de  I'Ëcrevisse  chez 
les  Choctaw  se  serait  formé  d'une  manière  analogue.  Des  hommes  au- 
raient surpris  un  certain  nombre  d'écrevisses  qui  vivaient  dans  leur  voi- 
sinage, les  auraient  amenées  au  milieu  d'eux,  leur  auraient  appris  à 
parler,  à  marcher,  et  finalement  les  auraient  adoptées  dans  leur  société 
(Catlin,  Norlh  American  Indians,  II,  p.  128). 
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ou  moins  long  ail  milieu  d'animaux  fabuleux  de  l'espèce 
même  qui  a  donné  son  nom  au  clan.  Par  suite  de  ce  com- 
merce intime  et  prolongé,  il  devint  tellement  semblable  à 
ses  nouveaux  compagnons  que,  quand  il  revint  parmi  les 
hommes,  ceux-ci  ne  le  reconnurent  plus.  On  lui  donna 
donc  le  nom  de  l'animal  auquel  il  ressemblait.  C'est  de  son 
séjour  dans  ce  pays  mythique  qu'il  aurait  rapporté  l'em- 
blème totémique  avec  les  pouvoirs  et  les  vertus  qui  passent 
pour  y  être  attachés1.  Ainsi,  dans  ce  cas  comme  dans  les 
précédents,  l'homme  est  censé  participer  de  la  nature  de 
l'animal,  bien  que  cette  participation  soit  conçue  sous  une 
forme  légèrement  différente2. 

Il  a  donc,  lui  aussi,  quelque  chose  de  sacré.  Diffus  dans 
tout   l'organisme,    ce   caractère    est   plus   particulièrement 


1.  Voici,  par  exemple,  une  légende  de  Tsimshian.  Au  cours  d'une 
chasse,  un  Indien  rencontra  un  ours  noir  qui  l'emmena  chez  lui,  lui 
apprit  à  attraper  le  saumon  et  à  construire  les  canots.  Pendant  deux 
années,  l'homme  resta  avec  l'ours  ;  après  quoi  il  retourna  à  son  village 
natal.  Mais  les  gens  eurent  peur  de  lui  parce  qu'il  ressemblait  à  un  ours. 
Il  ne  pouvait  ni  parler,  ni  manger  autre  chose  que  des  aliments  crus. 
Alors  on  le  frotta  avec  des  herbes  magiques  et  il  reprit  graduellement 
sa  forme  première.  Dans  la  suite,  quand  il  était  dans  le  besoin,  il  appelait 
à  lui  ses  amis  les  ours  qui  venaient  l'aider.  Il  construisit  une  maison  et 
peignit  sur  le  fronton  un  ours.  Sa  sœur  fit,  pour  la  danse,  une  couver- 
ture sur  laquelle  un  ours  était  dessiné.  C'est  pourquoi  les  descendants 
de  cette  sœur  avaient  l'ours  pour  emblème  (Boas,  Kwakiutl,  p.  323.  Cf. 
Vih  Report  on  the  N.  W.  Tribes  of  Canada,  p.  23,  29  et  suiv.  ;  Hill  Tout, 
Report  on  the  Ethnology  of  the  Statlumh  of  British  Columbia,  in  J.A.I., 
1905,  XXXV,  p.  150). 

On  voit  par  là  l'inconvénient  qu'il  y  a  à  faire  de  cette  parenté  mys- 
tique entre  l'homme  et  l'animal  le  caractère  distinctif  du  totémisme, 
comme  le  propose  M.  Van  Gennep  (Totémisme  et  méthode  comparative, 
in  Revue  de  Vhisloire  des  religions,  t.  LVIII,  1908,  juillet,  p.  55).  Cette 
parenté  est  une  expression  mythique  de  faits  autrement  profonds  ;  elle 
peut  manquer  sans  que  les  traits  essentiels  du  totémisme  disparaissent. 
Sans  doute,  il  y  a  toujours  entre  les  gens  du  clan  et  l'animal  totémique 
des  liens  étroits,  mais  qui  ne  sont  pas  nécessairement  de  consanguinité, 
bien  qu'ils  soient  le  plus  généralement  conçus  sous  cette  dernière 
forme. 

2.  Il  y  a,  d'ailleurs,  des  mythes  Tlinkit  où  le  rapport  de  descendance 
entre  l'homme  et  l'animal  est  plus  particulièrement  affirmé.  On  dit 
que  le  clan  est  issu  d'une  union  mixte,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  c'est- 
à-dire  où  soit  l'homme,  soit  la  femme  était  une  bête  de  l'espèce  dont  le 
clan  porte  le  nom  (V.  Swanton,  Social  Condition,  Beliefs,  etc.,  of  the 
Tiingit  Indians,  XXVÏlh  Rep.,  p.  415-418). 
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apparent  sur  certains  points  privilégiés.  Il  y  a  des  organes 
et  des  tissus  qui  en  sont  spécialement  marqués  :  ce  sont  sur- 
tout le  sang  et  les  cheveux. 

I/e  sang  humain,  tout  d'abord,  est  chose  si  sainte  que, 
dans  les  tribus  de  l'Australie  centrale,  il  sert  très  souvent 
à  consacrer  les  instruments  les  plus  respectés  du  culte.  L-e 
nurtunja,  par  exemple,  est,  dans  certains  cas,  religieu- 
sement oint,  de  haut  en  bas,  avec  du  sang  d'homme1.  C'est 
sur  un  terrain  tout  détrempé  de  sang  que  les  gens  de  l'Émou, 
chez  les  Arunta,  dessinent  l'emblème  sacré2.  Nous  verrons 
plus  loin  comment  les  flots  de  sang  sont  répandus  sur  les 
rochers  qui  représentent  les  plantes  ou  les  animaux  toté- 
miques3.  Il  n'est  pas  de  cérémonie  religieuse  où  le  sang 
n'ait  quelque  rôle  à  jouer4.  Au  cours  de  l'initiation,  il 
arrive  que  des  adultes  s'ouvrent  les  veines  et  arrosent  de 
leur  sang  le  novice  ;  et  ce  sang  est  une  chose  si  sacrée  qu'il 
est  défendu  aux  femmes  d'être  présentes  tandis  qu'il  coule  ; 
la  vue  leur  en  est  interdite,  tout  comme  celle  d'un  chu- 
ringa5.  I^e  sang  que  perd  le  jeune  initié  pendant  les  opéra- 
tions violentes  qu'il  est  tenu  de  subir  a  des  vertus  toutes 
particulières  :  il  sert  à  diverses  communions6.  Celui  qui 
s'écoule  pendant  la  subincision  est,  chez  les  Arunta,  pieu- 
sement recueilli  et  enterré  en  un  lieu  sur  lequel  on  place 
une  pièce  de  bois  qui  signale  aux  passants  la  sainteté  de 
l'endroit  ;  aucune  femme  ne  doit  en  approcher7.  C'est,  d'ail- 


1.  Nal.  Tr.,  p.  284. 

2.  Ibid.,  p.   179. 

3.  V.  liv.  III,  chap.  IL  Cf.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  184,  201. 

4.  Nal.  Tr.,  p.  204,  262,  284. 

5.  Chez  les  Dieri,  les  Parnkalla.  V.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  658,  661,  668, 
669-671. 

6.  Chez  les  Warramunga,  le  sang  de  la  circoncision  est  bu  par  la  mère 
[Norlh.  Tr.,  p.  352).  Chez  les  Binbinga,  le  sang  dont  est  souillé  le  cou- 
teau qui  a  servi  à  la  subincision  doit  être  sucé  par  l'initié  {ibid.,  p.  368). 
D'une  manière  générale,  le  sang  qui  provient  des  parties  génitales 
passe  pour  exceptionnellement  sacré  {Nat.  Tr.,  p.  464  ;  Norlh.  Tr., 
p.  598). 

7.  Nal.  Tr.,  p.  268. 
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leurs  par  la  nature  religieuse  du  sang  que  s'explique  le 
rôle,  également  religieux,  de  l'ocre  rouge  qui,  lui  aussi, 
est  d'un  emploi  très  fréquent  dans  les  cérémonies  ;  on  en 
frotte  les  churinga  ;  on  s'en  sert  dans  les  décorations 
rituelles1.  C'est  que,  à  cause  de  sa  couleur,  il  est  considéré 
comme  une  substance  parente  du  sang.  Même  plusieurs 
dépôts  d'ocre  rouge  que  Ton  trouve  sur  différents  points 
du  territoire  Arunta  passent  pour  du  sang  coagulé  que 
certaines  héroïnes  de  l'époque  mythique  auraient  laissé 
s'écouler  sur  le  sola. 

Iva  chevelure  a  des  propriétés  analogues.  Les  indigènes 
du  centre  portent  des  ceintures,  faites  de  cheveux  humains, 
dont  nous  avons  déjà  signalé  les  fonctions  religieuses  : 
elles  servent  de  bandelettes  pour  envelopper  certains 
objets  du  culte3.  Un  homme  a-t-il  prêté  à  un  autre  un 
de  ses  churinga  ?  Kn  témoignage  de  reconnaissance,  le 
second  fait  au  premier  un  présent  de  cheveux  ;  ces  deux 
sortes  de  choses  sont  donc  considérées  comme  de  même 
ordre  et  de  valeur  équivalente4.  Aussi  l'opération  de  la 
coupe  des  cheveux  est-elle  un  acte  rituel  qui  s'accompagne 
de  cérémonies  déterminées  :  l'individu  qui  la  subit  doit  se 
tenir  accroupi  par  terre,  la  face  tournée  dans  la  direction 
de  l'endroit  où  sont  censés  avoir  campé  les  ancêtres  fabu- 
leux de  qui  le  clan  de  sa  mère  passe  pour  être  descendu5. 

Pour  la  même  raison,  aussitôt  qu'un  homme  est  mort,  on 
lui  coupe  les  cheveux,  on  les  dépose  dans  un  endroit 
écarté,  car  ni  les  femmes  ni  les  non-initiés  n'ont  le  droit 
de  les  voir  ;  et  c'est  là,  loin  des  yeux  profanes,  que  l'on  pro- 
cède à  la  confection  des  ceintures6. 


1.  Ibid.,  p.  144,  568. 

2.  Nat.  Tr.,  p.  442,  464.  Le  mythe  est,  d'ailleurs,  général  en  Australie. 

3.  Ibid.,  p.  627. 

4.  Ibid.,  p.  466. 

5.  Ibid.  Si  toutes  ces  formalités  ne  sont  pas  rigoureusement  obser- 
vées, on  croit  qu'il  en  résultera  pour  l'individu  de  graves  calamités. 

6.  Nat.   Tr.,  p.  358;   Norlh.   Tr.,  p.   604. 
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On  pourrait  signaler  d'autres  tissus  organiques  qui,  à  des 
degrés  divers,  manifestent  des  propriétés  analogues  :  tels 
sont  les  favoris,  le  prépuce,  la  graisse  du  foie,  etc.1.  Mais  il 
est  inutile  de  multiplier  les  exemples.  Ceux  qui  précèdent 
suffisent  à  prouver  qu'il  existe  chez  l'homme  quelque 
chose  qui  tient  le  profane  à  distance  et  qui  possède  une 
efficacité  religieuse  ;  en  d'autres  termes,  l'organisme 
humain  recèle  dans  ses  profondeurs  un  principe  sacré  qui, 
dans  des  circonstances  déterminées,  vient  ostensiblement 
affleurer  au-dehors.  Ce  principe  ne  diffère  pas  spécifique- 
ment de  celui  qui  fait  le  caractère  religieux  du  totem.  Nous 
venons  de  voir,  en  effet,  que  les  substances  diverses  dans 
lesquelles  il  s'incarne  plus  éminemment  entrent  dans  la 
composition  rituelle  des  instruments  du  culte  (nurtunja, 
dessins  totémiques),  ou  servent  à  des  onctions  dont  le  but 
est  de  revivifier  les  vertus  soit  des  churinga  soit  des  ro- 
chers sacrés  ;  ce  sont  donc  choses  de  même  espèce. 

Toutefois,  la  dignité  religieuse  qui,  à  ce  titre,  est  inhé- 
rente à  chaque  membre  du  clan  n'est  pas  égale  chez  tous. 
I^es  hommes  la  possèdent  à  un  plus  haut  degré  que  les 
femmes  ;  par  rapport  à  eux,  elles  sont  comme  des  profanes2. 
Aussi,  toutes  les  fois  où  il  y  a  une  assemblée  soit  du  groupe 
totémique  soit  de  la  tribu,  les  hommes  forment  un  camp  à 
part,  distinct  de  celui  des  femmes  et  fermé  à  ces  dernières  : 


1.  Le  prépuce,  une  fois  détaché  par  la  circoncision,  est  parfois  dissi- 
mulé aux  regards  tout  comme  le  sang  ;  il  a  des  vertus  spéciales  ;  par 
exemple,  il  assure  la  fécondité  de  certaines  espèces  végétales  et  ani- 
males {North.  Tr.,  p.  353-354).  Les  favoris  sont  assimilés  aux  cheveux 
et  traités  comme  tels  {North.  Tr.,  p.  544,  604).  Ils  jouent  d'ailleurs  un 
rôle  dans  les  mythes  {ibid.,  p.  158).  Quant  à  la  graisse,  son  caractère 
sacré  ressort  de  l'emploi  qui  en  est  fait  dans  certains  rites  funéraires. 

2.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  femme  soit  absolument  profane.  Dans 
les  mythes,  elle  joue,  au  moins  chez  les  Arunta,  un  rôle  religieux  beau- 
coup plus  important  que  celui  qu'elle  a  dans  la  réalité  {Nal.  Tr., 
p.  195-196).  Maintenant  encore,  elle  prend  part  à  certains  rites  de  l'ini- 
tiation. Enfin,  son  sang  a  des  vertus  religieuses  (v.  Nat.  Tr,,  p.  464  ; 
cf.  La  prohibition  de  l'inceste  et  ses  origines,  Année  socioL,  I,  p.  51  et 
suiv.). 

C'est  de  cette  situation  complexe  de  la  femme  que  dépendent  les 
interdits  exogamiques.  Nous  n'en  parlons  pas  ici,  parce  qu'ils  se  rat- 
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ils  sont  séparés1.  Mais  il  y  a  aussi  des  différences  dans  la 
manière  dont  les  hommes  sont  marqués  du  caractère  reli- 
gieux. Les  jeunes  gens  non  initiés  en  sont  totalement 
dépourvus  puisqu'ils  ne  sont  pas  admis  aux  cérémonies. 
C'est  chez  les  anciens  qu'il  atteint  son  maximum  d'inten- 
sité. Ils  sont  tellement  sacrés  que  certaines  choses  défen- 
dues au  vulgaire  leur  sont  permises  :  ils  peuvent  plus  libre- 
ment manger  de  l'animal  totémique,  et  même,  comme 
nous  l'avons  vu,  il  y  a  des  tribus  où  ils  sont  libérés  de  toute 
prohibition  alimentaire. 

Il  faut  donc  se  garder  de  voir  dans  le  totémisme  une 
sorte  de  zoolâtrie.  L'homme  n'a  nullement,  vis-à-vis  des 
animaux  ou  des  plantes  dont  il  porte  le  nom,  l'attitude  du 
fidèle  vis-à-vis  de  son  dieu,  puisqu'il  appartient  lui-même 
au  monde  sacré.  Leurs  rapports  sont  plutôt  ceux  de  deux 
êtres  qui  sont  sensiblement  au  même  niveau  et  d'égale 
valeur.  Tout  au  plus  peut-on  dire  que,  du  moins  dans  cer- 
tains cas,  l'animal  paraît  occuper  une  place  légèrement  plus 
élevée  dans  la  hiérarchie  des  choses  sacrées.  C'est  ainsi  qu'il 
est  appelé  quelquefois  le  père  ou  le  grand-père  des  hom- 
mes du  clan  ;  ce  qui  semble  indiquer  qu'ils  se  sentent  vis- 
à-vis  de  lui  dans  un  certain  état  de  dépendance  morale3. 
Encore  arrive-t-il  souvent,  et  peut-être  même  le  plus  sou- 
vent, que  les  expressions  employées  dénotent  plutôt  un 
sentiment  d'égalité.  L'animal  totémique  est  appelé  l'ami, 
le  frère  aîné  de  ses  congénères  humains3.  Bn  définitive, 
les  liens  qui  existent  entre  eux  et  lui  ressemblent  beau- 
coup plus  à  ceux  qui  unissent  les  membres  d'une  même 
famille  ;  animaux  et  hommes  sont  faits  de  la  même  chair 


tachent  plus  directement  au  problème  de  l'organisation  domestique  et 
matrimoniale. 

1.  Nat.  Tr.,  p.  460. 

2.  Chez  les  Wakelbura,  d'après  Howitt,  p.  146  ;  chez  les  Bechuana, 
d'après  Casalis,   Basoulos,  p.  221. 

3.  Chez  les  Buandik,  les  Kurnai  (Howitt,  ibid.)  ;  chez  les  Arunta 
(Strehlow,  II,  p.  58). 
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comme  disent  les  Buandik1.  En  raison  de  cette  parenté, 
l'homme  voit  dans  les  animaux  de  l'espèce  totémique  de 
bienfaisants  associés  sur  l'assistance  desquels  il  croit  pou- 
voir compter.  Il  les  appelle  à  son  aide2  et  ils  viennent 
guider  ses  coups  à  la  chasse,  l'avertir  des  dangers  qu'il 
peut  courir3.  Bn  échange,  il  les  traite  avec  égards,  il  ne 
les  brutalise  pas4  ;  mais  les  soins  qu'il  leur  rend  ne  res- 
semblent aucunement  à  un  culte. 

L'homme  paraît  même  parfois  avoir  sur  son  totem  une 
sorte  de  droit  mystique  de  propriété.  L/interdiction  de  le 
tuer  et  de  le  manger  ne  s'applique  naturellement  qu'aux 
membres  du  clan  ;  elle  ne  pourrait  s'étendre  aux  personnes 
étrangères  sans  rendre  la  vie  matériellement  impossible. 
Si,  dans  une  tribu  comme  celle  des  Arunta,  où  il  y  a  une 
multitude  de  totems  différents,  il  était  interdit  de  manger 
non  seulement  de  l'animal  ou  de  la  plante  dont  on  porte  le 
nom,  mais  encore  de  tous  les  animaux  et  de  toutes  les  plantes 
qui  servent  de  totems  aux  autres  clans,  les  ressources  ali- 
mentaires seraient  réduites  à  rien.  Il  y  a  cependant  des 
tribus  où  la  consommation  de  la  plante  ou  de  l'animal 
totémique  n'est  pas  permise  sans  restrictions,  même  à 
l'étranger.  Chez  les  Wakelbura,  elle  ne  doit  pas  avoir 
Heu  en  présence  des  gens  du  totem5.  Ailleurs,  il  faut 
leur  permission.  Par  exemple,  chez  les  Kaitish  et  les 
Unmatjera,  quand  un  homme  du  totem  de  l'Émou,  se 
trouvant   dans  une  localité   occupée  par  un   clan   de  la 


1.  Howitt,  ibid. 

2.  Sur  la  rivière  Tully,  dit  Roth  (Superstition,  Magic  and  Medicine, 
in  Norlh  Queensland  Ethnography,  n°  5,  §  74),  quand  un  indigène  va 
dormir  ou  se  lève  le  matin,  il  prononce  à  voix  plus  ou  moins  basse  le 
nom  de  l'animal  d'après  lequel  il  est  lui-même  nommé.  Le  but  de  cette 
pratique  est  de  rendre  l'homme  habile  ou  heureux  à  la  chasse  ou  de 
prévenir  les  dangers  auxquels  il  peut  être  exposé  de  la  part  de  cet  ani- 
mal. Par  exemple,  un  homme  qui  a  pour  totem  une  espèce  de  serpent 
est  à  l'abri  des  morsures  si  cette  invocation  a  été  régulièrement  faite. 

3.  Taplin,  Narrinyeri,  p.  64  ;  Howitt,  Nat.  TV.,  p.  147  ;  Roth,  loc.  cit. 

4.  Strehlow,  II,  p.  58. 

5.  Howitt,  p.  148. 
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Semence  de  l'herbage  (grass  seed),  cueille  quelques-unes 
de  ces  graines,  il  doit,  avant  d'en  manger,  aller  trouver  le 
chef  et  lui  dire  :  «  J'ai  cueilli  ces  grains  dans  votre  pays.  » 
A  quoi  le  chef  répond  :  «  C'est  bien  ;  vous  pouvez  les 
manger.  »  Mais  si  l'homme  de  l'Émou  en  mangeait  avant 
d'avoir  demandé  l'autorisation,  on  croit  qu'il  tomberait  ma- 
lade et  courrait  le  risque  de  mourir1.  Il  y  a  même  des  cas  où 
le  chef  du  groupe  doit  prélever  une  petite  part  de  l'aliment 
et  la  manger  lui-même  :  c'est  une  sorte  de  redevance  qu'on 
est  tenu  d'acquitter2.  Pour  la  même  raison,  le  churinga  com- 
munique au  chasseur  un  certain  pouvoir  sur  l' animal  cor- 
respondant :  par  exemple,  on  a  plus  de  chances  de  prendre  des 
euros3.  C'est  la  preuve  que  le  fait  de  participer  à  la  nature 
d'un  être  totémique  confère  sur  ce  dernier  une  sorte  de  droit 
éminent.  Enfin,  il  y  a,  dans  le  Queensland  septentrional, 
une  tribu,  les  Karingbool,  où  les  gens  du  totem  ont  seuls 
le  droit  de  tuer  l'animal  totémique  ou,  si  le  totem  est  un 
arbre,  de  le  dépouiller  de  son  écorce.  Leur  concours  est 
indispensable  à  tout  étranger  qui  veut  utiliser  pour  des 
fins  personnelles  la  chair  de  cet  animal  ou  le  bois  de  cet 
arbre4.  Ils  jouent  donc  le  rôle  de  propriétaires,  bien  qu'é- 
videmment il  s'agisse  ici  d'une  propriété  très  spéciale  et 
dont  nous  avons  quelque  mal  à  nous  faire  une  idée. 

1.  Norih.  Tr.,  p.  159-160. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid.,  p.  255  ;  Nal.  Tr.,  p.  202,  203. 

4.  A.  L.  P.  Cameron,  On  Two  Queensland  Tribes,  in  Science  of  Man, 
Auslralasian  Anihropological  Journal,  1904,  VII,  28,  col.  1. 
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(Suite) 

m.  —  Le    système    cosmologique    du    totémisme 

et  la  notion  de  genre 

On  commence  à  entrevoir  que  le  totémisme  est  une  reli- 
gion beaucoup  plus  complexe  qu'il  n'a  pu  sembler  au  pre- 
mier abord.  Déjà  nous  avons  distingué  trois  catégories  de 
choses  qu'il  reconnaît,  à  des  degrés  divers,  comme 
sacrées  :  l'emblème  totémique,  la  plante  ou  l'animal  dont 
cet  emblème  reproduit  l'aspect,  les  membres  du  clan. 
Cependant,  ce  tableau  n'est  pas  encore  complet.  Une  reli- 
gion, en  effet,  n'est  pas  simplement  une  collection  de 
croyances  fragmentaires,  relatives  à  des  objets  très  parti- 
culiers comme  ceux  dont  il  vient  d'être  question.  Toutes 
les  religions  connues  ont  été  plus  ou  moins  des  systèmes 
d'idées  qui  tendaient  à  embrasser  l'universalité  des  choses 
et  à  nous  donner  une  représentation  totale  du  monde. 
Pour  que  le  totémisme  puisse  être  considéré  comme  une 
religion  comparable  aux  autres,  il  faut  donc  que  lui  aussi 
nous  offre  une  conception  de  l'univers.  Or,  il  satisfait  à 
cette  condition. 


Ce  qui  fait  qu'on  a  généralement  négligé  cet  aspect  du 
totémisme,  c'est  qu'on  s'est  fait  du  clan  une  notion  trop 
étroite.    On    n'y    voit    d'ordinaire    qu'un    groupe    d'êtres 
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humains.  Simple  subdivision  de  la  tribu,  il  semble  que, 
comme  celle-ci,  il  ne  puisse  être  composé  que  d'hommes. 
Mais,  en  raisonnant  ainsi,  nous  substituons  nos  idées  euro- 
péennes à  celles  que  le  primitif  se  fait  du  monde  et  de  la 
société.  Pour  l'Australien,  les  choses  elles-mêmes,  toutes 
les  choses  qui  peuplent  l'univers,  font  partie  de  la  tribu  ; 
elles  en  sont  des  éléments  constitutifs  et,  pour  ainsi  dire, 
des  membres  réguliers  ;  elles  ont  donc,  tout  comme  les 
hommes,  une  place  déterminée  dans  les  cadres  de  la 
société  :  «  Le  sauvage  de  l'Australie  du  sud,  dit  M.  Fison, 
considère  l'univers  comme  la  grande  tribu  à  l'une  des  divi- 
sions de  laquelle  il  appartient,  et  toutes  les  choses,  ani- 
mées ou  inanimées,  qui  sont  rangées  dans  le  même  groupe 
que  lui,  sont  des  parties  du  corps  dont  il  est  lui-même 
membre  a1.  En  vertu  de  ce  principe,  quand  la  tribu  est 
divisée  en  deux  phratries,  tous  les  êtres  connus  sont  répar- 
tis entre  elles.  «  Toute  la  nature,  dit  Palmer  à  propos  des 
tribus  de  la  rivière  Bellinger,  est  divisée  d'après  les  noms 
des  phratries...  Le  Soleil,  la  Lune  et  les  étoiles...  appartien- 
nent à  telle  ou  telle  phratrie  tout  comme  les  Noirs  eux- 
mêmes  »2.  La  tribu  de  Port-Mackay,  dans  le  Queensland, 
comprend  deux  phratries  qui  portent  les  noms  de  Yunga- 
roo  et  de  Wootaroo,  et  il  en  est  de  même  des  tribus  voi- 
sines. Or,  dit  Bridgmann,  «  toutes  les  choses  animées  et 
inanimées  sont  divisées  par  ces  tribus  en  deux  classes 
appelées  Yungaroo  et  Wootaroo  »3.  Mais  là  ne  s'arrête 
pas  cette  classification.  Les  hommes  de  chaque  phratrie 
sont  répartis  entre  un  certain  nombre  de  clans  ;  de  même, 
les  choses  affectées  à  chaque  phratrie  sont  réparties,  à  leur 
tour,  entre  les  clans  qui  la  composent.  Tel  arbre,  par 
exemple,  sera  attribué  au  clan  du  Kangourou  et  à  lui  seul  et 
aura,  par  conséquent,  tout  comme  les  membres  humains 


1.  Kamilaroi  and  Kurnai,  p.  170. 

2.  Notes  on  some  Australian  Tribes,  J.A.I.,  XIIÏ,  p.  300. 

3.  Dans  Curr,  Australian  Race,  III,  p.45;Brough-Smyth,  TheAbori- 
ginesof  Victoria,  I,p.  91  ;  Fison  et  Howitt,  Kamilaroi  and  Kurnai  ,p.  168. 
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de  ce  clan,  le  Kangourou  pour  totem  ;  tel  autre  ressortira 
au  clan  du  Serpent  ;  les  nuages  seront  rangés  sous  tel 
totem,  le  Soleil  sous  tel  autre,  etc.  Tous  les  êtres  connus  se 
trouvent  ainsi  disposés  en  une  sorte  de  tableau,  de  classi- 
fication systématique  qui  embrasse  la  nature  tout  entière. 
Nous  avons  reproduit  ailleurs  un  certain  nombre  de  ces 
classifications1  ;  nous  nous  bornons  à  en  rappeler  quelques- 
unes  à  titre  d'exemples.  L'une  des  plus  connues  est  celle 
que  Ton  a  observée  dans  la  tribu  du  Mont-Gambier.  Cette 
tribu  comprend  deux  phratries  qui  portent  le  nom,  l'une 
de  Kumite,  et  l'autre  de  Kroki  ;  chacune  d'elles  à  son 
tour  est  divisée  en  cinq  clans.  Or,  «  toutes  les  choses  de 
la  nature  appartiennent  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  dix 
clans  »2  :  Fison  et  Howitt  disent  qu'elles  y  sont  «  in- 
cluses ».  Elles  sont,  en  effet,  classées  sous  ces  dix  totems 
comme  des  espèces  sous  leurs  genres  respectifs.  C'est  ce 
que  montre  le  tableau  suivant,  construit  d'après  les  ren- 
seignements recueillis  par  Curr  et  par  Fison  et  Howitt3. 

Choses 
Phratries  Clans  classées  dans  chaque  clan 


Le  faucon  pêcheur 
Le  pélican   


/  La  fumée,  le  chèvrefeuille,  certains 
arbres,  etc. 
L'arbre  à  bois  noir,  les  chiens,  le 
feu,  la  glace,  etc. 

Kumite  . .  (  Le  corbeau {  La  pluie,  le  tonnerre,  l'éclair,  les 

nuages,   la   grêle,   l'hiver,   etc. 

Le  kakatoès  noir J  Les  étoiles,  la  Lune,  etc. 

Un  serpent  sans  venin.  !  Le  poisson,  le  phoque,  l'anguille, 

\      les  arbres  à  écorces  fibreuses,  etc. 

/  L'arbre  à  thé /  Le  canard,  l'écrevisse,  le  hibou,  etc. 

Une  racine  comestible.  1  L'outarde,  la  caille,  une  sorte  de 

)     kangourou,   etc. 

Kroki ^  Le  kakatoès  blanc  sans  ] 

crête [Le  kangourou,  l'été,  le  Soleil,  le 

\      vent,  l'automne,  etc. 
\  Sur  le  4e  et  le  5e  clan  kroki,  les  détails  manquent. 

1.  Durkheim  et  Mauss,  De  quelques  formes  primitives  de  classifica- 
tion, in  Année  sociol.,  VI,  p.  1  et  suiv. 

2.  Curr,  III,  p.  461. 

3.  Curr  et  Fison  ont  été  renseignés  par  la  même  personne,  D.  S.  Ste- 
wart. 
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La  liste  des  choses  ainsi  rattachées  à  chaque  clan  est, 
d'ailleurs,  fort  incomplète  ;  Curr  nous  avertit  lui-même 
qu'il  s'est  borné  à  en  énumérer  quelques-unes.  Mais  grâce 
aux  travaux  de  Mathews  et  de  Howitt1,  nous  avons  aujour- 
d'hui, sur  la  classification  adoptée  par  la  tribu  des  Wot- 
jobaluk,  des  renseignements  plus  étendus  qui  permettent 
de  mieux  comprendre  comment  un  système  de  ce  genre 
peut  embrasser  tout  l'univers  connu  des  indigènes.  Les 
Wotjobaluk  sont,  eux  aussi,  divisés  en  deux  phratries 
appelées  Tune  Gurogity,  l'autre  Gumaty  (Krokitch  et  Ga~ 
mutch  selon  Howitt2)  :  pour  ne  pas  prolonger  cette  énumé- 
ration,  nous  nous  contenterons  d'indiquer,  d'après  Ma- 
thews, les  choses  classées  dans  quelques-uns  des  clans  de 
la  phratrie  Gurogity. 

Dans  le  clan  de  l'Igname  sont  classés  le  dindon  des 
plaines,  le  chat  indigène,  le  mofioke,  le  hibou  dyim-dyim, 
la  poule  mallee,  le  perroquet  rosella,  le  fieewee. 

Dans  le  clan  de  la  Moule3,  l'émou  gris,  le  porc-épic,  le 
courlis,  le  kakatoès  blanc,  le  canard  des  bois,  le  lézard 
mallee,  la  tortue  puante,  l'écureuil  volant,  l'opossum  à  la 
queue  en  forme  d'anneau,  le  pigeon  aux  ailes  couleur  de 
bronze  (bronze-wing),  le  wijuggla. 

Dans  le  clan  du  Soleil,  le  bandicoot,  la  Lune,  le  rat-kan- 
gourou, la  pie  noire  et  la  pie  blanche,  l'opossum,  le  fau- 
con ngùrt,  la  chenille  du  gommier,  la  chenille  u  mimoisa 
(wattle-tree),  la  planète  Vénus. 

1.  Mathews,  Aboriginal  Tribes  of  N.  S.  Wales  and  Victoria,  in  Jour- 
nal and  Proceedings  oflhe  Royal  Society  ofN.  S.  Wales,  XXXVIII,  p.  287- 
288  ;  Howitt,  Nat.   Tr.,  p.  121. 

2.  La  forme  féminine  des  noms  donnés  par  Mathews  est  :  Gurogi- 
gurk  et  Gamatykurk.  Ce  sont  ces  formes  que  Howitt  a  reproduites  avec 
une  orthographe  légèrement  différente.  Ces  deux  noms  sont,  d'ailleurs, 
les  équivalents  de  ceux  qui  sont  en  usage  dans  la  tribu  du  Mont-Gam- 
bier  (Kumite  et  Kroki). 

3.  Le  nom  indigène  de  ce  clan  est  Dyàlup  que  Mathews  ne  traduit 
pas.  Mais  ce  mot  paraît  bien  identique  à  celui  de  Jallup  par  lequel  Howitt 
désigne  un  sous-clan  de  cette  même  tribu  et  qu'il  traduit  par  mussel, 
coquillage,  moule.  C'est  pourquoi  nous  croyons  pouvoir  risquer  cette 
traduction. 
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Dans  le  clan  du  Vent  chaud1,  l'aigle  faucon  à  tête  grise, 
le  serpent  tapis,  le  perroquet  fumeur,  le  perroquet  à 
écailles  (shell),  le  faucon  murrakan,  le  serpent  dikkomur, 
le  perroquet  à  collier,  le  serpent  mirndai,  le  lézard  au  dos 
chiné. 

Si  Ton  songe  qu'il  y  a  bien  d'autres  clans  (Howitt  en 
nomme  douze,  Mathews  quatorze  et  ce  dernier  prévient 
que  sa  liste  est  fort  incomplète2),  on  comprendra  comment 
toutes  les  choses  auxquelles  s'intéresse  l'indigène  trouvent 
naturellement  place  dans  ces  classifications. 

On  a  observé  des  arrangements  similaires  sur  les  points 
les  plus  différents  du  continent  australien  :  dans  l'Austra- 
lie du  Sud,  dans  l'État  de  Victoria,  dans  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud  (chez  les  Euahlayi3)  ;  on  en  trouve  des  traces  très  appa- 
rentes dans  les  tribus  du  centre4.  Dans  le  Queensland,  où 
les  clans  paraissent  avoir  disparu  et  où  les  classes  matri- 
moniales sont  les  seules  subdivisions  de  la  phratrie,  c'est 
entre  les  classes  que  sont  réparties  les  choses.  Ainsi,  les 
Wakelbura  sont  divisés  en  deux  phratries,  Maliera  et  Wu- 
taru  ;  les  classes  de  la  première  sont  appelées  Kurgilla  et 
Banbe,  les  classes  de  la  seconde  Wungo  et  Obu.  Or,  aux 
Banbe  appartiennent  l'opossum,  le  kangourou,  le  chien, 
le  miel  de  la  petite  abeille,  etc.  Aux  Wungo  sont  attribués 
l'émou,  le  bandicoot,  le  canard  noir,  le  serpent  noir,  le 
serpent  brun  ;  aux  Obu,  le  serpent  tapis,  le  miel  des 
abeilles  piquantes,  etc.  ;  aux  Kurgilla,  le  porc-épic,  le 
dindon  des  plaines,  l'eau,  la  pluie,  le  feu,  le  tonnerre,  etc.6. 


1.  C'est  la  traduction  de  Howitt,  Mathews  traduit  le  mot  (Wartwurt) 
par  la  chaleur  du  Soleil  à  midi. 

2.  Le  tableau  de  Mathews  et  celui  de  Howitt  sont  en  désaccord  sur 
plus  d'un  point  important.  Il  semble  même  que  les  clans  attribués  par 
Howitt  à  la  phratrie  Kroki  soient  comptés  par  Mathews  dans  la  phra- 
trie Gamutch  et  inversement.  C'est  la  preuve  des  très  grandes  difficul- 
tés que  présentent  ces  observations.  Ces  discordances  sont,  d'ailleurs, 
sans  intérêt  pour  la  question  que  nous  traitons. 

3.  Mrs.  Langloh  Parker,  The  Euahlayi  Tribe,  p.  12  et  suiv. 

4.  On  trouvera  les  faits  plus  loin. 

5.  Curr,  III,  p.  27.  Cf.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  112.  Nous  nous  bornons  à 
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On  rencontre  la  même  organisation  chez  les  Indiens  de 
l'Amérique  du  Nord.  Les  Zuni  ont  un  système  de  classifica- 
tion qui,  dans  ses  lignes  essentielles,  est  de  tous  points  com- 
parable à  ceux  que  nous  venons  de  décrire.  Celui  des 
Omaha  repose  sur  les  mêmes  principes  que  celui  des  Wot- 
jobaluk1.  Un  écho  de  ces  mêmes  idées  persiste  jusque  dans 
les  sociétés  les  plus  avancées.  Chez  les  Haida,  tous  les  dieux, 
tous  les  êtres  mythiques  qui  sont  préposés  aux  différents 
phénomènes  de  la  nature  sont  eux-mêmes  classés,  tout 
comme  les  hommes,  dans  Tune  ou  l'autre  des  deux  phra- 
tries que  comprend  la  tribu  ;  les  uns  sont  des  Aigles,  les 
autres  des  Corbeaux2.  Or  les  dieux  des  choses  ne  sont  qu'un 
autre  aspect  des  choses  mêmes  qu'ils  gouvernent3.  Cette 
classification  mythologique  n'est  donc  qu'une  autre  forme 
des  précédentes.  Nous  sommes  ainsi  assurés  que  cette  façon 
de  concevoir  le  monde  est  indépendante  de  toute  particu- 
larité ethnique  ou  géographique  ;  mais  en  même  temps,  il 
apparaît  avec  évidence  qu'elle  tient  étroitement  à  l'en- 
semble des  croyances  totémiques. 


II 


Dans  le  travail  auquel  nous  avons  déjà  fait  plusieurs 
fois  allusion,  nous  avons  montré  quelle  lumière  ces  faits 
jettent  sur  la  façon  dont  s'est  formée,  dans  l'humanité, 
la  notion  de  genre  ou  de  classe.  En  effet,  ces  classifica- 
tions systématiques  sont  les  premières  que  nous  rencon- 


citer  les  faits  les  plus  caractéristiques.  Pour  le  détail,  on  pourra  se 
reporter  au  mémoire  déjà  cité  sur  Les  classifications  primitives. 

1.  Ibid.,  p.  34  et  suiv. 

2.  Swanton,  The  Haida,  p.  13-14,  17,  22. 

3.  C'est  particulièrement  manifeste  chez  les  Haida.  Chez  eux,  dit 
Swanton,  tout  animal  a  deux  aspects.  Par  un  côté,  c'est  un  être  ordi- 
naire, qui  peut  être  chassé  et  mangé  ;  mais  en  même  temps,  c'est  un  être 
surnaturel,  qui  a  la  forme  extérieure  d'un  animal,  et  de  qui  l'homme 
dépend.  Les  êtres  mythiques,  correspondant  aux  divers  phénomènes 
cosmiques,  ont  la  même  ambiguïté  (Swanton,  ibid,,  p.  14,  16,  25). 
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trions  dans  l'histoire  ;  or,  on  vient  de  voir  qu'elles  se  sont 
modelées  sur  l'organisation  sociale,  ou  plutôt  qu'elles  ont 
pris  pour  cadres  les  cadres  mêmes  de  la  société.  Ce  sont 
les  phratries  qui  ont  servi  de  genres,  et  les  clans  d'espèces. 
C'est  parce  que  les  hommes  étaient  groupés  qu'ils  ont  pu 
grouper  les  choses  ;  car  pour  classer  ces  dernières,  ils  se 
sont  bornés  à  leur  faire  place  dans  les  groupes  qu'ils  for- 
maient eux-mêmes.  Bt  si  ces  diverses  classes  de  choses 
n'ont  pas  été  simplement  juxtaposées  les  unes  aux  autres, 
mais  ordonnées  suivant  un  plan  unitaire,  c'est  que  les 
groupes  sociaux  avec  lesquels  elles  se  confondent  sont 
eux-mêmes  solidaires  et  forment  par  leur  union  un  tout 
organique,  la  tribu.  L'unité  de  ces  premiers  systèmes 
logiques  ne  fait  que  reproduire  l'unité  de  la  société.  Une 
première  occasion  nous  est  ainsi  offerte  de  vérifier  la  pro- 
position que  nous  énoncions  au  début  de  cet  ouvrage  et  de 
nous  assurer  que  les  notions  fondamentales  de  l'esprit,  les 
catégories  essentielles  de  la  pensée  peuvent  être  le  produit 
de  facteurs  sociaux.  Ce  qui  précède  démontre,  en  effet, 
que  c'est  le  cas  de  la  notion  même  de  catégorie. 

Ce  n'est  pas,  toutefois,  que  nous  entendions  refuser  à  la 
conscience  individuelle,  même  réduite  à  ses  seules  forces, 
le  pouvoir  d'apercevoir  des  ressemblances  entre  les 
choses  particulières  qu'elle  se  représente.  Il  est  clair,  au 
contraire,  que  les  classifications,  même  les  plus  primitives 
et  les  plus  simples,  supposent  déjà  cette  faculté.  Ce  n'est 
pas  au  hasard  que  l'Australien  range  les  choses  dans  un 
même  clan  ou  dans  des  clans  différents.  En  lui,  comme  en 
nous,  les  images  similaires  s'attirent,  les  images  oppo- 
sées se  repoussent  et  c'est  suivant  le  sentiment  de  ces  affi- 
nités et  ces  répulsions  qu'il  classe,  ici  ou  là,  les  choses 
correspondantes. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  des  cas  où  nous  entrevoyons  les  raisons 
qui  l'ont  inspiré.  Les  deux  phratries  ont  très  vraisemblable- 
ment constitué  les  cadres  initiaux  et  fondamentaux  de  ces 
classifications    qui,    par    conséquent,    ont    commencé    par 
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être  dichotomiques.  Or,  quand  une  classification  se  réduit 
à  deux  genres,  ceux-ci  sont  presque  nécessairement 
conçus  sous  la  forme  antithétique  :  on  s'en  sert  avant  tout 
comme  d'un  moyen  pour  séparer  nettement  les  choses 
entre  lesquelles  le  contraste  est  le  plus  marqué.  On  met 
les  unes  à  droite,  les  autres  à  gauche.  Tel  est,  en  effet, 
le  caractère  des  classifications  australiennes.  Si  le  kaka- 
toès blanc  est  classé  dans  une  phratrie,  le  kakatoès  noir 
est  dans  l'autre  ;  si  le  Soleil  est  d'un  côté,  la  Lune  et  les 
astres  de  la  nuit  sont  du  côté  opposé1.  Très  souvent,  les 
êtres  qui  servent  de  totems  aux  deux  phratries  ont  des  cou- 
leurs contraires2.  On  retrouve  de  ces  oppositions  même  en 
dehors  de  l'Australie.  L4  où  Tune  des  phratries  est  prépo- 
sée à  la  paix,  l'autre  est  préposée  à  la  guerre3  ;  si  l'une  a 
l'eau  pour  totem,  Vautre  a  pour  totem  la  terre4.  C'est  là, 
sans  doute,  ce  qui  explique  que  les  deux  phratries  aient 
été  souvent  conçues  comme  naturellement  antagonistes 
l'une  de  l'autre.  On  admet  qu'il  y  a  entre  elles  une  sorte 
de  rivalité  et  même  d'hostilité  constitutionnelle6.  I/opposi- 


1 .  V.  plus  haut,  p.  202.  Il  en  est  ainsi  chez  les  Gourditch-mara  (  Howitt, 
Nat.  Tr.t  p.  124),  dans  les  tribus  observées  par  Cameron  près  de  Mort- 
lake  et  chez  les  Wotjobaluk  (Howitt,  Nal.  Tr.,  p.  125,  250). 

2.  J.  Mathew,  Two  Repres.  Tribes,  p.  139  ;  Thomas,  Kinship  a.  Mar- 
riage,  etc.,  p.  53-54. 

3.  Par  exemple  chez  les  Osage  (v.  Dorsey,  Siouan  Sociology,  in  XVîh 
Rep.,  p.  233  et  suiv.). 

4.  A  Mabuiag,  île  du  détroit  de  Torrès  (Haddon,  Head  Huniers, 
p.  132).  On  trouve  d'ailleurs  la  même  opposition  entre  les  deux  phratries 
des  Arunta  :  l'une  comprend  les  gens  de  l'eau,  l'autre  les  gens  de  la  terre 
(Strehlow,  I,  p.  6). 

5.  Chez  les  Iroquois,  il  y  a  des  sortes  de  tournois,  entre  les  deux  phra- 
tries (Morgan,  Ancienl  Society,  p.  94).  Chez  les  Haida,  dit  Swanton,  les 
membres  des  deux  phratries  de  l'Aigle  et  du  Corbeau  «  sont  souvent 
considérés  comme  des  ennemis  avérés.  Maris  et  femmes  (qui  sont  obli- 
gatoirement de  phratries  différentes)  n'hésitent  pas  à  se  trahir  mutuel- 
lement »  {The  Haida,  p.  62).  En  Australie,  cette  hostilité  se  traduit  dans 
les  mythes.  Les  deux  animaux  qui  servent  de  totems  aux  deux  phra- 
tries sont  souvent  présentés  comme  perpétuellement  en  guerre  l'un 
contre  l'autre  (v.  J.  Mathew,  Eaglekawk  and  Crow,  a  Study  of  Aus- 
iralian  Aborigines,  p.  14  et  suiv.).  Dans  les  jeux,  chaque  phratrie  est 
l'émule  naturelle  de  l'autre  (Howitt,  Nat.  Tr.t  p.  770). 
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tion  des  choses  s'est  étendue  aux  personnes  ;  le  contraste 
logique  s'est  doublé  d'une  sorte  de  conflit  social1. 

D'un  autre  côté,  à  l'intérieur  de  chaque  phratrie,  on  a 
rangé  dans  un  même  clan  les  choses  qui  semblaient  avoir  le 
plus  d'affinité  avec  celle  qui  servait  de  totem.  Par  exemple, 
on  a  mis  la  L,une  avec  le  kakatoès  noir,  le  Soleil,  au  con- 
traire, ainsi  que  l'atmosphère  et  le  vent,  avec  le  kakatoès 
blanc.  Ou  bien  encore,  on  a  réuni  à  l'animal  totémique  tout 
ce  qui  sert  à  l'alimentation2,  ainsi  que  les  animaux  avec 
lesquels  il  est  le  plus  étroitement  en  rapports3.  Sans  doute, 
nous  ne  pouvons  pas  toujours  comprendre  l'obscure  psy- 
chologie qui  a  présidé  à  beaucoup  de  ces  rapprochements 
ou  de  ces  distinctions.  Mais  les  exemples  qui  précèdent 
suffisent  à  montrer  qu'une  certaine  intuition  des  ressem- 
blances ou  des  différences  que  présentent  les  choses  a 
joué  un  rôle  dans  la  genèse  de  ces  classifications. 

Mais  autre  chose  est  le  sentiment  des  ressemblances, 
autre  chose  la  notion  de  genre.  Le  genre,  c'est  le  cadre 
extérieur  dont  des  objets  perçus  comme  semblables  for- 
ment, en  partie,  le  contenu.  Or  le  contenu  ne  peut  pas 


1.  C'est  donc  à  tort  que  M.  Thomas  a  reproché  à  notre  théorie  sur  la 
genèse  des  phratries  de  ne  pouvoir  expliquer  leur  opposition  (Kinship 
and  Marriage  in  Australia,  p.  69).  Nous  ne  croyons  pas  toutefois  qu'il 
faille  ramener  cette  opposition  à  celle  du  profane  et  du  sacré  (v.  Hertz, 
La  prééminence  de  la  main  droite,  in  Revue  phiL,  1909,  déc,  p.  559). 
Les  choses  d'une  phratrie  ne  sont  pas  profanes  pour  l'autre  ;  les  unes 
et  les  autres  font  partie  d'un  même  système  religieux  {v.  plus  bas, 
p.  220). 

2.  Par  exemple,  le  clan  de  l'arbre  à  thé  comprend  les  herbages,  par 
suite  les  herbivores  (v.  Kamilaroi  and  Kurnai,  p.  169).  C'est  là,  sans 
doute,  ce  qui  explique  une  particularité  que  Boas  signale  dans  les  em- 
blèmes totémiques  de  l'Amérique  du  Nord.  «  Chez  les  Tlinkit,  dit-il, 
et  dans  toutes  les  autres  tribus  de  la  côte,  l'emblème  d'un  groupe  com- 
prend les  animaux  qui  servent  de  nourriture  à  celui  dont  le  groupe  porte 
le  nom  »  [Fiflh  Rep.  of  the  Commiitee,  etc.,  British  Association  for  the 
Advancement  of  Science,  p.  25). 

3.  Ainsi,  chez  les  Arunta,  les  grenouilles  sont  associées  au  totem  de 
l'arbre  à  gomme,  parce  qu'on  en  trouve  souvent  dans  les  cavités  de  cet 
arbre  ;  l'eau  est  rattachée  à  la  poule  d'eau  ;  au  kangourou,  une  sorte  de 
perroquet  que  l'on  voit  fréquemment  voleter  autour  de  cet  animal  (Spen- 
cer et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  146-147,  448). 
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fournir  lui-même  le  cadre  dans  lequel  il  se  dispose.  Il  est 
fait  d'images  vagues  et  flottantes,  dues  à  la  superposition  et 
à  la  fusion  partielle  d'un  nombre  déterminé  d'images  indivi- 
duelles, qui  se  trouvent  avoir  des  éléments  communs  ;  le 
cadre,  au  contraire,  est  une  forme  définie,  aux  contours 
arrêtés,  mais  qui  est  susceptible  de  s'appliquer  à  un 
nombre  déterminé  de  choses,  perçues  ou  non,  actuelles  ou 
possibles.  Tout  genre,  en  effet,  a  un  champ  d'extension 
qui  dépasse  infiniment  le  cercle  des  objets  dont  nous  avons 
éprouvé,  par  expérience  directe,  la  ressemblance.  Voilà 
pourquoi  toute  une  école  de  penseurs  se  refuse,  non  sans 
raison,  à  identifier  l'idée  de  genre  et  celle  d'image  géné- 
rique. I/image  générique,  ce  n'est  que  la  représentation 
résiduelle,  aux  frontières  indécises,  que  laissent  en  nous 
des  représentations  semblables,  quand  elles  sont  simulta- 
nément présentes  dans  la  conscience  ;  le  genre,  c'est  un 
symbole  logique  grâce  auquel  nous  pensons  distinctement 
ces  similitudes  et  d'autres  analogues.  Au  reste,  la  meil- 
leure preuve  de  l'écart  qui  sépare  ces  deux  notions,  c'est 
que  l'animal  est  capable  de  former  des  images  génériques, 
tandis  qu'il  ignore  l'art  de  penser  par  genres  et  par 
espèces. 

I/idée  de  genre  est  un  instrument  de  la  pensée  qui  a 
été  manifestement  construit  par  les  hommes.  Mais  pour 
le  construire,  il  nous  a,  tout  au  moins,  fallu  un  modèle  ; 
car  comment  cette  idée  aurait-elle  pu  naître  s'il  n'y 
avait  rien  eu  ni  en  nous  ni  en  dehors  de  nous  qui  fût 
de  nature  à  nous  la  suggérer  ?  Répondre  qu'elle  nous  est 
donnée  a  priori,  ce  n'est  pas  répondre  ;  cette  solution 
paresseuse  est,  comme  on  a  dit,  la  mort  de  l'analyse.  Or, 
on  ne  voit  pas  où  nous  aurions  pu  trouver  ce  modèle  indis- 
pensable, sinon  dans  le  spectacle  de  la  vie  collective.  Un 
genre,  en  effet,  c'est  un  groupement  idéal,  mais  nettement 
défini,  de  choses  entre  lesquelles  il  existe  des  liens  internes, 
analogues  à  des  liens  de  parenté.  Or  les  seuls  groupements 
de  cette  sorte,  que  nous  fasse  connaître  l'expérience,  sont 


2XO  LES   CROYANCES   ÉLÉMENTAIRES 

ceux  que  forment  les  hommes  en  s'assocîant.  Les  choses 
matérielles  peuvent  former  des  touts  de  collection,  des 
amas,  des  assemblages  mécaniques  sans  unité  interne, 
mais  non  des  groupes  au  sens  que  nous  venons  de  donner 
au  mot.  Un  monceau  de  sable,  un  tas  de  pierres  n'ont  rien 
de  comparable  à  cette  espèce  de  société  définie  et  organi- 
sée qu'est  un  genre.  Suivant  toute  vraisemblance,  nous 
n'aurions  donc  jamais  pensé  à  réunir  les  êtres  de  l'univers 
en  groupes  homogènes,  appelés  genres,  si  nous  n'avions  eu 
sous  les  yeux  l'exemple  des  sociétés  humaines,  "si  même 
nous  n'avions  commencé  par  faire  des  choses  elles-mêmes 
des  membres  de  la  société  des  hommes,  si  bien  que  grou- 
pements humains  et  groupements  logiques  ont  d'abord  été 
confondus1. 

D'un  autre  côté,  une  classification  est  un  système  dont 
les  parties  sont  disposées  suivant  un  ordre  hiérarchique. 
Il  y  a  des  caractères  dominateurs  et  d'autres  qui  sont 
subordonnés  aux  premiers  ;  les  espèces  et  leurs  pro- 
priétés distinctives  dépendent  des  genres  et  des  attributs 
qui  les  définissent  ;  ou  bien  encore,  les  différentes  espèces 
d'un  même  genre  sont  conçues  comme  situées  au  même 
niveau  les  unes  que  les  autres.  Se  place-t-on  de  préférence 
au  point  de  vue  de  la  compréhension  ?  On  se  représente 
alors  les  choses  suivant  un  ordre  inverse  :  on  met  tout  en 
haut  les  espèces  les  plus  particulières  et  les  plus  riches  en 
réalité,  en  bas,  les  types  les  plus  généraux  et  les  plus 
pauvres  en  qualités.  Mais  on  ne  laisse  pas  de  se  les  repré- 
senter sous  une  forme  hiérarchique.  Et  il  faut  se  garder  de 


1.  Un  des  signes  de  cette  indistinction  primitive,  c'est  que  Ton  assigne 
parfois  aux  genres  une  base  territoriale,  tout  comme  aux  divisions  so- 
ciales avec  lesquelles  ils  étaient  d'abord  confondus.  Ainsi,  chez  les  Wot- 
jobaluk  en  Australie,  chez  les  Zufii  en  Amérique,  les  choses  sont  ré- 
parties idéalement  entre  les  différentes  régions  de  l'espace,  ainsi  que 
,les  clans.  Or  la  répartition  régionale  des  choses  et  celle  des  clans  coïn- 
cident (v.  De  quelques  formes  primilives  de  classification,  p.  34  et  suiv.). 
Les  classifications  gardent  même  quelque  chose  de  ce  caractère  spatial 
jusque  chez  les  peuples  relativement  avancés,  par  exemple  en  Chine 
(ibid.,  p.  55  et  suiv.). 
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croire  que  l'expression  n'ait  ici  qu'un  sens  métaphorique  : 
ce  sont  bien  réellement  des  rapports  de  subordination  et  de 
coordination  qu'une  classification  a  pour  objet  d'établir  et 
l'homme  n'aurait  même  pas  pensé  à  ordonner  ses  connais- 
sances de  cette  manière,  s'il  n'avait  su,  au  préalable,  ce 
que  c'est  qu'une  hiérarchie.  Or,  ni  le  spectacle  de  la  nature 
physique,  ni  le  mécanisme  des  associations  mentales  ne 
sauraient  nous  en  fournir  l'idée.  La  hiérarchie  est  exclusi- 
vement une  chose  sociale.  C'est  seulement  dans  la  société 
qu'il  existe  des  supérieurs,  des  inférieurs,  des  égaux.  Par 
conséquent,  alors  même  que  les  faits  ne  seraient  pas  à  ce 
point  démonstratifs,  la  seule  analyse  de  ces  notions  suffirait  à 
révéler  leur  origine.  C'est  à  la  société  que  nous  les  avons 
empruntées  pour  les  projeter  ensuite  dans  notre  représen- 
tation du  monde.  C'est  la  société  qui  a  fourni  le  canevas 
sur  lequel  a  travaillé  la  pensée  logique. 


III 

Mais  ces  classifications  primitives  intéressent,  non  moins 
directement,  la  genèse  de  la  pensée  religieuse. 

Elles  impliquent,  en  effet,  que  toutes  les  choses  ainsi 
classées  dans  un  même  clan  ou  dans  une  même  phratrie 
sont  étroitement  parentes  et  les  unes  des  autres  et  de  celle 
qui  sert  de  totem  à  cette  phratrie  ou  à  ce  clan.  Quand 
l'Australien  de  la  tribu  de  Port-Mackay  dit  du  Soleil,  des 
serpents,  etc.,  qu'ils  sont  de  la  phratrie  Yungaroo,  il  n'en- 
tend pas  simplement  appliquer  à  tous  ces  êtres  disparates 
une  étiquette  commune,  mais  purement  conventionnelle  ; 
le  mot  a  pour  lui  une  signification  objective.  Il  croit  que, 
réellement,  «  les  alligators  sont  Yungaroo,  et  que  les 
kangourous  sont  Wootaroo.  Le  Soleil  est  Yungaroo,  la 
Lune  Wootaroo  et  ainsi  de  suite  pour  les  constellations,  les 
arbres,  les  plantes,  etc.  »*.  Un  lien  interne  les  attache  au 

1.  Bridgmann,  in  Brough  Smyth,  The  Aborigines  of  Victoria,  I,  p.  91. 
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groupe  dans  lequel  ils  sont  rangés  ;  ils  en  sont  membres 
réguliers.  On  dit  qu'ils  appartiennent  à  ce  groupe1,  tout 
comme  les  individus  humains  qui  en  font  partie  ;  par  suite, 
une  relation  du  même  genre  les  unit  à  ces  derniers. 
I/homme  voit  dans  les  choses  de  son  clan  des  parents  ou 
des  associés  ;  il  les  appelle  des  amis,  il  les  considère  comme 
faits  de  la  même  chair  que  lui8.  Aussi  y  a-t-il  entre  elles  et 
lui  des  affinités  électives  et  des  rapports  de  convenance 
tout  particuliers.  Choses  et  gens  s'appellent,  en  quelque 
sorte,  s'entendent,  s'harmonisent  naturellement.  Par 
exemple,  quand  on  enterre  un  Wakelbura  de  la  phratrie 
Mallera,  l'échafaud  sur  lequel  le  corps  est  exposé  «  doit 
être  fait  du  bois  de  quelque  arbre  appartenant  à  la  phratrie 
Mallera  »3.  Il  en  est  de  même  des  branchages  qui  recouvrent 
le  cadavre.  Si  le  défunt  est  de  la  classe  Banbe,  on  devra 
employer  un  arbre  Banbe.  Bans  la  même  tribu,  un  magi- 
cien ne  peut  se  servir  pour  son  art  que  de  choses  qui 
ressortissent  à  sa  phratrie4  ;  parce  que  les  autres  lui  sont 
étrangères,  il  ne  saurait  s'en  faire  obéir.  Un  lien  de  sym- 
pathie mystique  unit  ainsi  chaque  individu  aux  êtres, 
vivants  ou  non,  qui  lui  sont  associés  ;  il  en  résulte  qu'on 
croit  pouvoir  induire  ce  qu'il  fera  ou  ce  qu'il  a  fait  d'après 
ce  qu'ils  font.  Chez  ces  mêmes  Wakelbura,  quand  un  indi- 
vidu rêve  qu'il  a  tué  un  animal  appartenant  à  telle  division 
sociale,  il  s'attend  à  rencontrer  le  lendemain  un  homme  de 
la  même  division5.  Inversement,  les  choses  affectées  à  un 
clan  ou  à  une  phratrie  ne  peuvent  servir  contre  les 
membres  de  cette  phratrie  ou  de  ce  clan.  Chez  les  Wotjo- 
baluk,  chaque  phratrie  a  ses  arbres  qui  lui  sont  propres. 


1.  Fison  et  Howitt,  Kamilaroi  and  Kurnai,  p.  168  ;  Howitt,  Further 
Notes  on  the  Australian  Glass  Systems,  J.A.L,  XVIII,  p.  60. 

2.  Curr,  III,  p.  461.  II  s'agit  de  la  tribu  du  Mont-Gambier. 

3.  Howitt,  On.  some  Australian  Beliefs,  J.A.L,  XIII,  p.  191,  n.  1. 

4.  Howitt,  Notes  on  Australian  Message  Sticks,  J.A.L,  XVIII,  p.  326; 
Further  Notes,  J.A.L,  XVIII,  p.  61,  n.  3. 

5.  Curr,  III,  p.  28. 
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Or,  pour  chasser  un  animal  de  la  phratrie  Gurogity, 
on  ne  peut  employer  que  des  armes  dont  le  bois  est 
emprunté  aux  arbres  de  l'autre  phratrie  et  inversement  ; 
sinon  le  chasseur  est  assuré  de  manquer  son  coup1.  I/in- 
digène  est  convaincu  que  la  flèche  se  détournerait  d'elle- 
même  du  but  et  se  refuserait,  pour  ainsi  dire,  à  atteindre 
un  animal  parent  et  ami. 

Ainsi,  les  gens  du  clan  et  les  choses  qui  y  sont  classées 
forment,  par  leur  réunion,  un  système  solidaire  dont 
toutes  les  parties  sont  liées  et  vibrent  sympathiquement. 
Cette  organisation  qui,  tout  d'abord,  pouvait  nous  paraître 
purement  logique  est,  en  même  temps,  morale.  Un  même 
principe  l'anime  et  en  fait  l'unité  :  c'est  le  totem.  De  même 
qu'un  homme  qui  appartient  au  clan  du  Corbeau  a  en  lui 
quelque  chose  de  cet  animal,  la  pluie,  puisqu'elle  est  du 
même  clan  et  qu'elle  ressortit  au  même  totem,  est  néces- 
sairement considérée,  elle  aussi,  comme  «  étant  la  même 
chose  qu'un  corbeau  »  ;  pour  la  même  raison,  la  I^une  est 
un  kakatoès  noir,  le  Soleil  un  kakatoès  blanc,  tout  arbre  à 
bois  noir  un  pélican,  etc.  Tous  les  êtres  rangés  dans  un 
même  clan,  hommes,  animaux,  plantes,  objets  inanimés, 
sont  donc  de  simples  modalités  de  l'être  totémique.  Voilà  ce 
que  signifie  la  formule  que  nous  rapportions  tout  à  l'heure 
et  qui  en  fait  de  véritables  congénères  :  tous  sont  bien 
réellement  de  la  même  chair  en  ce  sens  qu'ils  participent 
tous  de  la  nature  de  l'animal  totémique.  D'ailleurs,  les  qua- 
lificatifs qu'on  leur  donne  sont  aussi  ceux  qu'on  donne  au 
totem2.  L,es  Wotjobaluk  appellent  du  même  nom  Mit  et 
le  totem  et  les  choses  subsumées  sous  lui3.  Chez  les 
Arunta,   où,   comme  nous  le  verrons,  il  existe  encore  des 


1.  Mathews,  Ethnological  Notes  on  the  Aboriginal  Tribes  of 
N.  S.  Wales  and  Victoria,  in  Journ.  and  Proc.  of  the  R.  Society  of 
N.  S.   Wales,  XXXVIII,  p.  294. 

2.  Cf.  Curr,  III,  p.  461,  et  Howitt,  NaL  Tr.,p.  146.  Les  expressions  de 
Tooman  et  de  Wingo  s'appliquent  aux  uns  et  aux  autres. 

3.  Howitt,  Nat.   7>.,  p.  123. 
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traces  visibles  de  classification,  des  mots  différents,  il  est 
vrai,  désignent  le  totem  et  les  êtres  qui  y  sont  rattachés  ; 
pourtant,  le  nom  qu'on  donne  à  ces  derniers  témoigne  des 
étroits  rapports  qui  les  unissent  à  l'animal  totémique.  On 
dit  qu'ils  sont  ses  intimes,  ses  associés,  ses  amis  ;  on  croit 
qu'ils  en  sont  inséparables1.  On  a  donc  le  sentiment  que  ce 
sont  des  choses  très  proches  parentes. 

Mais  d'un  autre  côté,  nous  savons  que  l'animal  toté- 
mique est  un  être  sacré.  Toutes  les  choses  qui  sont  rangées 
dans  le  clan  dont  il  est  l'emblème  ont  donc  le  même 
caractère,  puisqu'elles  sont,  en  un  sens,  des  animaux 
de  la  même  espèce,  tout  comme  l'homme.  Elles  sont,  elles 
aussi,  sacrées,  et  les  classifications  qui  les  situent  par 
rapport  aux  'autres  choses  de  l'univers  leur  assignent  du 
même  coup  une  place  dans  l'ensemble  du  système  reli- 
gieux. C'est  pourquoi  celles  d'entre  elles  qui  sont  des  ani- 
maux ou  des  plantes  ne  peuvent  pas  être  librement  con- 
sommées par  les  membres  humains  du  clan.  Ainsi,  dans  la 
tribu  du  Mont-Gambier,  les  gens  qui  ont  pour  totem  un 
serpent  sans  venin  ne  doivent  pas  seulement  s'abstenir  de 
la  chair  de  ce  serpent  ;  celle  des  phoques,  des  anguilles, 
etc.,  leur  est  également  interdite2.  Si,  poussés  par  la 
nécessité,  ils  se  laissent  aller  à  en  manger,  ils  doivent 
tout  au  moins  atténuer  le  sacrilège  par  des  rites  expia- 
toires, comme  s'il  s'agissait  de  totems  proprement  dits3. 
Chez  les  Buahlayi4,  où  il  est  permis  d'user  du  totem,  mais 
non  d'en  abuser,  la  même  règle  s'applique  aux  autres  choses 
du  clan.  Chez  les  Arunta,  l'interdiction  qui  protège  l'animal 
totémique  s'étend  jusqu'aux  animaux  associés5  ;  et,  en  tout 


1.  Spencer  et  Gillen,  Nat  Tr.,  p.  447  et  suiv.  ;  Strehlow,  III,  p.  xn 
et  suiv. 

2.  FrsoN  et  Howitt,  Kamilaroi  and  Kurnai,  p.   169. 

3.  Curr,    III,  p.  462. 

4.  Mrs  Marker,  The  Euahlayi  Tribe,  p.  20. 

5.  Spencer  et  Gillen,  Norih.  Tr.,  p.  151  ;  Nat.  Tr.,  p.  447;  Strehlow, 
III,  p.  XII. 
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cas,  on  doit  à  ces  derniers  des  égards  tout  particuliers1.  Les 
sentiments  que  les  uns  et  les  autres  inspirent  sont  iden- 
tiques2. 

Mais  ce  qui  montre  mieux  encore  que  toutes  les  choses 
ainsi  rattachées  à  un  totem  ne  sont  pas  d'une  autre  nature 
que  celui-ci  et,  par  conséquent,  qu'elles  ont  un  caractère 
religieux,  c'est  qu'à  l'occasion  elles  jouent  le  même  rôle. 
Ce  sont  des  totems  accessoires,  secondaires,  ou,  suivant 
une  expression  qui  est  aujourd'hui  consacrée  par  l'usage, 
des  sous-totems3.  Il  arrive  sans  cesse  que,  dans  un  clan,  il 
se  forme,  sous  l'influence  de  sympathies,  d' affinités  parti- 
culières, des  groupes  plus  restreints,  des  associations  plus 
limitées  qui  tendent  à  vivre  d'une  vie  relativement  auto- 
nome, et  à  former  comme  une  subdivision  nouvelle,  comme 
un  sous-clan  à  l'intérieur  du  premier.  Ce  sous-clan,  pour 
se  distinguer  et  s'individualiser,  a  besoin  d'un  totem  parti- 

1.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  449. 

2.  Il  y  a  cependant  certaines  tribus  du  Queensland  où  les  choses  ainsi 
affectées  à  un  groupe  social  ne  sont  pas  interdites  aux  membres  de  ce 
groupe  :  telle  est  notamment  celle  des  Wakelbura.  On  se  rappelle  que, 
dans  cette  société,  ce  sont  les  classes  matrimoniales  qui  servent  de  cadres 
à  la  classification  (v.  plus  haut,  p.  204).  Or,  non  seulement  les  gens  d'une 
classe  peuvent  manger  des  animaux  attribués  à  cette  classe,  mais  ils  ne 
peuvent  en  manger  d'autres. r Toute  autre  alimentation  leur  est  interdite 
(Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  113  ;  Curr,  II ï,  p.  27). 

Il  faut  pourtant  se  garder  d'en  conclure  que  ces  animaux  soient  con- 
sidérés comme  profanes.  On  remarquera,  en  effet,  que  l'individu  n'a 
pas  simplement  la  faculté  d'en  manger,  mais  qu'il  y  est  obligatoirement 
tenu,  puisqu'il  lui  est  défendu  de  s'alimenter  autrement.  Or  ce  caractère 
impératif  de  la  prescription  est  le  signe  certain  que  nous  sommes  en 
présence  de  choses  qui  ont  une  nature  religieuse.  Seulement,  la  religio- 
sité dont  elles  sont  marquées  a  donné  naissance  à  une  obligation  posi- 
tive, et  non  à  cette  obligation  négative  qu'est  un  interdit.  Peut-être  même 
n'est-il  pas  impossible  d'apercevoir  comment  a  pu  se  faire  cette  dévia- 
tion. Nous  avons  vu  plus  haut  (v.  p.  198)  que  tout  individu  est  censé  avoir 
une  sorte  de  droit  de  propriété  sur  son  totem  et,  par  suite,  sur  les  choses 
qui  en  dépendent.  Que,  sous  l'influence  de  circonstances  spéciales,  cet 
aspect  de  la  relation  totémique  se  soit  développé,  et  l'on  en  sera  venu 
tout  naturellement  à  croire  que  les  membres  d'un  clan  pouvaient  seuls 
disposer  de  leur  totem  et  de  tout  ce  qui  lui  est  assimilé  ;  que  les  autres, 
au  contraire,  n'avaient  pas  le  droit  d'y  toucher.  Dans  ces  condi- 
tions, un  clan  ne  pouvait  se  nourrir  que  des  choses  qui  lui  étaient 

affectées. 

3.  Mrs  Parker  se  sert  de  l'expression  de  multiplex  totems. 
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culier,  d'un  sous-totem  par  conséquent1.  Or,  c'est  parmi 
les  choses  diverses  classées  sous  le  totem  principal  que 
sont  choisis  les  totems  de  ces  groupes  secondaires.  Elles 
sont  donc,  à  la  lettre,  des  totems  virtuels  et  la  moindre 
circonstance  suffit  à  les  faire  passer  à  l'acte.  Il  y  a  en  elles 
une  nature  totémique  latente  qui  se  manifeste  dès  que  les 
conditions  le  permettent  ou  l'exigent.  îl  arrive  ainsi  qu'un 
même  individu  a  deux  totems  :  un  totem  principal  qui  est 
commun  au  clan  tout  entier  et  un  sous-totem  qui  est  spé- 
cial au  sous-clan  dont  il  fait  partie.  C'est  quelque  chose 
d'analogue  au  nomen  et  au  cognomen  des  Romains2. 

Parfois,  nous  voyons  même  un  sous-clan  s'affranchir 
totalement  et  devenir  un  groupe  autonome,  un  clan  indé- 
pendant :  le  sous-totem,  de  son  côté,  devient  alors  un 
totem  proprement  dit.  Une  tribu  ou  ce  processus  de  seg- 
mentation a  été,  pour  ainsi  dire,  porté  jusqu'à  son  extrême 
limite  est  celle  des  Arunta.  Déjà  les  indications  contenues 
dans  le  premier  livre  de  Spencer  et  Gillen  démontraient 
qu'il  y  avait  chez  les  Arunta  une  soixantaine  de  totems3  ; 
mais  les  récentes  recherches  de  Strehlow  ont  établi  que  le 
nombre  en  est  beaucoup  plus  considérable.  Il  n'en  compte 
pas  moins  de  442*.  Spencer  et  Gillen  ne  commettaient 
donc  aucune  exagération  quand  ils  disaient  que  «  dans  le 
pays  occupé  par  les  indigènes,  il  n'existe  pas  un  objet, 
animé  ou  inanimé,  qui  ne  donne  son  nom  à  quelque  groupe 
totémique  d'individus  »5.  Or  cette  multitude  de  totems,  qui 
est  prodigieuse  quand  on  la  compare  au  chiffre  de  la  popu- 
lation, vient  de  ce  que,  sous  l'influence  de  circonstances 
particulières,  les  clans  primitifs  se  sont  divisés  et  subdivi- 


1.  V,  comme  exemples  la  tribu  des  Euahlayi  dans  le  livre  de  Mrs  Par- 
ker (p.  15  et  suiv.)  et  celle  des  Wotjobaluk  (Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  121 
et  suiv.  ;  cf.  l'article  de  Mathews  déjà  cité}. 

2.  V.  des  exemples  dans  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  122. 

3.  V.  De  quelques  formes  primitives  de  classification,   p.   28,  n.  2. 

4.  Strehlow,   II,  p.  61-72. 

5.  Nat.  Tr.,  p.  112. 
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ses  à  l'infini  ;  par  suite,  presque  tous  les  sous-totems  sont 
passés  à  l'état  de  totems. 

C'est  ce  que  les  observations  de  Strehlow  ont  définitive- 
ment démontré.  Spencer  et  Gillen  n'avaient  cité  que 
quelques  cas  isolés  de  totems  associés1.  Strehlow  a  établi 
qu'il  s'agissait  en  réalité  d'une  organisation  absolument 
générale  ;  il  a  pu  dresser  un  tableau  où  à  peu  près  tous  les 
totems  des  Arunta  sont  classés  d'après  ce  principe  :  tous 
sont  rattachés,  en  qualité  d'associés  ou  d'auxiliaires,  à  une 
soixantaine  de  totems  principaux3.  Les  premiers  sont 
censés  être  au  service  des  seconds3.  Cet  état  de  dépendance 
relative  est  très  vraisemblablement  l'écho  d'un  temps  où 
les  «  alliés  »  d'aujourd'hui  n'étaient  que  des  sous-totems, 
où  par  suite,  la  tribu  ne  comptait  qu'un  petit  nombre  de 
clans,  subdivisés  en  sous-clans.  De  nombreuses  survi- 
vances confirment  cette  hypothèse.  Il  arrive  fréquemment 
que  deux  groupes  qui  sont  ainsi  associés  ont  le  même 
emblème  totémique  :  or  l'unité  de  l'emblème  n'est  expli- 
cable que  si,  primitivement,  les  deux  groupes  ne  faisaient 
qu'un4.   Ailleurs,  la  parenté  des  deux  clans  se  manifeste 


1.  V.  notamment  Nat.  Tr.,  p.  447,  et  Norlh.  Tr.,  p.  151. 

2.  Strehlow,  III,  p.  xur-xvn.  Il  arrive  que  les  mêmes  totems  secon- 
daires sont  rattachés  simultanément  à  deux  ou  trois  totems  principaux. 
C'est,  sans  doute,  que  Strehlow  n'a  pu  établir  avec  certitude  lequel  de 
ces  totems  était  véritablement  le  principal. 

Deux  faits  intéressants,  qui  ressortent  de  ce  tableau,  confirment  cer- 
taines propositions  que  nous  avons  précédemment  énoncées.  D'abord, 
les  totems  principaux  sont  presque  tous  des  animaux,  à  très  peu  d'ex- 
ceptions près.  Ensuite,  les  astres  ne  sont  jamais  que  des  totems  secon- 
daires ou  associés.  C'est  une  preuve  nouvelle  que  ces  derniers  n'ont  été 
que  tardivement  promus  à  la  dignité  de  totems  et  que,  primitivement, 
les  totems  principaux  ont  été  de  préférence  empruntés  au  règne 
animal. 

3.  Suivant  le  mythe,  les  totems  associés  auraient,  pendant  les  temps 
fabuleux,  servi  à  nourrir  les  gens  du  totem  principal,  ou  quand  ce  sont 
des  arbres,  leur  auraient  prêté  leur  ombrage  (Strehlow,  III,  p.xii  ;  Spen- 
cer et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  403).  Le  fait  que  le  totem  associé  passe  pour 
avoir  été  consommé  n'implique  pas,  d'ailleurs,  qu'il  soit  considéré  comme 
profane  ;  car,  à  l'époque  mythique,  le  totem  principal  lui-même  était, 
croit-on,  consommé  par  les  ancêtres,  fondateurs  du  clan. 

4.  Ainsi,  dans  le  clan  du  Chat  sauvage,  les  dessins  gravés  sur  le  chu- 

E.     DURKHEIM,    VIE    RELIG.  S 
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par  la  part  et  l'intérêt  que  chacun  d'eux  prend  aux  rites  de 
l'autre.  I,es  deux  cultes  ne  sont  encore  qu'imparfaitement 
séparés  ;  c'est,  très  probablement,  qu'ils  ont  commencé  par 
être  complètement  confondus1.  La  tradition  explique  le 
lien  qui  les  unit  en  imaginant  qu'autrefois  les  deux  clans 
occupaient  des  habitats  tout  voisins2.  Dans  d'autres  cas,  le 
mythe  dit  même  expressément  que  l'un  d'eux  est  dérivé  de 
l'autre.  On  raconte  que  l'animal  associé  a  commencé  par 
appartenir  à  l'espèce  qui  sert  encore  de  totem  principal  ;  il 
ne  s'en  serait  différencié  qu'à  une  époque  ultérieure. 
Ainsi,  les  oiseaux  chantunga,  qui  sont  associés  aujour- 
d'hui à  la  chenille  witchetty,  auraient  été,  aux  temps  fabu- 
leux, des  chenilles  witchetty  qui  se  seraient  ensuite 
transformées  en  oiseaux.  Deux  espèces  qui  sont  rattachées 
actuellement  au  totem  de  la  fourmi  à  miel  auraient  été 
primitivement  des  fourmis  à  miel,  etc.3.  Cette  transforma- 
tion d'un  sous-totem  en  totem  se  fait,  d'ailleurs,  par  degrés 
insensibles,  si  bien  que,  dans  certains  cas,  la  situation  est 
indécise  et  il  est  très  malaisé  de  dire  si  l'on  a  affaire  à  un 
totem  principal  ou  à  un  totem  secondaire4.  Il  y  a,  comme 
dit  Howitt  à  propos  des  Wotjobaluk,  des  sous-totems  qui 
sont  des  totems  en  voie  de  formation5.  Ainsi,  les  différentes 
choses  qui  sont  classées  dans  un  clan  constituent  comme 
autant  de  centres  autour  desquels  peuvent  se  former  de 
nouveaux  cultes  totémiques.  C'est  la  meilleure  preuve  des 
sentiments  religieux  qu'elles  inspirent.  Si  elles  n'avaient 
pas  un  caractère  sacré,  elles  ne  pourraient  pas  être  promues 


rznga  représentent  l'arbre  à  fleurs  Hakea  qui  est  aujourd'hui  un  totem 
distinct  (Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  147-148).  Strehlow  (III,  p.xn, 
n.  4}  dit  que  le  fait  est  fréquent. 

1.  Spencer  et  Gillen,  Norlh.  Tr.,  p.  182  ;  Nat  Tr.,  p.  151  et  297. 

2.  Nat.  Tr,,  p.  151  et  158. 

3.  Ibid.,  p.  447-449. 

4.  C'est  ainsi  que  Spencer  et  Gillen  nous  parlent  du  pigeon  appelé 
Inturita  tantôt  comme  d'un  totem  principal  {Nat.  Tr.,  p.  410),  tantôt 
comme  d'un  totem  associé  (ibid.,  p.  448). 

5.  Howitt,  Furlher  notes,  p.  63-64. 
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aussi  facilement  à  la  même  dignité  que  les  choses  sacrées 
par  excellence,  les  totems  proprement  dits. 

L,e  cercle  des  choses  religieuses  s'étend  donc  bien  au- 
delà  des  limites  dans  lesquelles  il  paraissait  tout  d'abord 
renfermé.  Il  ne  comprend  pas  seulement  les  animaux  toté- 
miques  et  les  membres  humains  du  clan  ;  mais,  puisqu'il 
n'existe  rien  de  connu  qui  ne  soit  classé  dans  un  clan  et 
sous  un  totem,  il  n'existe  également  rien  qui  ne  reçoive,  à 
des  degrés  divers,  quelque  reflet  de  religiosité.  Quand, 
dans  les  religions  qui  se  formeront  ultérieurement,  les 
dieux'  proprement  dits  apparaîtront,  chacun  d'eux  sera 
préposé  à  une  catégorie  spéciale  de  phénomènes  naturels, 
celui-ci  à  la  mer,  celui-là  à  l'atmosphère,  un  autre  à  la 
moisson  ou  aux  fruits,  etc.,  et  chacune  de  ces  provinces  de 
la  nature  sera  considérée  comme  tirant  la  vie  qui  est  en 
elle  du  dieu  dont  elle  dépend.  C'est  précisément  cette 
répartition  de  la  nature  entre  les  différentes  divinités  qui 
constitue  la  représentation  que  ces  religions  nous  donnent 
de  l'univers.  Or,  tant  que  l'humanité  n'a  pas  dépassé  la 
phase  du  totémisme,  les  différents  totems  de  la  tribu 
jouent  exactement  le  rôle  qui  reviendra  plus  tard  aux  per- 
sonnalités divines.  Bans  la  tribu  du  Mont-Gambier,  que 
nous  avons  prise  pour  principal  exemple,  il  y  a  dix  clans  ; 
par  suite,  le  monde  entier  est  réparti  en  dix  classes,  ou 
plutôt  en  dix  familles  dont  chacune  a  un  totem  spécial 
pour  souche.  C'est  de  cette  souche  que  toutes  les  choses 
classées  dans  un  clan  tiennent  leur  réalité,  puisqu'elles  sont 
conçues  comme  des  modes  variés  de  l'être  totémique  ;  pour 
reprendre  notre  exemple,  la  pluie,  le  tonnerre,  l'éclair,  les 
nuages,  la  grêle,  l'hiver  sont  regardés  comme  des  sortes 
différentes  de  corbeau.  Réunies,  ces  dix  familles  de  choses 
constituent  une  représentation  complète  et  systématique 
du  monde  ;  et  cette  représentation  est  religieuse,  puis- 
que ce  sont  des  notions  religieuses  qui  en  fournissent 
les  principes.  Loin  d'être  borné  à  une  ou  deux  catégo- 
ries d'êtres,   le  domaine  de  la  religion  totémique  s'étend 
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donc  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'univers  connu.  Tout 
comme  la  religion  grecque,  elle  met  du  divin  partout  ;  la 
formule  célèbre  Ttavrà  ttXtjptj  0eôv  peut  également  lui  servir 
de  devise. 

Seulement,  pour  pouvoir  se  représenter  ainsi  le  toté- 
misme, il  faut  modifier,  sur  un  point  essentiel,  la  notion 
qu'on  s'en  est  longtemps  faite.  Jusqu'aux  découvertes  de 
ces  dernières  années,  on  le  faisait  consister  tout  entier 
dans  le  culte  d'un  totem  particulier  et  on  le  définissait  la 
religion  du  clan.  De  ce  point  de  vue,  il  paraissait  y  avoir, 
dans  une  même  tribu,  autant  de  religions  totémiques, 
indépendantes  les  unes  des  autres,  qu'il  s'y  trouve  de 
clans  différents.  Cette  conception  était,  d'ailleurs,  en 
harmonie  avec  l'idée  qu'on  se  fait  couramment  du  clan  : 
on  y  voit,  en  effet,  une  société  autonome1,  plus  ou  moins 
lermée  aux  sociétés  similaires  ou  n'ayant  avec  ces  der- 
nières que  des  relations  extérieures  et  superficielles.  Mais 
la  réalité  est  plus  complexe.  Sans  doute,  le  culte  de 
chaque  totem  a  son  foyer  dans  le  clan  correspondant  ;  c'est 
là  et  là  seulement  qu'il  est  célébré  ;  ce  sont  les  membres 
du  clan  qui  en  ont  la  charge  ;  c'est  par  eux  qu'il  se 
transmet  d'une  génération  à  l'autre,  ainsi  que  les  croyances 
qui  en  sont  la  base.  Mais  d'un  autre  côté,  les  différents 
cultes  totémiques  qui  sont  ainsi  pratiqués  à  l'intérieur 
d'une  même  tribu  ne  se  développent  pas  parallèlement  et 
en  s' ignorant  les  uns  les  autres,  comme  si  chacun  d'eux 
constituait  une  religion  complète  et  qui  se  suffit  à  elle- 
même.  Au  contraire,  ils  s'impliquent  mutuellement  ;  ils 
ne  sont  que  les  parties  d'un  même  tout,  les  éléments  d'une 
même  religion.  Les  hommes  d'un  clan  ne  considèrent  nul- 
lement les  croyances  des  clans  voisins  avec  l'indifférence, 
le  scepticisme  ou  l'hostilité  qu'inspire  ordinairement  une 


1.  C'est  ainsi  que,  très  souvent,  le  clan  a  été  confondu  avec  la  tribu. 
Cette  confusion,  qui  jette  fréquemment  du  trouble  sur  les  descriptions 
des  ethnographes,  a  été  notamment  commise  par  Curr  {I,  p.  61  et 

suiv.). 
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religion  à  laquelle  on  est  étranger  ;  ils  partagent  eux-mêmes 
ces  croyances.  Les  gens  du  Corbeau  sont,  eux  aussi,  con- 
vaincus que  les  gens  du  Serpent  ont  un  serpent  mythique 
pour  ancêtre  et  doivent  à  cette  origine  des  vertus  spéciales 
et  des  pouvoirs  merveilleux.  N'avons-nous  pas  vu  que,  dans 
de  certaines  conditions  tout  au  moins,  un  homme  ne  peut 
manger  d'un  totem  qui  n'est  pas  le  sien  qu'après  avoir 
observé     des     formalités     rituelles  ?     Notamment,     il     en 
demande  l'autorisation  aux  individus  de  ce  totem  s'il  en 
est  qui  sont  présents.  C'est  donc  que,  pour  lui  aussi,  cet 
aliment    n'est    pas    purement    profane  ;    lui    aussi    admet 
qu'entre  les  membres  d'un  clan  dont  il  ne  fait  pas  partie  et 
l'animal  dont  ils  portent  le  nom  il  existe  d'intimes  affinités. 
D'ailleurs,  cette  communauté  de  croyances  se  manifeste  par- 
fois dans  le  culte.  Si,  en  principe,  les  rites  qui  concernent 
un  totem  ne  peuvent  être  accomplis  que  par  les  gens  de  ce 
totem,  il  est  cependant  très  fréquent   que   des   représen- 
tants de  clans  différents  y  assistent.  Il  arrive  même  que 
leur  rôle  n'est  pas  celui  de  simples  spectateurs  ;  sans  doute, 
ce  ne  sont  pas  eux  qui  officient,  mais  ils  décorent  les  offi- 
ciants  et  préparent  le  service.    Ils   sont  eux-mêmes  inté- 
ressés à  ce   qu'il  soit  célébré  ;   c'est  pourquoi,   dans  cer- 
taines tribus,  ce  sont  eux  qui  invitent  le  clan  qualifié  à  pro- 
céder à  cette  célébration1.  Il  y  a  même  tout  un  cycle  de 
rites    qui   se    déroule   obligatoirement   en   présence    de   la 
tribu   assemblée   :   ce  sont  les  cérémonies  totémiques   de 
l'initiation2. 

Au  reste,  l'organisation  totémique,  telle  que  nous  venons 
de  la  décrire,  doit  manifestement  résulter  d'une  sorte  d'en- 
tente entre  tous  les  membres  de  la  tribu  indistinctement.  Il 
est  impossible  que  chaque  clan  se  soit  fait  ses  croyances 
d'une  manière  absolument  indépendante  ;  mais  il  faut,  de 
toute  nécessité,  que  les  cultes  des  différents  totems  aient  été, 


1.  C'est  le  cas  notamment  chez  les  Warramunga  (Norih.  Tr.,  p.  298). 

2.  V.  par  exemple,  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr,,  p.  380  et  passim. 
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en  quelque  sorte,  ajustés  les  uns  aux  autres  puisqu'ils  se 
complètent  exactement.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que,  nor- 
malement, un  même  totem  ne  se  répétait  pas  deux  fois  dans 
la  même  tribu  et  que  l'univers  entier  était  réparti  entre 
les  totems  ainsi  constitués  de  manière  à  ce  que  le  même 
objet  ne  se  retrouve  pas  dans  deux  clans  différents.  Une 
répartition  aussi  méthodique  n'aurait  pu  se  faire  sans  un 
accord,  tacite  ou  réfléchi,  auquel  toute  la  tribu  a  dû  par- 
ticiper. 1/ ensemble  de  croyances  qui  a  ainsi  pris  nais- 
sance est  donc,  en  partie  (mais  en  partie  seulement),  une 
chose  tribale1. 

Bn  résumé,  pour  se  faire  une  idée  adéquate  du  totémisme, 
il  ne  faut  pas  s'enfermer  dans  les  limites  du  clan,  mais 
considérer  la  tribu  dans  sa  totalité.  Assurément,  le  culte 
particulier  de  chaque  clan  jouit  d'une  très  grande  auto- 
nomie :  on  peut  même  prévoir  dès  maintenant  que  c'est  dans 
le  clan  que  se  trouve  le  ferment  actif  de  la  vie  religieuse. 
Mais  d'un  autre  côté,  tous  ces  cultes  sont  solidaires  les  uns 
des  autres  et  la  religion  totémique  est  le  système  complexe 
formé  par  leur  réunion,  tout  comme  le  polythéisme  grec 
était  constitué  par  la  réunion  de  tous  les  cultes  particuliers 
qui  s'adressaient  aux  différentes  divinités.  Nous  venons  de 
montrer  qu'ainsi  entendu  le  totémisme,  lui  aussi,  a  sa  cos- 
mologie. 


1.  On  pourrait  même  se  demander  s'il  n'existe  pas  parfois  des  totems 
tribaux.  C'est  ainsi  que,  chez  les  Arunta,  il  y  a  un  animal,  le  chat  sau- 
vage, qui  sert  de  totem  à  un  clan  particulier,  et  qui,  pourtant,  est  in- 
terdit à  la  tribu  tout  entière  ;  même  les  gens  des  autres  clans  ne  peuvent 
en  manger  que  très  modérément  {Nal.  Tr.,  p.  168).  Mais  nous  croyons 
qu'il  y  aurait  abus  à  parler  en  cette  circonstance  d'un  totem  tribal, 
car  de  ce  que  la  libre  consommation  d'un  animal  est  interdite,  il  ne  suit 
pas  que  celui-ci  soit  un  totem.  D'autres  causes  peuvent  donner  naissance 
à  l'interdiction.  Sans  doute,  l'unité  religieuse  de  la  tribu  est  réelle,  mais 
c'est  à  l'aide  d'autres  symboles  qu'elle  s'affirme.  Nous  montrerons  plus 
bas  quels  ils  sont  (liv.  I,  chap.  IX). 


Chapitre  IV 
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(Fin) 

TV.  —  Le  totem  individuel  et  le  totem  sexuel 

Dans  ce  qui  précède,  nous  n'avons  étudié  le  totémisme 
que  comme  une  institution  publique  :  les  seuls  totems 
dont  il  ait  été  jusqu'à  présent  question  étaient  la  chose 
commune  d'un  clan,  d'une  phratrie  ou,  en  un  sens,  de  la 
tribu1  ;  l'individu  n'y  avait  part  que  comme  membre  du 
groupe.  Mais  nous  savons  qu'il  n'y  a  pas  de  religion  qui 
n'ait  un  aspect  individuel.  Cette  observation  générale  s'ap- 
plique au  totémisme.  A  côté  des  totems  impersonnels  et 
collectifs  qui  sont  au  premier  plan,  il  en  est  d'autres  qui 
sont  propres  à  chaque  individu,  qui  expriment  sa  person- 
nalité et  dont  il  célèbre  le  culte  en  son  particulier. 


Dans  quelques  tribus  australiennes  et  dans  la  plupart 
des  sociétés  indiennes  de  l'Amérique  du  Nord2,  chaque 
individu  soutient  personnellement  avec  une  chose  déter- 
minée un  rapport  comparable  à  celui  que  chaque  clan  sou- 
tient avec  son  totem.  Cette  chose  est  parfois  un  être  ina- 

1.  Les  totems  sont  choses  de  la  tribu  en  ce  sens  qu'elle  est  intéressée 
tout  entière  au  culte  que  chaque  clan  doit  à  son  totem. 

2.  Frazer  a  fait  un  relevé  très  complet  des  textes  relatifs  au  toté- 
misme individuel  dans  l'Amérique  du  Nord  (Tolemism  and  Exoqamu 
III,  p.  370-456). 
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nimé  ou  un  objet  artificiel;  mais  c'est  très  générale- 
ment un  animal.  Dans  certains  cas,  une  portion  restreinte 
de  l'organisme,  comme  la  tête,  les  pieds,  le  foie,  remplit  le 

même  office1. 

Le  nom  de  la  chose  sert  aussi  de  nom  à  l'individu.  C'est 
son  nom  personnel,  son  prénom  qui  s'ajoute  au  totem  col- 
lectif, comme  le  prœnomen  des  Romains  au  nomen  gentili- 
cium.  Le  fait,  il  est  vrai,  ne  nous  est  affirmé  que  d'un  cer- 
tain nombre  de  sociétés2  ;  mais  il  est  probablement  général. 
Nous  montrerons,  en  effet,  tout  à  l'heure,  qu'il  y  a  identité 
de  nature  entre  la  chose  et  l'individu  ;  or,  l'identité  de 
nature  implique  celle  du  nom.  Conféré  au  cours  de  céré- 
monies religieuses  tout  particulièrement  importantes,  ce 
prénom  possède  un  caractère  sacré.  On  ne  le  prononce  pas 
dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie  profane.  Il 
arrive  même  que  le  mot  de  la  langue  usuelle  qui  sert  à 
désigner  la  chose  est  plus  ou  moins  "modifié  pour  pouvoir 
servir  à  cet  emploi  particulier3.  C'est  que  les  termes  de  la 
langue  usuelle  sont  exclus  de  la  vie  religieuse. 

Au  moins  dans  les  tribus  américaines,  ce  nom  est  doublé 
d'un  emblème  qui  appartient  à  chaque  individu  et  qui, 
sous  des  formes  diverses,  représente  la  chose  que  ce  nom 
désigne.  Chaque  Mandan,  par  exemple,  porte  la  peau  de 
l'animal  dont  il  est  l'homonyme4.  Si  c'est  un  oiseau,  on 
se  pare  de  ses  plumes6.  Les  Hurons,  les  Algonkins  s'en 

1  Par  exemple,  chez  les  Hurons,  les  Iroquois,  les  Algonkins  (Charle- 
voix  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  VI,  p.  67-70  ;  Sagard,  Le  grand 
voyage  au  pays  des  Hurons,  p.  160),  chez  les  Indiens  Thompson  (Teit, 
The  Thompson  Indians  of  Brilish  Columbia,  p.  355). 

2  C'est  le  cas  des  Yuin  (Howitt,  NaL  Tr.,  p.  133)  ;  des  Kurnai  (ibid., 
p.  135)  ;  de  plusieurs  tribus  du  Queensland  (Roth,  Superstition,  Magic 
and  Medicine,  North  Queensland  Elhnography,  Bulletin  n°  5,  p.  19  ; 
Haddon,  Head-hunlers,  p.  193)  ;  chez  les  Delaware  (Hegkewelder,  An 
Account  ofthe  History...  of  ihe  Indian  Nations,  p.  238)  ;  chez  les  Indiens 
Thompson  (Teit,  op.  cit.,  p.  355)  ;  chez  les  Salish  Statlumh  (Hill  Tout, 
Rep.  of  the  Ethnol.  of  the  Statlumh,  J.A.L,  XXXV,  p.  147  et  smv.). 

3.  Hill  Tout,  loc.  cit.,  p.  154. 

4.  Catlin,   Manners  and   Cusloms,   etc.,   Londres,    1876,    I,   p.   «ib. 

5.  Lettres  édifiantes  et  curieuses,  nouv.  éd.,  VI,  p.  172  et  suiv. 
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tatouaient  l'image  sur  le  corps1.  On  le  représente  sur  les 
armes2.  Dans  les  tribus  du  Nord-Ouest,  Y  emblème  indivi- 
duel est  gravé  ou  sculpté,  tout  comme  l'emblème  collectif 
du  clan,  sur  les  ustensiles,  sur  les  maisons3,  etc.  ;  le  pre- 
mier sert  de  marque  de  propriété  personnelle4.  Souvent, 
les  deux  blasons  sont  combinés  ensemble  ;  c'est  ce  qui 
explique,  en  partie,  la  grande  diversité  d'aspects  que  pré- 
sentent, chez  ces  peuples,  les  écussons  totémiques5. 

Entre  l'individu  et  son  animal  éponyme  existent  les  liens 
les  plus  étroits.  Iy 'homme  participe  de  la  nature  de 
l'animal  ;  il  en  a  les  qualités,  comme,  d'ailleurs,  les 
défauts.  Par  exemple,  quelqu'un  qui  a  l'aigle  pour  blason 
individuel  est  censé  posséder  le  don  de  voir  dans  l'avenir  ; 
s'il  porte  le  nom  de  l'ours,  on  dit  qu'il  est  exposé  à  être 
blessé  dans  les  combats,  parce  que  Tours  est  lent  et  lourd  et 
qu'il  se  laisse  facilement  attraper6  ;  si  l'animal  est  méprisé, 
l'homme  est  l'objet  du  même  mépris7.  I^a  parenté  des  deux 
êtres  est  même  telle  que,  dans  certaines  circonstances, 
notamment  en  cas  de  danger,  l'homme,  croit-on,  peut 
prendre  la  forme  de  l'animal8.  Inversement,  l'animal  est  con- 
sidéré comme  un  double  de  l'homme,  comme  son  àlter  ego9, 
1/  association  entre  eux  est  si  étroite  que  leurs  destinées 
sont  souvent  considérées  comme  solidaires  :  rien  ne  peut 
atteindre   l'un   sans   que   l'autre   n'en   ressente   le   contre- 


1.  Gharlevoix,  op.  cit.,  VI,  p.  69. 

2.  Dorsey,  Siouan  Cuits,  XIth  Hep.,  p.  443. 

3.  Boas,  Kwakiull,  p.  323, 

4.  Hill  Tout,  loc.  cit.,  p.  154. 

5.  Boas,  Kwakiutl,  p.  323. 

6.  Miss  Fletcher,  The  Import  of  the  Totem,  a  Study  from  the  Omaha 
Tribe  (Smithsonian  Rep.  for  1897,  p.  583).  —  On  trouvera  des  faits  si- 
milaires dans  Teit,  op.  cit.,  p.  354,  356  ;  Peter  Jones,  History  ofthe  Ojib- 
way  Indians,  p.  87. 

7.  C'est  le  cas,  par  exemple,  du  chien  chez  les  Salish  Statlumh  à  cause 
de  l'état  de  servitude  où  il  vit  (Hill  Tout,  loc.  cit.,  p.  153). 

8.  Langloh  Parker,  Euahlaiji,  p.  21. 

9.  «  L'esprit  d'un  homme,  dit  Mrs  Parker  (ibid.),  est  dans  son  Yun- 
beai  (totem  individuel)  et  son  Yunbeai  est  en  lui.  » 
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coup1.  Si  l'animal  meurt,  la  vie  de  l'homme  est  menacée. 
Aussi  est-ce  une  règle  très  générale  que  Ton  ne  doit  pas  tuer 
l'animal  ni  surtout  en  manger  la  chair.  L'interdiction  qui, 
quand  il  s'agit  du  totem  de  clan,  comporte  toute  sorte  d'at- 
ténuations et  de  tempéraments,  est  ici  beaucoup  plus  for- 
melle et  absolue2. 

De  son  côté,  l'animal  protège  l'homme  et  lui  sert,  en 
quelque  sorte,  de  patron.  ïl  l'avertit  des  dangers  possibles 
et  des  moyens  d'y  échapper3  ;  on  dit  qu'il  est  son  ami4.  Même, 
comme  il  passe  souvent  pour  posséder  des  pouvoirs  mer- 
veilleux, il  les  communique  à  son  associé  humain.  Celui-ci 
se  croît  à  l'épreuve  des  balles,  des  flèches,  des  coups  de 
toute  sorte5.  I^a  confiance  qu'a  l'individu  dans  l'efficacité 
de  son  protecteur  est  même  telle  qu'il  brave  les  plus  grands 
dangers  et  accomplit  des  prouesses  déconcertantes  avec 
une  sereine  intrépidité  :  la  foi  lui  donne  le  courage  et  la 
force  nécessaires6.  Toutefois,  les  relations  de  l'homme  avec 
son  patron  ne  sont  pas  de  pure  et  simple  dépendance.  L'in- 
dividu, de  son  côté,  peut  agir  sur  l'animal.  Il  lui  donne  des 


1.  Langloh  Parker,  op.  cit.,  p.  20.  Il  en  est  de  même  chez  certains 
Salish  {Hill  Tout,  Ethn.  Rep.  on  the  Stseelis  and  Skaulits  Tribes,  J.A.I., 
XXXIV,  p.  324).  Le  fait  est  général  chez  les  Indiens  de  l'Amérique 
centrale  (Brinton,  Nagualism,  a  Study  in  Native  American  Folklore 
and  History,  in  Proceedings  of  the  American  Philosophical  Society, 
XXXIII,  p.  32). 

2.  Parker,  ibid.  ;  Howitt,  Nai.  Tr.,  p.  147  ;  Dorsey,  Siouan  Cuits, 
XIth  Rep,,  p.  443.  Frazer  a  fait,  d'ailleurs,  le  relevé  des  cas  américains 
et  a  établi  la  généralité  de  l'interdiction  [Totemism  a.  Exogamy,  III, 
p.  450).  Nous  avons  vu,  il  est  vrai,  que,  en  Amérique,  l'individu  devait 
commencer  par  tuer  l'animal  dont  la  peau  servait  a  faire  ce  que  les  eth- 
nographes appellent  un  sac-médecine.  Mais  cet  usage  n'a  été  observé 
que  dans  cinq  tribus  ;  c'est  probablement  une  forme  altérée  et  tardive 
de  l'institution. 

3.  Howitt,  Nat  Tr.t  p.  135, 147,  387  ;  Austral.  Medicine  Men,  J.A.I., 
XVI,  p.  34  ;  Teit,  The  Shuswap,  p.  607. 

4.  Meyer,  Manners  and  Cusioms  of  the  Aborigines  of  the  Encounter 
Bay  Tribe,  in  Woods,  p.  197. 

5.  Boas,  VIth  Rep.  on  the  North-Wesl  Tribes  of  Canada,  p.  93  ;  Teit, 
The  Thompson  Indians,  p.  336  ;  Boas,  Kwakiutl,  p.  394. 

6.  On  trouvera  des  faits  dans  Hill  Tout,  Rep.  of  the  Ethnol.  of  the 
Statlumh,  J.A.I.,  XXXV,  p.  144,  145.  Cf.  Langloh  Parker,  op.  cit., 
p.  29. 
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ordres  ;  il  a  prise  sur  lui.  Un  Kurnai  qui  a  le  requin  pour 
ami  et  allié  croit  pouvoir,  au  moyen  d'une  incantation, 
disperser  les  requins  qui  menacent  un  bateau1.  Dans  d'au- 
tres cas,  le  lien  ainsi  contracté  passe  pour  conférer  à 
l'homme  une  aptitude  particulière  à  chasser  l'animal  avec 
succès2. 

La  nature  même  de  ces  relations  paraît  bien  impliquer 
que  l'être  auquel  chaque  individu  se  trouve  ainsi  associé 
ne  peut  être  lui-même  qu'un  individu,  et  non  une  classe. 
On  n'a  pas  une  espèce  pour  aller  ego.  En  fait,  il  est  des  cas 
où  c'est  bien  certainement  tel  arbre,  tel  rocher,  telle  pierre 
déterminée  qui  joue  ce  rôle3.  Il  en  est  forcément  ainsi 
toutes  les  fois  où  c'est  un  animal  et  où  l'existence  de  cet 
animal  et  celle  de  l'homme  sont  considérées  comme  soli- 
daires. On  ne  saurait  être  uni  par  une  solidarité  de  ce 
genre  à  une  espèce  tout  entière,  car  il  n'y  a  pas  de  jour 
ni,  pour  ainsi  dire,  d'instant  où  cette  espèce  ne  perde 
quelqu'un  d'entre  ses  membres.  Toutefois,  il  y  a  chez  le 
primitif  une  certaine  incapacité  à  penser  l'individu  sépa- 
rément de  l'espèce  ;  le  lien  qui  l'unit  à  l'un  s'étend  tout 
naturellement  à  l'autre  ;  il  les  confond  dans  le  même  senti- 
ment. C'est  ainsi  que  l'espèce  tout  entière  lui  est  sacrée4. 

Cet  être  protecteur  est  naturellement  appelé  de  noms 
différents  suivant  les  sociétés  :  nagual,  chez  les  Indiens  du 


1.  D'après  un  renseignement  donné  par  Howitt  dans  une  lettre  per- 
sonnelle à  Frazer  {Totemism  and  Exogamy,  I,  p.  495  et  n.  2). 

2.  Hill  Tout,  EthnoL  Rep.  on  the  Stseelis  and  Skaulits  Tribes,  J.A.I., 
XXXIV,  p.  324. 

3.  Howitt,  Australian  Medicine  Men,  J.A.I.,  XVI,  p.  34  ;  Lafitau, 
Mœurs  des  Sauvages  américains,  I,  p.  370  ;  Charlevoix,  Histoire  de  la 
Nouvelle  France,  VI,  p.  68.  Il  en  est  de  même  de  Yatai  et  du  tamaniu, 
à  Mota  (Codrengton,  The  Melanesians,  p.  250-251). 

4.  Aussi,  n'y  a-t-il  pas,  entre  ces  animaux  protecteurs  et  les  fétiches 
la  ligne  de  démarcation  que  Frazer  a  cru  pouvoir  établir  entre  les  uns 
et  les  autres.  Suivant  lui,  le  fétichisme  commencerait  quand  l'être  pro- 
tecteur serait  un  objet  individuel  et  non  une  classe  (Totemism,  p.  56)  ; 
or,  dès  l'Australie,  il  arrive  qu'un  animal  déterminé  joue  ce  rôle  (v. 
Howitt,  Australian  Medicine  Men,  J.A.L,  XVI,  p.  34).  La  vérité  est  que 
les  notions  de  fétiche  et  de  fétichisme  ne  correspondent  à  rien  de  défini. 
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Mexique1,  manitou  chez  les  Algonkins,  et  okki  chez  les 
Hurons2,  snam  chez  certains  Salish3,  sulia  chez  d'au- 
tres4, budjan,  chez  les  Yuin6,  yunbeai,  chez  les  Buah- 
layi6,  etc.  A  cause  de  l'importance  qu'ont  ces  croyances  et 
ces  pratiques  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  on 
a  proposé  de  créer  le  mot  de  nagualisme  ou  manitouisme 
pour  les  désigner7.  Mais  en  leur  donnant  un  nom  spécial  et 
distinctif,  on  s'expose  à  méconnaître  leur  rapport  avec 
le  totémisme.  Ce  sont,  en  effet,  les  mêmes  principes  qui 
sont  appliqués  ici  au  clan,  là  à  l'individu.  De  part  et 
d'autres,  c'est  la  même  croyance  qu'il  existe  des  liens  vitaux 
entre  les  choses  et  les  hommes  et  que  les  premières  sont 
douées  de  pouvoirs  spéciaux  dont  profitent  leurs  alliés 
humains.  C'est  aussi  le  même  usage  de  donner  à  l'homme 
le  nom  de  la  chose  à  laquelle  il  est  associé  et  d'ajouter  à  ce 
nom  un  emblème.  t,e  totem  est  le  patron  du  clan,  comme  le 
patron  de  l'individu  sert  à  ce  dernier  de  totem  personnel.  Il 
y  a  donc  intérêt  à  ce  que  la  terminologie  rende  sensible  cette 
parenté  des  deux  systèmes  ;  c'est  pourquoi,  avec  Frazer, 
nous  appellerons  totémisme  individuel  le  culte  que  chaque 
individu  rend  à  son  patron.  Cette  expression  est  d'autant 
plus  justifiée  que,  dans  certains  cas,  le  primitif  lui-même 
se  sert  du  même  mot  pour  désigner  le  totem  du  clan  et 


1.  Brïnton,  Nagualism,  Proeeedings  of  the  Amer.  Philos.  Society, 
XXXI  Iï,  p.  32. 

2.  Charlevoix,  VI,  p.  67. 

3.  Hill  Tout,  Ftep.  on  the  Ethnol.  of  the  Statlumh  of  Britîsh  Colum- 
bia,  J.A.I.,  XXXV,  p.  142. 

4.  Hill  Tout,  Ethnol.  Rep.  on  the  Stseelis  a.  Skaulits  Tribes,  J.A.I., 
XXXIV,  p.  311  et  suiv. 

5.  Howitt,  Nai.  Tr.,  p.  133. 

6.  Langloh  Parker,  op.  cit.,  p.  20. 

7.  J.  W.  Powell,  An  American  View  of  Totemism,  in  Man,  1902, 
n°84  ;  Tylor,  ibid.,  n°  1.  Andrew  Lang  a  exprimé  des  idées  analogues 
dans  Social  Origins,  p.  133-135.  Enfin,  Frazer  lui-même,  revenant  sur 
son  opinion  première,  estime  aujourd'hui  que,  jusqu'au  jour  où  l'on  con- 
naîtra mieux  le  rapport  qui  existe  entre  les  totems  collectifs  et  les  guar- 
dian  spîrits,  il  vaut  mieux  les  désigner  par  des  noms  différents  (Totemism 
and  Exogamy,  III,  p.  456). 
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l'animal  protecteur  de  l'individu1.  Si  Tylor  et  Powell  ont 
repoussé  cette  dénomination  et  réclamé  des  termes  diffé- 
rents pour  ces  deux  sortes  d'institutions  religieuses,  c'est 
que,  suivant  eux,  le  totem  collectif  n'est  qu'un  nom,  une 
étiquette  commune,  sans  caractères  religieux2.  Mais  nous 
savons,  au  contraire,  qu'il  est  une  chose  sacrée,  et  même 
à  un  plus  haut  degré  que  l'animal  protecteur.  La  suite  de 
cette  étude  montrera,  d'ailleurs,  combien  ces  deux  sortes 
de  totémisme  sont  inséparables  l'une  de  l'autre3. 

Toutefois,  si  grande  que  soit  la  parenté  de  ces  deux  ins- 
titutions, il  y  a  entre  elles  des  différences  importantes. 
Alors  Que  le  clan  se  considère  comme  issu  de  l'animal  ou 
de  la  plante  qui  lui  sert  de  totem,  l'individu  ne  croit  sou- 
tenir aucun  rapport  de  descendance  avec  son  totem  per- 
sonnel. C'est  un  ami,  un  associé,  un  protecteur  ;  ce  n'est 
pas  un  parent.  On  profite  des  vertus  qu'il  est  censé  pos- 
séder ;  mais  on  n'est  pas  du  même  sang.  En  second  lieu,  les 
membres  d'un  clan  permettent  aux  clans  voisins  de  manger 
de  l'animal  dont  ils  portent  collectivement  le  nom,  sous 
la  seule  condition  que  les  formalités  nécessaires  soient 
observées.  Au  contraire,  non  seulement  l'individu  res- 
pecte l'espèce  à  laquelle  appartient  son  totem  personnel, 
mais  encore  il  s'efforce  de  la  protéger  contre  les  étrangers, 
partout  du  moins  où  la  destinée  de  l'homme  et  celle 
de  l'animal  passent  pour  être  connexes. 

Mais  ces  deux  sortes  de  totems  diffèrent  surtout  par  la 
manière  dont  ils  sont  acquis. 

Le  totem  collectif  fait  partie  du  statut  légal  de  chaque 


1.  C'est  le  cas  en  Australie  chez  les  Yuin  (Howitt,  Nai.  Tr.,  p.  81), 
chez  les  Narrinyeri  (Meyer,  Manners  a.  Cusloms  of  the  Aborigines  of 
Ihe  Encounter  Bay  Tribe,  in  Woods,  p.   197  et  suiv.). 

2.  «  Le  totem  ne  ressemble  pas  plus  au  patron  de  l'individu,  dit  Tylor, 
qu'un  écusson  à  une  image  de  saint  »  {loc.  cit.,  p.  2).  De  même,  si  Frazer 
se  rallie  aujourd'hui  à  l'opinion  de  Tylor,  c'est  qu'il  refuse  mainte- 
nant tout  caractère  religieux  au  totem  de  clan  (Totemtsm  and  Exo- 
gamy,  III,  p.  452). 

3.  V.  plus  bas,  même  livre,  chap.  IX. 
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individu  :  il  est  généralement  héréditaire  ;  en  tout  cas, 
c'est  la  naissance  qui  le  désigne  sans  que  la  volonté  des 
hommes  y  soit  pour  rien.  Tantôt  1* enfant  a  le  totem  de  sa 
mère  (Kamilaroi,  Dieri,  Urabunna,  etc.)  ;  tantôt  celui  de  son 
père  (Narrinyeri,  Warramunga,  etc.)  ;  tantôt  enfin  celui  qui 
prédomine  à  l'endroit  où  sa  mère  a  conçu  (Arunta,  Loritja). 
Au  contraire,  le  totem  individuel  est  acquis  par  un  acte 
délibéré1  :  toute  une  série  d'opérations  rituelles  est  néces- 
saire pour  le  déterminer.  La  méthode  la  plus  généralement 
employée  chez  les  Indiens  d'Amérique  est  la  suivante.  Vers 
l'époque  de  la  puberté,  quand  approche  le  moment  de  l'ini- 
tiation, le  jeune  homme  se  retire  dans  un  endroit  écarté,  par 
exemple  dans  une  forêt.  I/à,  pendant  une  période  de  temps 
qui  varie  de  quelques  jours  à  plusieurs  années,  il  se  soumet 
à  toute  sorte  d'exercices  épuisants  et  contre  nature.  Il 
jeûne,  il  se  mortifie,  il  s'inflige  diverses  mutilations. 
Tantôt  il  erre  en  poussant  des  cris  violents,  de  véritables 
hurlements  ;  tantôt  il  reste  étendu  sur  le  sol,  immobile 
et  se  lamentant.  Parfois  il  danse,  il  prie,  il  invoque  ses  di- 
vinités ordinaires.  Il  finit  ainsi  par  se  mettre  dans  un  état 
d'intense  surexcitation  tout  proche  du  délire.  Quand  il  est 
parvenu  à  ce  paroxysme,  ses  représentations  prennent  fa- 
cilement un  caractère  hallucinatoire.  «  Quand,  dit  Hecke- 
welder,  un  garçon  est  à  la  veille  d'être  initié,  il  est  soumis 
à  un  régime  alternatif  de  jeûne  et  de  traitement  médi- 


1.  Cependant,  d'après  un  passage  de  Mathews,  chez  les  Wotjobaluk, 
le  totem  individuel  serait  héréditaire.  «  Chaque  individu,  dit-il, 
réclame  un  animal,  une  plante  ou  un  objet  inanimé  comme  son  totem 
spécial  et  personnel,  qu'il  hérite  de  sa  mère  »  (J.  and  Proc.  of  the  R. 
Society  of  N.  S.  Wales,  XXXVIII,  p.  291).  Mais  il  est  évident  que,  si 
tous  les  enfants  d'une  même  famille  avaient  pour  totem  personnel  celui 
de  leur  mère,  ni  eux  ni  leur  mère  n'auraient,  en  réalité,  de  totems  per- 
sonnels. Mathews  veut  probablement  dire  que  chaque  individu  choisit 
son  totem  individuel  dans  un  cercle  de  choses  affectées  au  clan 
de  la  mère.  Nous  verrons,  en  effet,  que  chaque  clan  a  ses  totems 
individuels  qui  sont  sa  propriété  exclusive,  les  membres  des  autres 
clans  ne  peuvent  en  disposer.  En  ce  sens,  la  naissance  détermine 
dans  une  certaine  mesure,  mais  dans  cette  mesure  seulement,  le  totem 
personnel. 


CROYANCES    PROPREMENT    TOTÉMIQUES  231 

cal  ;  il  s'abstient  de  toute  nourriture,  il  avale  les  drogues 
les  plus  énergiques  et  les  plus  répugnantes  :  à  l'occasion, 
il  boit  des  décoctions  intoxicantes  jusqu'à  ce  que  son 
esprit  soit  dans  un  véritable  état  d'égarement.  A  ce 
moment,  il  a  ou  croit  avoir  des  visions,  des  rêves  extraor- 
dinaires auxquels  tout  cet  entraînement  l'a  naturellement 
prédisposé.  Il  s'imagine  voler  à  travers  les  airs,  cheminer 
sous  le  sol,  sauter  d'un  sommet  à  l'autre  par-dessus  les 
vallées,  combattre  et  dompter  des  géants  et  des  monstres1.  » 
Dans  ces  conditions,  qu'il  voie  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
qu'il  croie  voir,  en  rêve  ou  à  l'état  de  veille,  un  animal  se 
présenter  à  lui  dans  une  attitude  qui  lui  paraît  démonstra- 
tive d'intentions  amicales,  il  s'imaginera  avoir  découvert 
la  patron  qu'il  attendait2. 

Cependant,  cette  procédure  est  rarement  employée  en 
Australie3.  Sur  ce  continent,  le  totem  personnel  paraît 
plutôt  être  imposé  par  un  tiers  soit  à  la  naissance4,  soit  au 
moment  de  l'initiation5.  C'est  généralement  un  parent  qui 
joue  ce  rôle,  ou  un  personnage  investi  de  pouvoirs  spé- 
ciaux,   tel    qu'un   vieillard    ou   un    magicien.    On    se   sert 


1.  Heckewelder,  An  Account  of  the  History,  Manners  and  Customs 
of  the  Indian  Nations  who  once  inhabited  Pennsylvania,  in  Transactions 
of  the  Historical  and  Liierary  Commiliee  of  the  American  Philos. 
Society,  I,  p.  238. 

2.  V.  Dorsey,  Siouan  Cuits,  XIth  Rep.,  p.  507  ;  Catlin,  op.  cit.,  I, 
p.  37  ;  Miss  Fletcher,  The  Import  of  the  Totem,  in  Smilhsonian  Rep.  f., 
1897,  p.  580  ;  Teit,  The  Thompson  Indians,  p.  317-320  ;  Hill  Tout,  J. 
A.I.,  XXXV,  p.   144. 

3.  On  en  rencontre  pourtant  quelques  exemples.  C'est  en  rêve  que  les 
magiciens  Kurnai  voient  leurs  totems  personnels  se  révéler  à  eux  [Ho- 
wïtt,  Nal.  Tr.,  p.  387  ;  On  Austraiian  Medicine  Men,  in  J.A.I.,  XVI, 
p.  34).  Les  gens  du  cap  Bedfort  croient  que,  quand  un  vieillard  rêve 
d'une  chose  au  cours  de  la  nuit,  cette  chose  est  le  totem  personnel  de  la 
première  personne  qu'il  rencontrera  le  lendemain  {\V.  E.  Roth,  Supers- 
tition, Magic  a.  Medicine,  p.  19).  Mais  il  est  probable  que  l'on  n'obtient 
par  cette  méthode  que  des  totems  personnels  complémentaires  et  acces- 
soires :  car,  dans  cette  même  tribu,  un  autre  procédé  est  employé  au  mo- 
ment de  l'initiation,  comme  nous  le  disons  dans  le  texte. 

4.  Danscertaines  tribus  dont  parle  Roth  (ibid.)  ;  dans  certaines  tribus 
voisines  de  Maryborough  (Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  147). 

5.  Chez  les  Wiradjuri  (Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  406  ;  on  Austraiian  Medi- 
cine Men,  in  J.A.I.,  XVI,  p.  50). 
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parfois,    dans    ce    but,    de    procédés    divinatoires.    Par 
exemple,  à  la  baie  Charlotte,  au  cap  Bedford,  sur  la  rivière 
Proserpine,    la    grand-mère    ou    d'autres    vieilles    femmes 
prennent  une  petite  portion  du  cordon  ombilical  à  laquelle 
le  placenta  est  attaché  et  font  tourner  le  tout  assez  violem- 
ment. Pendant  ce  temps,  d'autres  vieilles  femmes,  assises 
en  cercle,  proposent  successivement  différents  noms.   On 
adopte  celui  qui  est  prononcé  juste  au  moment  où  le  cor- 
don se  brise1.  Chez  les  Yarraikanna  du  cap  York,  après  que 
la  dent  a  été  arrachée  au  jeune  initié,  on  lui  donne  un 
peu  d'eau  pour  se  rincer  la  bouche  et  on  l'invite  à  cracher 
dans  un  baquet   rempli   d'eau.   Les   vieillards   examinent 
avec  soin  l'espèce  de  caillot  formé  de  sang  et  de  salive  qui 
est  ainsi  rejeté,  et  l'objet  naturel  dont  il  rappelle  la  forme  de- 
vient le  totem  personnel  du  jeune  homme2.  Dans  d'autres  cas, 
le  totem  est  directement  transmis  d'un  individu  à  un  autre, 
par  exemple  du  père  au  fils,  de  l'oncle  au  neveu3.  Ce  pro- 
cédé est  également  employé  en  Amérique.  Dans  un  exemple 
que  rapporte  Hill  Tout,  l'opérateur  était  un  shamane4  qui 
voulait  transmettre  son  totem  à  son  neveu.  «  L'oncle  prit 
l'emblème   symbolique    de   son   snam    (totem   personnel)  ; 
c'était,  en  l'espèce,  la  peau  desséchée  d'un  oiseau.  Il  invita 
son  neveu  à  souffler  dessus,  puis  il  en  fit  autant  lui-même 
et  prononça  des  paroles  mystérieuses.  Il  sembla  alors  à  Paul 
(c'était  le  nom  du  neveu)  que  la  peau  devenait  un  oiseau 
vivant  qui  se  mit  à  voltiger  autour  d'eux  pendant  quelques 
moments  pour  disparaître  ensuite.  Paul  reçut  pour  instruc- 
tions de  se  procurer,  ce  jour  même,  la  peau  d'un  oiseau  de 
même  espèce  et  de  la  porter  sur  lui  ;  ce  qu'il  fit.  La  nuit 


1.  Roth,  loc.  cit. 

2.  Haddon,  Head  Huniers,  p.  193  et  suiv. 

3.  Chez  les  Wiradjuri  (mêmes  références  que  plus  haut,  p.  231,  n.  5). 

4.  En  général,  il  semble  bien  que  ces  transmissions  de  père  à  fils  ne 
se  produisent  que  quand  le  père  est  un  shamane  ou  un  magicien.  C'est  le 
cas  également  chez  les  Indiens  Thompson  (Teit,  The  Thompson  Indians, 
p.  320)  et  chez  les  Wiradjuri  dont  il  vient  d'être  question. 
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suivante,  il  eut  un  rêve  où  le  snam  lui  apparut  sous  la  forme 
d'un  être  humain  qui  lui  révéla  le  nom  mystérieux  qu'on 
doit  prononcer  quand  on  veut  l'invoquer,  et  qui  lui  promit 
sa  protection  m1. 

Non  seulement  le  totem  individuel  est  acquis;  et  non 
donné,  mais  l'acquisition  n'en  est  généralement  pas  obliga- 
toire. Tout  d'abord,  il  y  a,  en  Australie,  une  multitude  de 
tribus  où  cet  usage  semble  entièrement  inconnu2.  De  plus, 
là  même  où  il  existe,  il  est  souvent  facultatif.  Ainsi,  chez  les 
Kuahlayi,  si  tous  les  magiciens  ont  un  totem  individuel 
de  qui  ils  tiennent  leurs  pouvoirs,  il  y  a  un  grand  nombre 
de  laïcs  qui  en  sont  dépourvus.  C'est  une  faveur  dont  le  ma- 
gicien est  le  dispensateur,  mais  qu'il  réserve  surtout  à  ses 
amis,  à  ses  favoris,  à  ceux  qui  aspirent  à  devenir  ses  con- 
frères3. De  même,  chez  certains  Salish,  les  individus  qui 
veulent  exceller  particulièrement  soit  à  la  guerre  soit  à  la 
chasse  ou  les  aspirants  à  la  fonction  de  shamane  sont  les 
seuls  à  se  munir  d'un  protecteur  de  ce  genre4. 1,e  totem  indivi- 
duel paraît  donc  être  considéré,  au  moins  par  certains  peu- 
ples, comme  un  avantage  et  une  commodité,  plutôt  que 
comme  une  nécessité.  Il  est  bon  de  s'en  procurer  ;  mais  on 
n'y  est  pas  tenu.  Inversement,  on  n'est  pas  obligé  de  se  con- 
tenter d'un  seul  totem  ;  si  l'on  veut  être  mieux  protégé,  rien 
ne  s'oppose  à  ce  que  l'on  cherche  à  en  acquérir  plusieurs5 


1.  Hill  Tout  (J.A.I.,  XXXV,  p.  146-147).  Le  rite  essentiel  est  celui 
qui  consiste  à  souffler  sur  la  peau  :  s'il  n'était  pas  correctement  exécuté, 
la  transmission  n'aurait  pas  lieu.  C'est  que,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  le  souffle,  c'est  l'âme.  En  soufflant  tous  deux  sur  la  peau  de  l'ani- 
mal, le  magicien  et  le  récipiendaire  exhalent  quelque  chose  de  leurs  âmes 
qui  se  pénètrent,  en  même  temps  qu'elles  communient  avec  la  nature 
de  l'animal  qui,  lui  aussi,  prend  part  à  la  cérémonie  sous  la  forme  de  son 
sytnbole. 

2.  N.  W.  Thomas,  Further  Remarks  on  Mr.  Hill  Tout's  Views  on  Tote- 
mism,  in  Man,  1904,  p.  85. 

3.  Langloh  Parker,  op.  cit.,  p.  20,  29. 

4.  Hill  Tout,  in  J.A.I.,  XXXV,  p.  143  et  146  ;  ibïd.,  XXXÏV,  p.  324. 

5.  Parker,  op.  cit.,  p.  30  ;  Teit,  The  Thompson  Indians,  p.  320  ;  Hill 
Tout,  in  J.A.I.,  XXXV,  p.   144. 
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et,  inversement,  si  celui  que  l'on  a  s'acquitte  mal  de  son 
rôle,  on  peut  en  changer1. 

Mais  en  même  temps  qu'il  a  quelque  chose  de  plus  facul- 
tatif et  de  plus  libre,  le  totémisme  individuel  a  une  force 
de  résistance  à  laquelle  le  totémisme  de  clan^est  loin  d'at- 
teindre. Un  des  principaux  informateurs  de  Hill  Tout  était 
un  Salish  baptisé  ;  et  cependant,  bien  qu'il  eût  sincèrement 
abandonné  toutes  les  croyances  de  ses  ancêtres,  bien  qu'il 
fût  devenu  un  catéchiste  modèle,  sa  foi  dans  l'efficacité 
des  totems  personnels  restait  inébranlable2.  De  même,  alors 
qu'il  ne  reste  plus  de  traces  visibles  du  totémisme  collectif 
dans  les  pays  civilisés,  l'idée  qu'il  existe  une  solidarité 
entre  chaque  individu  et  un  animal,  une  plante  ou  un  objet 
extérieur  quelconque  est  à  la  base  d'usages  qui  sont  encore 
observables  dans  plusieurs  pays  d'Europe3. 


II 


Entre  le  totémisme  collectif  et  le  totémisme  individuel, 
il  existe  une  forme  intermédiaire  qui  tient  de  l'un  et  de 
l'autre  :  c'est  le  totémisme  sexuel.  On  ne  le  rencontre  qu'en 
Australie  et  dans  un  petit  nombre  de  tribus.  On  le  signale 
surtout  dans  Victoria  et  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud4. 
Mathews,  il  est  vrai,  déclare  l'avoir  observé  dans  toutes 
les  parties  de  l'Australie  qu'il  a  visitées,  mais  sans  rappor- 
ter de  faits  précis  à  l'appui  de  son  affirmation5. 

1.  Charlevoix,  VI,  p.  69. 

2.  Hill  Tout,  ibid.,  p.   145. 

3.  Ainsi,  à  la  naissance  d'un  enfant,  on  plante  un  arbre  que  Ton  en- 
toure de  soins  pieux  ;  car  on  croit  que  son  sort  et  celui  de  l'enfant  sont 
solidaires.  Frazer,  dans  son  Golden  Bough,  a  rapporté  nombre  d'usages 
ou  de  croyances  qui  traduisent  différemment  la  même  idée  (cf.  Hart- 
land,  Legend  of  Perseus,  II,  p.  1-55). 

4.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  148  et  suiv.  ;  Fison  et  Howitt,  Kamllaroi  and 
Kurnai,  p.  194,  201  et  suiv.;  Dawson,  Australian  Aborigines,  p.  52. 
Pétrie  le  signale  aussi  dans  le  Queensland  (Tom  Pétries  Réminiscences  of 
Early  Queensland,  p.  62  et  118). 

5.  Journala. Proceed.  oflheR.  Society  ofN.  S.  Wates,XXXVlU,  p.  339. 
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Chez  ces  différents  peuples  tous  les  hommes  de  la  tribu, 
d'une  part,  toutes  les  femmes,  de  l'autre,  à  quelque  clan 
particulier  que  les  uns  et  les  autres  appartiennent,  for- 
ment comme  deux  sociétés  distinctes  et  même  antagonistes. 
Or,  chacune  de  ces  deux  corporations  sexuelles  se  croit  unie 
par  des  liens  mystiques  à  un  animal  déterminé.  Chez  les 
Kurnai,  tous  les  hommes  se  considèrent  comme  les  frères 
de  l'émou-roitelet  (Yeerùng),  toutes  les  femmes  comme  les 
sœurs  de  la  superbe  fauvette  (Djeetgùn)  ;  tous  les  hommes 
sont  Yeerùng  et  toutes  les  femmes  Djeetgùn.  Chez  les 
Wotjobaluk,  les  Wurunjerri,  c'est  la  chauve-souris  et  le 
nightjar  (sorte  de  chouette)  qui  jouent  respectivement  ce 
rôle.  Dans  d'autres  tribus,  le  pic  est  substitué  au  nightjar. 
Chaque  sexe  voit  dans  l'animal  auquel  il  est  ainsi  appa- 
renté un  protecteur  qu'il  convient  de  traiter  avec  les  plus 
grands  égards  :  aussi  est-il  interdit  de  le  tuer  et  de  le 
manger1. 

Ainsi,  cet  animal  protecteur  joue,  par  rapport  à  chaque 
société  sexuelle,  le  même  rôle  que  le  totem  du  clan  par 
rapport  à  ce  dernier  groupe.  L'expression  de  totémisme 
sexuel,  que  nous  empruntons  à  Frazer2,  est  donc  justifiée. 
Ce  totem  d'un  nouveau  genre  ressemble  même  particulière- 
ment à  celui  du  clan  en  ce  sens  qu'il  est,  lui  aussi,  collec- 
tif ;  il  appartient  indistinctement  à  tous  les  individus  d'un 
même  sexe.  Il  y  ressemble  également  en  ce  qu'il  implique 
entre  l'animal-patron  et  le  sexe  correspondant  un  rapport 
de  descendance  et  de  consanguinité  :  chez  les  Kurnai, 
tous  les  hommes  sont  censés  être  descendus  de  Yeerùng  et 


Faut-il  voir  une  trace  de  totémisme  sexuel  dans  l'usage  suivant  des 
Warramunga  ?  Avant  d'ensevelir  le  mort,  on  garde  un  os  du  bras.  Si 
c'est  celui  d'une  femme,  on  ajoute  à  l'écorce  dans  laquelle  il  est  enve- 
loppé des  plumes  d'émou  ;  s'il  s'agit  d'un  homme,  des  plumes  de  hibou 
{North.  Tr.t  p.  169). 

1.  On  cite  même  un  cas  où  chaque  groupe  sexuel  aurait  deux  totems 
sexuels  ;  ainsi  les  Wurunjerri  cumuleraient  les  totems  sexuels  des  Kurnai 
(émou-roitelet  et  superbe  fauvette)  avec  ceux  des  Wotjobaluk  (chauve- 
souris  et  hulotte  nightjar).  V.  Howitt,  Nat.  Tr.y  p.  150. 

2.  Totemism,  p.  51. 
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toutes  les  femmes  de  Djeetgun1.  I^e  premier  observateur  qui 
ait,  dès  1834,  signalé  cette  curieuse  institution  la  décrivait 
dans  les  termes  suivants  :  «  Tilmun,  un  petit  oiseau  de  la  gran- 
deur d'une  grive  (c'est  une  sorte  de  pic),  est  considéré  par 
les  femmes  comme  ayant  été  le  premier  à  faire  des  femmes. 
Ces  oiseaux  sont  tenus  en  vénération  par  les  femmes  seule- 
ment »a.  C'était  donc  un  grand  ancêtre.  Mais  par  un  autre 
côté,  ce  même  totem  se  rapproche  du  totem  individuel.  On 
croit,  en  effet,  que  chaque  membre  du  groupe  sexuel  est  lié 
personnellement  à  un  individu  déterminé  de  l'espèce  ani- 
male correspondante.  Les  deux  vies  sont  si  étroitement  as- 
sociées que  la  mort  de  l'animal  entraîne  celle  de  l'homme. 
«  Iya  vie  d'une  chauve-souris,  disent  les  Wotjobaluk,  c'est 
la  vie  d'un  homme  »3.  C'est  pourquoi  non  seulement  chaque 
sexe  respecte  son  totem,  mais  il  oblige  les  membres  de 
l'autre  sexe  à  le  respecter  également.  Toute  violation  de  cet 
interdit  donne  lieu,  entre  hommes  et  femmes4,  à  de  véri- 
tables et  sanglantes  batailles. 

Bn  définitive,  ce  qu'ont  de  vraiment  original  ces 
totems,  c'est  qu'ils  sont,  en  un  sens,  des  sortes  de  totems 
tribaux.  Bn  effet,  ils  viennent  de  ce  qu'on  se  représente  la 
tribu  comme  issue  tout  entière  d'un  couple  d'êtres  my- 
thiques. Un  telle  croyance  semble  bien  impliquer  que  le 
sentiment  tribal  a  pris  assez  de  force  pour  prévaloir,  dans 
une  certaine  mesure,  contre  le  particularisme  des  clans. 
Quant  au  fait  qu'une-  origine  distincte  est  assignée  aux 
hommes  et  aux  femmes,  il  faut,  sans  doute,  en  chercher  la 
raison  dans  l'état  de  séparation  oh  vivent  les  sexes5. 

1.  Kamilaroi  and  Kurnai,  p.  215. 

2.  Threlldke,  cité  par  Mathews,  loc.  cit.,  p.  339. 

3.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.   148,  151. 

4.  Kamilaroi  and  Kurnai,  p.  200-203  ;  Howitt,  Nat.  Tr,,  p.  149  ; 
Pétrie,  op.  cit.,  p.  62.  Chez  les  Kurnai,  ces  luttes  sanglantes  se  termi- 
nent souvent  par  des  mariages  dont  elles  sont  comme  le  prodrome 
rituel.  Parfois  aussi,  ces  batailles  deviennent  de  simples  jeux  (Pétrie, 
loc.  cit.). 

5.  V.  sur  ce  point  notre  étude  sur  :  La  prohibition  de  l'inceste  et  ses 
origines,  in  Année  sociol.,  I,  p.  44  et  suiv. 
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Il  serait  intéressant  de  savoir  comment,  dans  la  pensée 
de  l'Australien,  les  totems  sexuels  se  rattachent  aux  totems 
de  clans,  quels  rapports  il  y  a  entre  les  deux  ancêtres  qui 
sont  ainsi  placés  à  l'origine  de  la  tribu  et  ceux  dont  chaque 
clan  en  particulier  est  censé  descendu.  Mais  les  données 
ethnographiques  dont  nous  disposons  présentement  ne 
permettent  pas  de  résoudre  la  question.  D'ailleurs,  si  natu- 
relle et  même  si  nécessaire  qu'elle  nous  paraisse,  il  est 
très  possible  que  les  indigènes  ne  se  la  soient  jamais  posée. 
Ils  n'éprouvent  pas,  en  effet,  au  même  degré  que  nous,  le 
besoin  dé  coordonner  et  de  systématiser  leurs  croyances1. 


1.  Nous  verrons  cependant  plus  bas  (chap.  IX)  qu'il  existe  un  rap- 
port entre  les  totems  sexuels  et  les  grands  dieux. 


Chapitre  V 
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I.  —  Examen  critique  des   théories 

Les  croyances  que  nous  venons  de  passer  en  revue  sont 
de  nature  manifestement  religieuse,  puisqu'elles  impli- 
quent une  classification  des  choses  en  sacrées  et  en  pro- 
fanes. Sans  doute,  il  n'y  est  pas  question  d'êtres  spirituels, 
et,  dans  le  cours  de  notre  exposé,  nous  n'avons  même  pas 
eu  à  prononcer  les  mots  d'esprits,  de  génies,  de  personna- 
lités divines.  Mais  si,  pour  cette  raison,  quelques  écrivains, 
dont  nous  allons,  d'ailleurs,  avoir  à  reparler,  se  sont  refusés 
à  voir  dans  le  totémisme  une  religion,  c'est  qu'ils  se  sont 
fait  du  phénomène  religieux  une  notion  inexacte. 

D'autre  part,  nous  avons  l'assurance  que  cette  religion 
est  la  plus  primitive  qui  soit  actuellement  observable,  et 
même,  selon  toute  vraisemblance,  qui  ait  jamais  existé. 
Elle  est,  en  effet,  inséparable  de  l'organisation  sociale  à 
base  de  clans.  Non  seulement,  comme  nous  l'avons  mon- 
tré, on  ne  peut  la  définir  qu'en  fonction  de  cette  dernière, 
mais  il  ne  semble  pas  que  le  clan,  sous  la  forme  qu'il  a  dans 
un  très  grand  nombre  de  sociétés  australiennes,  ait  pu 
exister  sans  le  totem.  Car  les  membres  d'un  même  clan  ne 
sont  unis  les  uns  aux  autres  ni  par  la  communauté  de 
l'habitat  ni  par  celle  du  sang,  puisqu'ils  ne  sont  pas 
nécessairement  consanguins  et  qu'ils  sont  souvent  disper- 
sés sur  des  points  différents  du  territoire  tribal.  Leur  unité 
vient  donc  uniquement  de  ce  qu'ils  ont  un  même  nom  et  un 
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même  emblème,  de  ce  qu'ils  croient  soutenir  les  mêmes 
rapports  avec  les  mêmes  catégories  de  choses,  de  ce  qu'ils 
pratiquent  les  mêmes  rites,  c'est-à-dire  en  définitive  de  ce 
qu'ils  communient  dans  le  même  culte  totémique.  Ainsi  le 
totémisme  et  le  clan,  tant,  du  moins,  que  ce  dernier  ne  se 
confond  pas  avec  le  groupe  local,  s'impliquent  mutuelle- 
ment. Or  l'organisation  à  base  de  clans  est  la  plus  simple 
que  nous  connaissions.  Elle  existe,  en  effet,  avec  tous  ses 
éléments  essentiels,  dès  que  la  société  comprend  deux  clans 
primaires  ;  par  suite,  il  ne  saurait  y  en  avoir  de  plus  rudi- 
mentaire,  tant  qu'on  n'aura  pas  découvert  de  sociétés 
réduites  à  un  seul  clan,  et  jusqu'à  présent,  nous  ne  croyons 
pas  qu'on  en  ait  trouvé  de  traces.  Une  religion  aussi  étroi- 
tement solidaire  du  système  social  qui  dépasse  tous  les 
autres  en  simplicité  peut  être  regardée  comme  la  plus  élé- 
mentaire qu'il  nous  soit  donné  de  connaître.  Si  donc  nous 
parvenons  à  trouver  les  origines  dés  croyances  qui  vien- 
nent d'être  analysées,  nous  avons  des  chances  de  découvrir 
du  même  coup  les  causes  qui  firent  éclore  le  sentiment 
religieux  dans  l'humanité. 

Mais  avant  de  traiter  nous-même  le  problème,  il  con- 
vient d'examiner  les  solutions  les  plus  autorisées  qui  en 
ont  été  proposées. 


Nous  trouvons  tout  d'abord  un  groupe  de  savants  qui 
ont  cru  pouvoir  expliquer  le  totémisme  en  le  dérivant  direc- 
tement d'une  religion  antérieure. 

Pour  Tylor1  et  Wilken2,  le  totémisme  serait  une  forme 
particulière  du  culte  des  ancêtres  ;  c'est  la  doctrine,  certai- 


1.  Civilisation  primitive,  I,  p.  465,  II,  p.  305  ;  Remarks  on  Totemism, 
with  especial  référence  to  some  modem  théories  concerning  it,  in  J.A.I., 
XXVIII  et  I  de  la  nouvelle  série,  p.  138. 

2.  Het  Animisme  bij  den  Volken  van  den  indischen  Archipel,  p.  69-75. 


240  LES   CROYANCES   ÉLÉMENTAIRES 

nement  très  répandue  de  la  transmigration  des  âmes  qui 
aurait  servi  de  transitions  entre  ces  deux  systèmes  religieux, 
Un  grand  nombre  de  peuples  croient  que  l'âme,  après  la 
mort,  ne  reste  pas  éternellement  désincarnée,  mais  vient 
animer  à  nouveau  quelque  corps  vivant  ;  d'autre  part, 
«  comme  la  psychologie  des  races  inférieures  n'établit 
aucune  ligne  de  démarcation  bien  définie  entre  l'âme  des 
hommes  et  l'âme  des  bêtes,  elle  admet  sans  grande  difficulté 
la  transmigration  de  l'âme  humaine  dans  le  corps  des  ani- 
maux d1.  Tylor  en  cite  un  certain  nombre  de  cas2.  Dans  ces 
conditions,  le  respect  religieux  qu'inspire  l'ancêtre  se 
reporte  tout  naturellement  sur  la  bête  ou  sur  la  plante 
avec  laquelle  il  est  désormais  confondu.  L'animal  qui  sert 
ainsi  de  réceptacle  à  un  être  vénéré  devient,  pour  tous  les 
descendants  de  l'ancêtre,  c'est-à-dire  pour  le  clan  qui  en 
est  issu,  une  chose  sainte,  objet  d'un  culte,  en  un  mot  un 
totem. 

Des  faits  signalés  par  Wilken  dans  les  sociétés  de  l'ar- 
chipel malais  tendraient  à  prouver  que  c'est  bien  ainsi  que 
les  croyances  totémiques  y  ont  pris  naissance.  A  Java,  à 
Sumatra,  les  crocodiles  sont  particulièrement  honorés  ;  on 
voit  en  eux  de  bienveillants  protecteurs  qu'il  est  interdit 
de  tuer  ;  on  leur  fait  des  offrandes.  Or  le  culte  qui  leur  est 
aussi  rendu  vient  de  ce  qu'ils  passent  pour  incarner  des 
âmes  d'ancêtres.  Les  Malais  des  Philippines  considèrent 
le  crocodile  comme  leur  grand-père  ;  le  tigre  est  traité 
de  la  même  manière  et  pour  les  mêmes  raisons.  Des 
croyances  analogues  ont  été  observées  chez  les  Bantous3. 
En  Mélanésie,  il  arrive  parfois  qu'un  homme  influent,  au 
moment  de  mourir,  annonce  sa  volonté  de  se  réincarner 
dans  tel  animal  ou  telle  plante  ;  on  s'explique  que  l'objet 


1.  Tylor,  Civilisation  primitive,  II,  p.  8. 

2.  Tylor,  ibid.,  p.  8-21. 

3.  G.  McCall  Theal,  Records  of  South-Easlern  Africa,  VIL  Nous  ne 
connaissons  ce  travail  que  par  un  article  de  Frazer,  South  African  Tote- 
mism,  paru  dans  Man,  1901,  n°  111. 
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quelconque,  qu'il  choisit  ainsi  pour  sa  résidence  posthume, 
devienne  ensuite  sacré  pour  toute  sa  famille1.  Bien  loin 
donc  de  constituer  un  fait  primitif,  le  totémisme  ne  serait  que 
le  produit  d'une  religion  plus  complexe  qui  l'aurait  pré- 
cédé2. 

Mais  les  sociétés  auxquelles  ces  faits  sont  empruntés 
sont  déjà  parvenues  à  une  culture  assez  élevée  ;  en  tout 
cas,  elles  ont  dépassé  la  phase  du  pur  totémisme.  Il  y  a 
chez  elles  des  familles,  non  des  clans  totémiques3.  Même 
la  plupart  des  animaux  auxquels  sont  ainsi  rendus  des 
honneurs  religieux  sont  vénérés,  non  par  des  groupes 
familiaux  déterminés,  mais  par  des  tribus  tout  entières.  Si 
donc  ces  croyances  et  ces  pratiques  peuvent  n'être  pas 
sans  rapports  avec  d'anciens  cultes  totémiques,  elles  n'en 
représentent  plus  maintenant  que  des  formes  altérées4  et, 
par  conséquent,  ne  sont  guère  propres  à  nous  en  révéler 
les  origines.  Ce  n'est  pas  en  considérant  une  institution  au 
moment  où  elle  est  en  pleine  décadence  qu'on  peut  arriver 
à  comprendre  comment  elle  s'est  formée.  Si  l'on  veut  savoir 
comment  le  totémisme  a  pris  naissance,  ce  n'est  ni  Java, 
ni  Sumatra,  ni  la  Mélanésie  qu'il  faut  observer  :  c'est  l'Aus- 
tralie. Or,  ici,  il  n'existe  ni  culte  des  morts6  ni  doctrine 
de  la  transmigration.  Sans  doute,  on  croit  que  les  héros 
mythiques,  fondateurs  du  clan,  se  réincarnent  périodique- 
ment ;  Triais  c'est  exclusivement  dans  des  corps  humains  ; 
chaque  naissance,  comme  nous  le  verrons,  est  le  produit 
d'une  de  ces  réincarnations.  Si  donc  les  animaux  de  l'es- 


1.  Codrington,  The  Melanesians,  p.  32-33,  et  lettre  personnelle  du 
même  auteur  citée  par  Tylor  dans  J.A.I.,  XXVIII,  p.  147. 

2.  Telle  est  aussi,  à  des  nuances  près,  la  solution  adoptée  par  Wundt 
(Mythus  und  Religion,  II,  p.  269). 

3.  II  est  vrai  que,  pour  Tylor,  le  clan  n'est  qu'une  famille  élargie  ; 
par  suite,  ce  qui  se  peut  dire  de  l'un  de  ces  groupes  s'applique  dans  sa 
pensée  à  l'autre  {J.A.I.,  XXVIII,  p.  157).  Mais  cette  conception  est 
des  plus  contestables  ;  le  clan  seul  suppose  le  totem  qui  n'a  tout  son 
sens  que  dans  et  par  le  clan. 

4.  Dans  le  même  sens,  A.  Lang,  Social  Origine,  p.  150. 

5.  V.  plus  haut,  p.  89. 


242  LES   CROYANCES    ÉLÉMENTAIRES 

pèce  totémique  sont  l'objet  de  rîtes,  ce  n'est  pas  parce  que 
des  âmes  ancestrales  sont  censées  y  résider.  Il  est  vrai  que 
ces  premiers  ancêtres  sont  souvent  représentés  sous  forme 
animale,  et  cette  représentation,  qui  est  très  fréquente,  est 
un  fait  important  dont  il  nous  faudra  rendre  compte  ;  mais 
ce  n'est  pas  la  croyance  à  la  métempsycose  qui  peut  y 
avoir  donné  naissance,  puisqu'elle  est  inconnue  des  socié- 
tés australiennes. 

D'ailleurs,  bien  loin  de  pouvoir  expliquer  le  totémisme, 
cette  croyance  suppose  elle-même  un  des  principes  fonda- 
mentaux sur  lesquels  il  repose  ;  c'est-à-dire  qu'elle  prend 
pour  accordé  cela  même  qu'il  faut  expliquer.  Tout  comme 
le  totémisme,  en  effet,  elle  implique  que  l'homme  est  conçu 
comme  étroitement  parent  de  l'animal  ;  car  si  ces  deux 
règnes  étaient  nettement  distingués  dans  les  esprits,  on  ne 
croirait  pas  que  l'âme  humaine  peut  passer  de  l'un  dans 
l'autre  avec  cette  facilité.  Il  faut  même  que  le  corps  de 
l'animal  soit  considéré  comme  sa  véritable  patrie,  puis- 
qu'elle est  censée  s'y  rendre  dès  qu'elle  a  repris  sa  liberté. 
Or,  si  la  doctrine  de  la  transmigration  postule  cette  singu- 
lière affinité,  elle  n'en  rend  aucunement  compte.  La  seule 
raison  qu'en  donne  Tylor,  c'est  que  l'homme,  parfois, 
rappelle  certains  traits  de  l'anatomie  et  de  la  psychologie 
de  l'animal.  «  Le  sauvage,  dit-il,  observe  avec  un  étonne- 
ment  sympathique  les  traits  à  demi  humains,  les  actions 
et  le  caractère  des  animaux.  L'animal  n'est-il  pas  l'incar- 
nation même,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  de 
qualités  familières  à  l'homme  ;  et  quand  nous  appliquons, 
comme  épithète,  à  certains  hommes  le  nom  de  lion,  d'ours, 
de  renard,  de  hibou,  de  perroquet,  de  vipère,  de  ver,  ne 
résumons-nous  pas,  en  un  mot,  quelques  traits  caractéris- 
tiques d'une  vie  humaine1  ?  »  Mais  s'il  se  rencontre,  en 
effet,  de  ces  ressemblances,  elles  sont  incertaines  et  excep- 
tionnelles ;  l'homme  ressemble  avant  tout  à  ses  parents, 

1.  Civilisation  primitive,  II,  p.  23. 
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à  ses  compagnons,  et  non  à  des  plantes  ou  à  des  animaux. 
Des  analogies  aussi  rares  et  aussi  douteuses  ne  pouvaient 
triompher  d'évidences  aussi  concordantes  ni  induire 
l'homme  à  se  penser  lui-même  et  à  penser  ses  devanciers 
sous  des  espèces  que  contredisaient  toutes  les  données 
de  l'expérience  journalière.  La  question  reste  donc  entière 
et  tant  qu'elle  n'est  pas  résolue,  on  ne  peut  dire  que  le 
totémisme  soit  expliqué1. 

Enfin,  toute  cette  théorie  repose  sur  une  méprise  fonda- 
mentale. Pour  Tylor  comme  pour  Wundt,  le  totémisme  ne 
serait  qu'un  cas  particulier  du  culte  des  animaux2.  Nous 
savons,  au  contraire,  qu'il  y  faut  voir  toute  autre  chose 
qu'une  sorte  de  zoolâtrie3.  L'animal  n'y  est  nullement  adoré  ; 
l'homme  est  presque  son  égal  et  parfois  même  on  dispose 

1.  Wundt  qui  a  repris,  dans  ses  lignes  essentielles,  la  théorie  de  Tylor, 
a  essayé  d'expliquer  autrement  cette  relation  mystérieuse  de  l'homme 
et  de  l'animal  ;  c'est  le  spectacle  donné  par  le  cadavre  en  décomposition 
qui  en  aurait  suggéré  l'idée.  En  voyant  les  vers  qui  s'échappent  du  corps, 
on  aurait  cru  que  l'âme  y  était  incarnée  et  s'échappait  avec  eux. 
Les  vers  et,  par  extension,  les  reptiles  (serpents,  lézards,  etc.),  se- 
raient donc  les  premiers  animaux  qui  auraient  servi  de  réceptacles 
aux  âmes  des  morts,  et,  par  suite,  ils  auraient  été  également  les 
premiers  à  être  vénérés  et  à  jouer  le  rôle  de  totems.  C'est  seule- 
ment ensuite  que  d'autres  animaux  et  même  des  plantes  et  des 
objets  inanimés  auraient  été  élevés  à  la  même  dignité.  Mais  cette  hypo- 
thèse ne  repose  même  pas  sur  un  commencement  de  preuve.  Wundt 
affirme  {Mythus  und  Religion,  II,  p.  269)  que  les  reptiles  sont  des  totems 
beaucoup  plus  répandus  que  les  autres  animaux  ;  d'où  il  conclut  qu'ils 
sont  les  plus  primitifs.  Mais  il  nous  est  impossible  d'apercevoir  ce  qui 
peut  justifier  cette  assertion  à  l'appui  de  laquelle  l'auteur  n'apporte  au- 
cun fait.  Des  listes  de  totems  relevées  soit  en  Australie,  soit  en  Amé- 
rique, il  ne  ressort  nullement  qu'une  espèce  animale  quelconque  ait 
joué  quelque  part  un  rôle  prépondérant.  Les  totems  varient  d'une  ré- 
gion à  l'autre  suivant  l'état  de  la  faune  et  de  la  flore.  Si,  d'ailleurs,  le 
cercle  originel  des  totems  avait  été  si  étroitement  limité,  on  ne  voit  pas 
comment  le  totémisme  aurait  pu  satisfaire  au  principe  fondamental 
en  vertu  duquel  deux  clans  ou  sous-clans  d'une  même  tribu  doivent 
avoir  deux  totems  différents. 

2.  «  On  adore  parfois  certains  animaux,  dit  Tylor,  parce  qu'on  les 
regarde  comme  l'incarnation  de  l'âme  divine  des  ancêtres;  cette  croyance 
constitue  une  sorte  de  trait  d'union  entre  le  culte  rendu  aux  mânes  et 
le  culte  rendu  aux  animaux  »  {Civilisation  primitive,  II,  p.  305  ;  cf.  308 
in  fine).  De  même,  Wundt  présente  le  totémisme  comme  une  section  de 
l'animalisme  (II,  p.  234). 

3.  V.  plus  haut,  p.  197. 
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comme  de  sa  chose,  loin  de  lui  être  subordonné  comme  un 
fidèle  à  son  dieu.  Si  vraiment  les  animaux  de  l'espèce  toté- 
mique  passaient  pour  incarner  des  ancêtres,  on  ne  laisserait 
pas  les  membres  des  clans  étrangers  en  consommer  libre- 
ment la  chair.  En  réalité,  ce  n'est  pas  à  l'animal  comme  tel 
que  s'adresse  le  culte,  c'est  à  l'emblème,  c'est  à  l'image  du 
totem.  Or,  entre  cette  religion  de  l'emblème  et  le  culte  des 
ancêtres,  il  n'existe  aucun  rapport. 

Tandis  que  Tylor  ramène  le  totémisme  au  culte  des  an- 
cêtres, Jevons  le  rattache  au  culte  de  la  nature1,  et  voici 
comment  il  l'en  dérive. 

Une  fois  que  l'homme,  sous  l'impression  de  surprise  que 
lui  causaient  les  irrégularités  constatées  dans  le  cours  des 
phénomènes,  eut  peuplé  le  monde  d'êtres  surnaturels2,  il 
sentit  la  nécessité  de  s'arranger  avec  les  forces  redoutables 
dont  il  s'était  lui-même  entouré.  Pour  ne  pas  être  écrasé 
par  elles,  il  comprit  que  le  meilleur  moyen  était  de  s'allier 
à  quelques-unes  d'entre  elles  et  de  s'assurer  ainsi  leur  con- 
cours. Or,  à  cette  phase  de  l'histoire,  on  ne  connaît  pas 
d'autre  forme  d'alliance  et  d'association  que  celle  qui 
résulte  de  la  parenté.  Tous  les  membres  d'un  même  clan 
s'assistent  mutuellement  parce  qu'ils  sont  parents  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  parce  qu'ils  se  regardent  comme  tels  ; 
au  contraire,  des  clans  différents  se  traitent  en  ennemis 
parce  qu'ils  sont  de  sang  différent.  La  seule  manière  de  se 
ménager  l'appui  des  êtres  surnaturels  était  donc  de  les 
adopter  comme  parents  et  de  se  faire  adopter  par  eux  en 
la  même  qualité  :  les  procédés  bien  connus  du  blood-cove- 
nant  permettaient  d'atteindre  aisément  ce  résultat.  Mais 
comme  à  ce  moment,  l'individu  n'avait  pas  encore  de  per- 
sonnalité propre,  comme  on  ne  voyait  en  lui  qu'une  partie 
quelconque  de  son  groupe,  c'est-à-dire  de  son  clan,  c'est  le 
clan  dans  son  ensemble,  et  non  l'individu,  qui  contracta 


1.  Introduction  to  the  History  of  Religion,  p.  96  et  suiv. 

2.  V.  plus  haut,  p.  38. 
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collectivement  cette  parenté.  Pour  la  même  raison,  il  la 
contracta,  non  avec  un  objet  en  particulier,  mais  avec  le 
groupe  naturel,  c'est-à-dire  avec  l'espèce,  dont  cet  objet 
faisait  partie  ;  car  l'homme  pense  le  monde  comme  il  se 
pense  lui-même  et,  de  même  qu'il  ne  se  conçoit  pas  alors 
comme  séparé  de  son  clan,  il  ne  saurait  concevoir  une  chose 
comme  séparée  de  l'espèce  à  laquelle  elle  ressortit.  Or,  une 
espèce  de  choses  qui  est  unie  à  un  clan  par  des  liens  de 
parenté,  c'est,  dit  Jevons,  un  totem. 

Il  est  certain,  en  effet,  que  le  totémisme  implique  une 
étroite  association  entre  un  clan  et  une  catégorie  déter- 
minée d'objets.  Mais  que,  comme  le  veut  Jevons,  cette  asso- 
ciation  ait   été   contractée   de  propos   délibéré,    avec   une 
pleine  conscience  du  but  poursuivi,  c'est  ce  qui  paraît  peu 
d'accord  avec  ce  que  nous  apprend  l'histoire.  I^es  religions 
sont   choses   complexes,    elles   répondent    à    de   trop    mul- 
tiples et  à  de  trop  obscurs  besoins  pour  qu'elles  puissent 
avoir  leur  origine  dans  un  acte  bien  réfléchi  de  la  volonté. 
D'ailleurs,  en  même  temps  qu'elle  pèche  par  excès  de  sim- 
plisme, cette  hypothèse  est  grosse  d'invraisemblances.  On 
dit  que  l'homme  aurait  cherché  à  s'assurer  le  concours  des 
êtres  surnaturels  dont  les  choses  dépendent.  Mais  alors  il 
eût  dû  s'adresser  de  préférence  aux  plus  puissants  d'entre 
eux,  à  ceux  dont  la  protection  promettait  d'être  le  plus 
efficace1.  Or,  tout  au  contraire,  les  êtres  avec  lesquels  il  a 
noué   cette   parenté   mystique   comptent   le   plus   souvent 
parmi  les  plus  humbles  qui  soient.  D'autre  part,  si  vraiment 
il  ne  s'agissait  que  de  se  faire  des  alliés  et  des  défenseurs, 
on  aurait  dû  chercher  à  en  avoir  le  plus  possible  ;  car  on 
ne  saurait  être  trop  bien  défendu.  Cependant,  en  réalité, 
chaque  clan  se  contente  systématiquement  d'un  seul  totem, 
c'est-à-dire  d'un  seul  protecteur,  laissant  les  autres  clans 
jouir  du  leur  en  toute  liberté  :  chaque  groupe  se  renferme 

1.  C'est  ce  que  Jevons  reconnaît  lui-même  :  «  Il  y  a  lieu  de  présu- 
mer, dit-il,  que,  dans  le  choix  d'un  allié,  l'homme  devait  préférer...  l'es- 
pèce qui  possédait  le  plus  grand  pouvoir  »  (p.    101). 
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rigoureusement  dans  le  domaine  religieux  qui  lui  est  propre 
sans  jamais  chercher  à  empiéter  sur  celui  des  voisins.  Cette 
réserve  et  cette  modération  sont  inintelligibles  dans  l'hy- 
pothèse que  nous  examinons. 


II 


Toutes  ces  théories  ont,  d'ailleurs,  le  tort  d'omettre  une 
question  qui  domine  toute  la  matière.  Nous  avons  vu  qu'il 
existe  deux  sortes  de  totémisme  :  celui  de  l'individu  et 
celui  du  clan.  Bntre  l'un  et  l'autre,  il  y  a  une  trop  évidente 
parenté  pour  qu'il  n'existe  pas  entre  eux  quelque  rapport. 
Il  y  a  donc  lieu  de  se  demander  si  l'un  n'est  pas  dérivé  de 
l'autre  et,  en  cas  de  réponse  affirmative,  quel  est  le  plus 
primitif  ;  suivant  la  solution  qui  sera  adoptée,  le  problème 
des  origines  du  totémisme  se  posera  dans  des  termes  diffé- 
rents. I^a  question  s'impose  d'autant  plus  qu'elle  offre  un 
intérêt  très  général.  I^e  totémisme  individuel,  c'est  l'aspect 
individuel  du  culte  totémique.  Si  donc  il  est  le  fait  pri- 
mitif, il  faut  dire  que  la  religion  est  née  dans  la  conscience 
de  l'individu,  qu'elle  répond  avant  tout  à  des  aspirations 
individuelles,  et  qu'elle  n'a  pris  que  secondairement  une 
forme  collective. 

1/ esprit  simpliste,  dont  s'inspirent  encore  trop  souvent 
ethnographes  et  sociologues,  devait  naturellement  incliner 
nombre  de  savants  à  expliquer,  ici  comme  ailleurs,  le 
complexe  par  le  simple,  le  totem  du  groupe  par  celui  de 
l'individu.  Telle  est,  en  effet,  la  théorie  soutenue  par  Frazer, 
dans  son  Golden  Bough1,  par  Hill  Tout2,   par  Miss  Flet- 


1.  2e  éd.,  III,  p.  416  et  suiv.  ;  voir  particulièrement  p.  419,  n,  5. 
Dans  de  plus  récents  articles,  qui  seront  analysés  plus  loin,  Frazer  a 
exposé  une  théorie  différente  qui  pourtant,  dans  sa  pensée,  n'exclut 
pas  complètement  celle  du  Golden  Bough. 

2.  The  Origin  of  the  Totemism  of  the  Aborigines  of  British  Columbia, 
in  Proc.  and  Transac.  of  the  R.  Society  of  Canada,  2e  série,  VII,  2e  sec- 
tion, p.  3  et  suiv.  Du  même,  Report  on  the  Ethnology  of  the  Statlumh, 
J.A.I.,  XXXV,  p.  141.  Hill  Tout  a  répondu  à  différentes  objections 
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cher1,  par  Boas2  et  par  Swanton3.  Bile  a,  d'ailleurs,  l'avan- 
tage d'être  d'accord  avec  la  conception  qu'on  se  fait  couram- 
ment de  la  religion  :  on  y  voit  assez  généralement  une  chose 
toute  intime  et  personnelle.  De  ce  point  de  vue,  le  totem  du 
clan  ne  peut  donc  être  qu'un  totem  individuel  qui  se  serait 
généralisé.  Un  homme  marquant,  après  avoir  éprouvé  la 
valeur  d'un  totem  qu'il  s'était  librement  choisi,  l'aurait 
transmis  à  ses  descendants  ;  ceux-ci,  en  se  multipliant 
avec  le  temps,  auraient  fini  par  former  cette  famille  éten- 
due qu'est  le  clan,  et  c'est  ainsi  que  le  totem  serait  devenu 
collectif. 

Hill  Tout  a  cru  trouver  une  preuve  à  l'appui  de  cette 
théorie  dans  la  manière  dont  le  totémisme  est  entendu  par 
certaines  sociétés  du  Nord-Ouest  américain,  notamment 
par  les  Salish  et  les  Indiens  de  la  Rivière  Thompson.  Chez 
ces  peuples,  en  effet,  on  rencontre  et  le  totémisme  indivi- 
duel et  le  totémisme  de  clan  ;  mais  ou  bien  ils  ne  coexis- 
tent pas  dans  une  même  tribu,  ou  bien,  quand  ils  coexis- 
tent, ils  sont  inégalement  développés.  Ils  varient  en  raison 
inverse  l'un  de  l'autre  :  là  où  le  totem  de  clan  tend  à  être 
la  règle  générale,  le  totem  individuel  tend  à  disparaître,  et 
inversement.  N'est-ce  pas  dire  que  le  premier  est  une  forme 
plus  récente  du  second"  qu'il  exclut  en  le  remplaçant4  ?  I^a 
mythologie  semble  confirmer  cette  interprétation.  Dans 
ces  mêmes  sociétés,  en  effet,  l'ancêtre  du  clan  n'est  pas  un 
animal  totémique  :  mais  on  se  représente  généralement  le 
fondateur  du  groupe  sous  les  traits  d'un  être  humain  qui,  à 
un  moment  donné,  serait  entré  en  rapports  et  en  commerce 
familier  avec  un  animal  fabuleux  de  qui  il  aurait  reçu  son 


qui  avaient  été  faites  à  sa  théorie  dans  le  tome  IX  des  Trans.  of  the  B. 
Society  of  Canada,  p.  61-99. 

1.  Alice  C.  Fletcher,  The  Import  of  the  Totem,  in  Smithsonian  Report 
for  1897,  p.  577-586. 

2.  The  Kwakiull  Indians,  p.  323  et  suiv.,  336-338,  393. 

3.  The  Development  of  the  Clan  System,  in  Amer.  Anthrop.,  n.  s., 
1904,  VT,  p.  477-864. 

4.  J.A.I.,   XXXV,  p.    142. 
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emblème  totémique.  Cet  emblème,  avec  les  pouvoirs  spé- 
ciaux qui  y  sont  attachés,  serait  ensuite  passé  aux  descen- 
dants de  ce  héros  mythique  par  droit  d'héritage.  Ces  peuples 
semblent  donc  avoir  eux-mêmes  dans  le  totem  collectif  un 
totem  individuel  qui  se  serait  perpétué  dans  une  même 
famille1.  En  fait,  d'ailleurs,  il  arrive  encore  aujourd'hui 
qu'un  père  transmette  son  totem  propre  à  ses  enfants.  En 
imaginant  que,  d'une  manière  générale,  le  totem  collectif 
a  eu  cette  même  origine,  on  ne  fait  donc  qu'affirmer  du  passé 
un  fait  qui  est  encore  présentement  observable2. 

Reste  à  expliquer  d'où  vient  le  totémisme  individuel.  I,a 
réponse  faite  à  cette  question  varie  selon  les  auteurs. 

Hill  Tout  y  voit  un  cas  particulier  du  fétichisme.  Se 
sentant  entouré  de  toutes  parts  d'esprits  redoutés,  l'in- 
dividu aurait  éprouvé  le  sentiment  que,  tout  à  l'heure, 
Jevons  prêtait  au  clan  :  pour  pouvoir  se  maintenir,  il 
aurait  cherché  à  s'assurer  dans  ce  monde  mystérieux  quel- 
que puissant  protecteur.  C'est  ainsi  que  l'usage  du  totem 
personnel  se  serait  établi3.  Pour  Frazer,  cette  même  insti- 
tution serait  plutôt  un  subterfuge,  une  ruse  de  guerre 
inventée  par  les  hommes  pour  échapper  à  certains  dangers. 
On  sait  que,  suivant  une  croyance  très  répandue  dans  un 
grand  nombre  de  sociétés  inférieures,  l'âme  humaine  peut, 
sans  inconvénients,  quitter  temporairement  le  corps  où  elle 
habite  ;  si  éloignée  qu'elle  en  puisse  être,  elle  continue  à 
l'animer  par  une  sorte  d'action  à  distance.  Mais  alors,  dans 
certains  moments  critiques  où  la  vie  passe  pour  être  parti- 
culièrement menacée,  il  peut  y  avoir  intérêt  à  retirer  l'âme 
du  corps  et  à  la  déposer  dans  un  lieu  ou  dans  un  objet  où 
elle  serait  plus  en  sûreté.  Et  il  existe,  en  effet,  un  certain 
nombre  de  pratiques  qui  ont  pour  objet  d'externer  l'âme 


1.  Ibid.,  p.  150.  Cf.  Vth  Rep.  on  the  Physical  Characteristics,  etc.,  of 
the  N.  W.  Tribes  of  Canada,  B.A.A.S.,  p.  24.  Nous  avons  rapporté 
plus  haut  un  mythe  de  ce  genre. 

2.  J.A.L,  XXXV,  p.  147. 

3.  Proc.  a.  Transac,  etc.,  VII,  2e  section,  p.  12. 
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en  vue  de  la  soustraire  à  quelque  péril,  réel  ou  imaginaire. 
Par  exemple,  au  moment  où  des  gens  vont  pénétrer  dans 
une  maison  nouvellement  construite,  un  magicien  extrait 
leurs  âmes  et  les  met  dans  un  sac,  sauf  à  les  restituer  à 
leurs  propriétaires  une  fois  que  le  seuil  sera  franchi.  C'est 
que  le  moment  où  l'on  entre  dans  une  maison  neuve  est 
exceptionnellement    critique  ;    on    risque    de    troubler    et, 
par  conséquent,  d'offenser  les  esprits  qui  résident  dans  le 
sol  et  surtout  sous  le  seuil,  et,  si  l'on  ne  prenait  pas  de  pré- 
cautions,  ils  pourraient  faire  payer  cher  à  l'homme  son 
audace.  Mais  une  fois  que  le  danger  est  passé,  une  fois 
qu'on  a  pu  prévenir  leur  colère  et  même  s'assurer  leur 
appui  grâce  à  l'accomplissement  de  certains  rites,  les  âmes 
peuvent,    en   toute   sécurité,    reprendre   leur   place   accou- 
tumée1. C'est  cette  même  croyance  qui  aurait  donné  nais- 
sance au  totem  individuel.  Pour  se  mettre  à  l'abri  des  malé- 
fices magiques,  les  hommes  auraient  cru  sage  de  cacher  leurs 
âmes  dans  la  foule  anonyme  d'une  espèce  animale  ou  végé- 
tale. Mais,  une  fois  ce  commerce  établi,  chaque  individu  se 
trouva  étroitement  uni  à  l'animal  ou  à  la  plante  où  était 
censé  résider  son  principe  vital.  Deux  êtres  aussi  solidaires 
finirent  même  par  être  considérés  comme  à  peu  près  indis- 
tincts  :   on  crut   qu'ils  participaient  à  la  nature  l'un   de 
l'autre.  Cette  croyance,  une  fois  admise,  facilita  et  activa 
la  transformation  du  totem  personnel  en  totem  héréditaire 
et,  par  suite,  collectif  ;  car  il  sembla  de  toute  évidence  que 
cette  parenté  de  nature  devait  se  transmettre  héréditaire- 
ment du  père  aux  enfants. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  longuement  ces 
deux  explications  du  totem  individuel  :  ce  sont  d'ingé- 
nieuses vues  de  l'esprit,  mais  qui  manquent  totalement  de 

1.  V.  The  Golden  Bough,  III,  p.  351  et  suiv.  Wilken  avait  déjà  si- 
gnalé des  faits  analogues  dans  De  Simsonsage,  in  De  Gids,  1890  ■  De 
Betrekking  tusschen  Menschen-Dieren  en  Plantenleven,  in  Indische  Gids, 
1884,   1888;   Ueber  das  Haaropfer,  in  Revue  coloniale  internationale, 

1  HHn-  I HS7. 

K.    DURKHEIM,    VIE    RELIG. 
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preuves  positives.  Pour  pouvoir  réduire  le  totémisme  au 
fétichisme,  il  faudrait  avoir  établi  que  le  second  est  anté- 
rieur au  premier  ;  or,  non  seulement  on  n'allègue  aucun 
fait  pour  démontrer  cette  hypothèse,  mais  encore  elle  est 
contredite  par  tout  ce  que  nous  savons.  L'ensemble,  mal 
déterminé,  de  rites  que  l'on  appelle  fétichisme,  semble  bien 
n'apparaître  que  chez  des  peuples  qui  sont  déjà  parvenus 
à  un  certain  degré  de  civilisation  ;  c'est  un  genre  de  culte 
inconnu  en  Australie.  On  a,  il  est  vrai,  qualifié  le  churinga 
de  fétiche1  ;  mais,  à  supposer  que  cette  qualification  soit 
justifiée,  elle  ne  saurait  prouver  l'antériorité  qu'on  postule. 
Tout  au  contraire,  le  churinga  suppose  le  totémisme,  puis- 
qu'il est  essentiellement  un  instrument  du  culte  totémique 
et  qu'il  doit  aux  seules  croyances  totémiques  les  vertus 
qui  lui  sont  attribuées. 

Quant  à  la  théorie  de  Frazer,  elle  suppose  chez  le  primi- 
tif une  sorte  d'absurdité  foncière  que  les  faits  connus  ne 
permettent  pas  de  lui  prêter.  Il  a  une  logique,  si  étrange 
qu'elle  puisse  parfois  nous  paraître  :  or,  à  moins  d'en  être 
totalement  dépourvu,  il  ne  pouvait  commettre  le  raisonne- 
ment qu'on  lui  impute.  Qu'il  ait  cru  assurer  la  survie  de 
son  âme  en  la  dissimulant  dans  un  endroit  secret  et  inac- 
cessible, comme  sont  censés  l'avoir  fait  tant  de  héros  des 
mythes  et  des  contes,  rien  n'était  plus  naturel.  Mais  com- 
ment eût-il  pu  la  juger  plus  en  sûreté  dans  le  corps  d'un 
animal  que  dans  le  sien  propre  ?  Sans  doute,  ainsi 
perdue  dans  l'espèce,  eËe  pouvait  avoir  quelques  chances 
d'échapper  plus  facilement  aux  sortilèges  du  magicien, 
mais,  en  même  temps,  elle  se  trouvait  toute  désignée 
aux  coups  des  chasseurs.  C'était  un  singulier  moyen 
de  la  mettre  à  l'abri  que  de  l'envelopper  d'une  forme 
matérielle  qui  l'exposait  à  des  risques  de  tous  les  ins- 
tants2. Surtout,  il  est  inconcevable  que  des  peuples  entiers 

1.  Par  exemple  Eylmann  dans  Die  Eingeborenen  der  Kolonie  Siîdaus- 

tralien,  p.  199. 

2.  Si  le  Yunbeai,  dit  Mrs  Parker  à  propos  des  Euahlayi,  «  confère 
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aient  pu  se  laisser  aller  à  une  semblable  aberration1.  Enfin 
dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  la  fonction  du  totem 
individuel  est  manifestement  très  différente  de  celle  que 
lui  attribue  Frazer  :  c'est,  avant  tout,  un  moyen  de  con- 
férer à  des  magiciens,  à  des  chasseurs,  à  des  guerriers, 
des  pouvoirs  extraordinaires2.  Quant  à  la  solidarité  de 
l'homme  et  de  la  chose,  avec  tous  les  inconvénients  qu'elle 
implique,  elle  est  acceptée  comme  une  conséquence  forcée 
du  rite  ;  mais  elle  n'est  pas  voulue  en  elle-même  et  pour 
elle-même. 

Il  y  a  d'autant  moins  lieu  de  nous  attarder  à  cette  con- 
troverse que  là  n'est  pas  le  véritable  problème.  Ce  qu'il 
importe  avant  tout  de  savoir,  c'est  si  le  totem  individuel 
est  réellement  le  fait  primitif  dont  le  totem  collectif  serait 
dérivé  ;  car,  suivant  la  réponse  que  nous  ferons  à  cette 
question,  nous  devrons  chercher  le  foyer  de  la  vie  reli- 
gieuse dans  deux  directions  opposées. 


une  force  exceptionnelle,  il  expose  aussi  à  des  dangers  exceptionnels, 
car  tout  ce  qui  lèse  l'animal  blesse  l'homme  »  {Euahlayi,  p.  29). 

1.  Dans  un  travail  ultérieur  (The  origin  of  Totemism,  in  The  Forl- 
mghlly  Review,  mai  1899,  p.  844-845),  Frazer  se  fait  lui-même  l'objec- 
tion :  «  Si,  dit-il,  j'ai  déposé  mon  âme  dans  le  corps  d'un  lièvre,  et  si  mon 
frère  John  (membre  d'un  clan  étranger)  tue  ce  lièvre,  le  fait  rôtir  et  le 
mange,  qu'advient-il  de  mon  âme  ?  Pour  prévenir  ce  danger,  il  est  né- 
cessaire que  mon  frère  John  connaisse  cette  situation  de  mon  âme  et 
que,  par  suite,  quand  il  tue  un  lièvre,  il  ait  soin  d'en  extraire  cette  âme 
et  de  me  la  restituer,  avant  de  cuire  l'animal  et  d'en  faire  son  dîner.  » 
Or,  Frazer  croit  trouver  cette  pratique  en  usage  dans  les  tribus  de  l'Aus- 
tralie Centrale.  Tous  les  ans,  au  cours  d'un  rite  que  nous  décrirons  plus 
loin,  quand  les  animaux  de  la  génération  nouvelle  arrivent  à  matu- 
rité, le  premier  gibier  tué  est  présenté  aux  gens  du  totem  qui  en  mangent 
un  peu  ;  et  c'est  seulement  ensuite  que  les  gens  des  autres  clans  peuvent 
en  consommer  librement.  C'est,  dit  Frazer,  un  moyen  de  rendre  aux 
premiers  l'âme  qu'ils  peuvent  avoir  confiée  à  ces  animaux.  Mais,  outre 
que  cette  interprétation  du  rite  est  tout  à  fait  arbitraire,  il  est  difficile 
de  ne  pas  trouver  singulier  ce  moyen  de  parer  au  danger.  Cette  céré- 
monie est  annuelle  ;  de  longs  jours  ont  pu  s'écouler  depuis  le  moment 
où  l'animal  a  été  tué.  Pendant  ce  temps,  qu'est  devenue  l'âme  dont 
il  avait  la  garde  et  l'individu  dont  cette  âme  est  le  principe  de  vie  ? 
Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  tout  ce  qu'a  d'inconcevable  cette 
explication. 

2.  Parker,  op.  cit.,  p.  20  ;   Howitt,  Australian  Medicine  Men,  in 
J.A.I.,  XVI,  p.  34,  49-50;   Hill  Tout,  J.A.I.,  XXXV,  p.   146. 
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Or,  contre  l'hypothèse  de  Hill  Tout,  de  Miss  Fletcher,  de 
Boas,  de  Frazer,  il  y  a  un  tel  concours  de  faits  décisifs  que 
l'on  est  surpris  qu'elle  ait  pu  être  si  facilement  et  si  géné- 
ralement acceptée. 

Tout  d'abord,  nous  savons  que  l'homme  a  très  souvent 
un  intérêt  pressant  non  seulement  à  respecter,  mais  à 
faire  respecter  de  ses  compagnons  les  animaux  de  l'espèce 
qui  lui  sert  de  totem  personnel  ;  il  y  va  de  sa  propre  vie.  Si 
donc  le  totémisme  collectif  n'était  que  la  forme  généralisée 
du  totémisme  individuel,  il  devrait  reposer  sur  le  même 
principe.  Non  seulement  les  gens  d'un  clan  devraient 
s'abstenir  de  tuer  et  de  manger  de  leur  animal-totem, 
mais  encore  ils  devraient  faire  tout  ce  qui  est  en  eus  pour 
réclamer  des  étrangers  la  même  abstention.  Or,  en  fait, 
bien  loin  d'imposer  ce  renoncement  à  toute  la  tribu,  chaque 
clan,  au  moyen  de  rites  que  nous  décrirons  plus  loin, 
veille  à  ce  que  la  plante  ou  l'animal  dont  il  porte  le  nom 
croisse  et  prospère,  afin  d'assurer  aux  autres  clans  une 
alimentation  abondante.  Il  faudrait  donc,  tout  au  moins, 
admettre  qu'en  devenant  collectif  le  totémisme  indivi- 
duel s'est  profondément  transformé  et  il  faudrait  rendre 
compte  de  cette  transformation. 

En  second  lieu,  comment  expliquer  de  ce  point  de  vue 
que,  sauf  là  où  le  totémisme  est  en  voie  de  décadence, 
deux  clans  d'une  même  tribu  aient  toujours  des  totems 
différents  ?  Rien  n'empêchait,  semble-t-il,  deux  ou  plu- 
sieurs membres  d'une  même  tribu,  alors  même  qu'il  n'y 
avait  entre  eux  aucune  parenté,  de  choisir  leur  totem  per- 
sonnel dans  la  même  espèce  animale  et  de  le  transmettre 
ensuite  à  leurs  descendants.  N'arrive-t-il  pas  aujourd'hui 
que  deux  familles  distinctes  portent  le  même  nom  ?  I,a 
manière,  strictement  réglementée,  dont  totems  et  sous- 
totems  sont  répartis  entre  les  deux  phratries  d'abord,  puis 
entre  les  divers  clans  de  chaque  phratrie,  suppose  mani- 
festement une  entente  sociale,  une  organisation  collective. 
C'est  dire  que  le  totémisme  est  autre  chose  qu'une  pra- 
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tique  individuelle  qui  se  serait  spontanément  généralisée. 
D'ailleurs,  on  ne  peut  ramener  le  totémisme  collectif  au 
totémisme   individuel    qu'à   condition   de    méconnaître   les 
différences  qui  les  séparent.  Le  premier  est  désigné  à  l'en- 
fant par  sa  naissance  ;  c'est  un  élément  de  son  état  civil. 
1/ autre  est  acquis  au  cours  de  la  vie  ;  il  suppose  l'accom- 
plissement d'un  rite  déterminé  et  un  changement  d'état. 
On    croit    diminuer    la    distance    en    insérant    entre    eux, 
comme  une  sorte  de  moyen  terme,  le  droit  que  tout  déten- 
teur d'un  totem  aurait  de  le  transmettre  à  qui  il  lui  plaît. 
Mais  ces  transferts,  partout  où  on  les  observe,  sont  des 
actes    rares,    relativement   exceptionnels  ;    ils    ne   peuvent 
être   opérés    que   par   des   magiciens   ou   des   personnages 
investis  de  pouvoirs  spéciaux1  ;  en  tout  cas,  ils  ne  peuvent 
avoir  lieu  qu'au  moyen  de  cérémonies  rituelles  qui  effec- 
tuent la  mutation.  Il  faudrait  donc  expliquer  comment  ce 
qui   était   la   prérogative    de    quelques-uns  -  est   devenu   le 
droit  de  tous  ;  comment  ce  qui  impliquait  tout  d'abord  un 
changement    profond    dans    la    constitution    religieuse    et 
morale   de  l'individu   a  pu   devenir  un   élément   de  cette 
constitution  ;    comment   enfin   une   transmission    qui,    pri- 
mitivement, était  la  conséquence  d'un  rite,  a  été  ensuite 
censée  se  produire  d'elle-même,  par  la  force  des  choses  et 
sans  l'intervention  d'aucune  volonté  humaine. 

A  l'appui  de  son  interprétation,  Hill  Tout  allègue  que 
certains  mythes  attribuent  au  totem  de  clan  une  origine 
individuelle  :  on  y  raconte  que  l'emblème  totémique  fut 
acquis  par  un  individu  déterminé  qui  l'aurait  ensuite 
transmis  à  ses  descendants.  Mais  tout  d'abord,  ces  mythes 
sont  empruntés  aux  tribus  indiennes  de  l'Amérique  du 
Nord,  c'est-à-dire  à  des  sociétés  qui  sont  parvenues  à  un 


1.  D'après  Hill  Tout  lui-même.  «  Le  don  ou  la  transmission  (d'un 
totem  personnel)  ne  peuvent  être  effectués  que  par  certaines  personnes 
telles  que  des  shamanes  ou  des  hommes  qui  possèdent  un  grand  pou- 
voir mystérieux  »  (J.A.I.,  XXXV,  p.  146).  Cf.  Langloh  Parker,  op. 
cit.,  p.  29-30. 
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assez   haut   degré   de   culture.    Comment  une  mythologie 
aussi  éloignée  des  origines  permettrait-elle  de  reconstituer, 
avec  quelque  assurance,  la  forme  primitive  d'une  institu- 
tion ?  Il  y  a  bien  des  chances  pour  que  des  causes  inter- 
currentes  aient   gravement   défiguré   le   souvenir    que   les 
hommes  en  avaient  pu  conserver.  D'ailleurs,  à  ces  mythes, 
il  est  trop  facile  d'en  opposer  d'autres  qui  semblent  bien 
être  plus  primitifs  et  dont  la  signification  est  toute  diffé- 
rente. Iye  totem  y  est  représenté  comme  l'être  même  de 
qui  le   clan  est   descendu.    C'est   donc   qu'il  constitue   la 
substance  du  clan  ;  les  individus  le  portent  en  eux-mêmes 
dès  leur  naissance  ;  il  fait  partie  de  leur  chair  et  de  leur 
sang,  bien  loin  qu'ils  l'aient  reçu  du  dehors1.  Il  y  a  plus  : 
les   mythes   sur   lesquels   s'appuie   Hill   Tout   contiennent 
eux-mêmes  un  écho  de  cette  ancienne  conception.  ke  fon- 
dateur éponyme  du  clan  y  a  bien  une  figure  d'homme  ; 
mais   c'est  un  homme   qui,    après   avoir   vécu   au   milieu 
d'animaux  d'une  espèce  déterminée,   aurait  fini  par  leur 
ressembler.   C'est  sans  doute  qu'un  moment  vint  où  les 
esprits   furent  trop   cultivés   pour  continuer   à   admettre, 
comme  par  le  passé,  que  des  hommes  pussent  naître  d'un 
animal  ;   ils   remplacèrent   donc   l'animal   ancêtre,    devenu 
irreprésentable,  par  un  être  humain  ;  mais  Us  imaginèrent 
que  cet  homme  avait  acquis  par  imitation  ou  par  d'autres 
procédés,   certains  caractères  de  l'animalité.  Ainsi,  même 
cette  mythologie  tardive  porte  la  marque  d'une  époque 
plus  lointaine  où  le  totem  du  clan  n'était  nullement  conçu 
comme  une  sorte  de  création  individuelle. 

Mais  cette  hypothèse  ne  soulève  pas  seulement  de  graves 
difficultés  logiques  ;  elle  est  directement  contredite  par  les 
faits  qui  suivent. 

Si  le  totémisme  individuel  était  le  fait  initial,  il  devrait 
être  d'autant  plus  développé  et  d'autant  plus  apparent  que 
les    sociétés    elles-mêmes    sont    plus    primitives  ;    inverse- 

1.  Cf.  Hartland,  Totemism  and  some  Récent  Discoveries,  Folk-lore, 
XI,  p.  59  et  suiv. 
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ment,  on  devrait  le  voir  perdre  du  terrain  et  s'effacer 
devant  l'autre  chez  les  peuples  plus  avancés.  Or  c'est  le 
contraire  qui  est  la  vérité.  Les  tribus  australiennes  sont 
de  beaucoup  plus  arriérées  que  celles  de  l'Amérique  du 
Nord  ;  et  cependant,  l'Australie  est  le  terrain  de  prédilec- 
tion du  totémisme  collectif.  Dans  la  grande  majorité  des 
tribus,  il  règne  seul,  tandis  qu'il  nen  est  pas  une,  à  notre 
connaissance,  où  le  totémisme  individuel  soit  seul  'pratiqué1. 
On  ne  trouve  ce  dernier,  sous  une  forme  caractérisée,  que 
dans  un  nombre  infime  de  tribus2.  Iyà  même  où  il  se  ren- 
contre, ce  n'est  le  plus  souvent  qu'à  l'état  rudiment  aire.  Il 
consiste  alors  en  pratiques  individuelles  et  facultatives, 
mais  qui  n'ont  aucun  caractère  de  généralité.  Seuls,  les 
magiciens  connaissent  l'art  de  nouer  des  relations  mysté- 
rieuses avec  des  espèces  animales  auxquelles  ils  ne  sont  pas 
naturellement  apparentés.  Les  gens  du  commun  ne  jouis- 
sent pas  de  ce  privilège3.  Au  contraire,  en  Amérique,  le 
totem  collectif  est  en  pleine  décadence  ;  dans  les  sociétés 
du  Nord-Ouest  notamment,  il  n'a  plus  qu'un  caractère  reli- 
gieux assez  effacé.  Inversement,  chez  ces  mêmes  peuples, 
le  totem  individuel  joue  un  rôle  considérable.  On  lui  attri- 
bue une  très  grande  efficacité  ;  il  est  devenu  une  véritable 
institution  publique.  C'est  donc  qu'il  est  caractéristique 
d'une  civilisation  plus  avancée.  Voilà,  sans  doute,  com- 
ment s'explique  l'inversion  que  Hill  Tout  croit  avoir  obser- 
vée chez  les  Salish  entre  ces  deux  formes  de  totémisme.  Si, 
là  où  le  totémisme  collectif  est  pleinement  développé, 
l'autre  fait  presque  complètement  défaut,  ce  n'est  pas  parce 


1.  Sauf  peut-être  chez  les  Kurnai  ;  et  encore,  dans  cette  tribu,  y  a-t-il, 
outre  tes  totems  personnels,  des  totems  sexuels. 

2.  Chez  les  Wotjobaluk,  les  Buandik,  les  Wiradjuri,  les  Yuin  et  les 
tribus  voisines  de  Maryborough  (Queensland).  V.  Howitt,  Nal.  7>., 
p.  114-147  ;  Màthews,  J.  of  B.  Soc.  of  N.  S.  Wales,  XXXVIII,  p.  29L 
Cf.  Thomas,  Further  Notes  on  M.  Hill  Tout's  Views  of  Totemism,  in  Man, 
1904,  p.  85. 

3.  C'est  le  cas  des  Euahlayi  et  des  faits  de  totémisme  personnel  signa- 
lés par  Howitt  dans  Australian  Medicine  Men,  in  J.A.I.,  XVI,  p.  34, 
45  et  49-50. 
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que  le  second  a  reculé  devant  le  premier  ;  c'est,  au  con- 
traire, parce  que  les  conditions  nécessaires  à  son  existence 
ne  sont  pas  pleinement  réalisées. 

Mais  ce  qui  est  plus  démonstratif  encore,  c'est  que  le 
totémisme  individuel,  loin  d'avoir  donné  naissance  au  to- 
témisme de  clan,  suppose  ce  dernier.  C'est  dans  les  cadres 
du  totémisme  collectif  qu'il  a  pris  naissance  et  qu'il  se 
meut  :  il  en  fait  partie  intégrante.  En  effet,  dans  les  sociétés 
mêmes  où  il  est  prépondérant,  les  novices  n'ont  pas  le  droit 
de  prendre  pour  totem  personnel  un  animal  quelconque  ; 
mais  à  chaque  clan  sont  assignées  un  certain  nombre  d'es- 
pèces déterminées  en  dehors  desquelles  il  n'est  pas  permis 
de  choisir.  En  revanche,  celles  qui  lui  appartiennent  ainsi 
sont  sa  propriété  exclusive  ;  les  membres  d'un  clan  étranger 
ne  peuvent  les  usurper1.  Elles  sont  conçues  comme  soute- 
nant des  rapports  d'étroite  dépendance  avec  celle  qui  sert 
de  totem  au  clan  tout  entier.  Il  y  a  même  des  cas  où  il  est 
possible  d'apercevoir  ces  rapports  :  le  totem  individuel 
représente  une  partie  ou  un  aspect  particulier  du  totem 
collectif2.  Chez  les  Wotjobaluk,  chaque  membre  du  clan 
considère  les  totems  personnels  de  ses  compagnons  comme 
étant  un  peu  les  siens3  ;  ce  sont  donc  vraisemblablement 


1 .  Miss  Fletcher,  A  Study  of  the  Omaha  Tribe,  in  Smithsonian  Report 
for  1897,  p.  586  ;  Boas,  The  Kwakiull,  p.  322;  du  même,  Vth  Rep.  of  the 
Gommittee...  of  the  N,  W.  Tribes  of  the  Dominion  of  Canada,  B.A.A.S., 
p.  25  ;  Hill  Tout,  J.A.I.,  XXXV,  p.  148. 

2.  Les  noms  propres  des  différentes  génies,  dit  Boas  à  propos  des 
Tlinkit,  sont  dérivés  de  leurs  totems  respectifs,  chaque  gens  ayant  ses 
noms  spéciaux.  La  connexion  entre  le  nom  et  le  totem  (collectif)  n'est 
parfois  pas  très  apparente,  mais  elle  existe  toujours  {Vth  Rep.  of  the 
Committee...,  p.  25).  Le  fait  que  les  prénoms  individuels  sont  la  propriété 
du  clan  et  le  caractérisent  aussi  sûrement  que  le  totem  s'observe  éga- 
lement chez  les  Iroquois  (Morgan,  Ancieni  Society,  p.  78)  ;  chez  les 
Wyandot  (Powell,  Wyandot  Government,  in  Ist  Rep.,  p.  59)  ;  chez  les 
Shawnee,  les  Sauk,  les  Fox  (Morgan,  Ancieni  Society,  p.  72,  76-77)  ; 
chez  les  Omaha  (Dorsey,  Omaha  Sociology,  in  III0-  Rep.,  p.  227  et  suiv.). 
Or  on  sait  le  rapport  qu'il  y  a  entre  les  prénoms  et  les  totems  personnels 
(v.  plus  haut,  p.  224). 

3.  «  Par  exemple,  dit  Mathews,  si  vous  demandez  à  un  homme  Wart- 
wurt  quel  est  son  totem,  il  vous  dira  d'abord  son  totem  personnel,  mais, 
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des  sous-totems.  Or  le  sous-totem  suppose  le  totem  comme 
l'espèce  suppose  le  genre.  Ainsi,  la  première  forme  de  reli- 
gion individuelle  que  l'on  rencontre  dans  l'histoire  nous 
apparaît,  non  pas  comme  le  principe  actif  de  la  religion 
publique,  mais  au  contraire,  comme  un  simple  aspect  de 
cette  dernière.  Le  culte  que  l'individu  organise  pour  soi- 
même  et,  en  quelque  sorte,  dans  son  for  intérieur,  loin 
d'être  le  germe  du  culte  collectif,  n'est  que  celui-ci  appro- 
prié aux  besoins  de  l'individu. 


III 


Dans  un  plus  récent  travail1,  qui  lui  a  été  suggéré  par 
les  ouvrages  de  Spencer  et  Gillen,  Frazer  a  tenté  de  substi- 
tuer une  explication  nouvelle  du  totémisme  à  celle  qu'il 
avait  d'abord  proposée  et  qui  vient  d'être  discutée.  Bile 
repose  sur  ce  postulat  que  le  totémisme  des  Arunta  est  le 
plus  primitif  que  nous  connaissions  ;  Frazer  va  même 
jusqu'à  dire  qu'il  diffère  à  peine  du  type  vraiment  et  abso- 
lument originel2. 

Ce  qu'il  a  de  singulier,  c'est  que  les  totems  n'y  sont 
attachés  ni  à  des  personnes  ni  à  des  groupes  de  personnes 
déterminés,  mais  à  des  localités.  Chaque  totem  a,  en  effet, 
son  centre  en  un  endroit  défini.  C'est  là  que  sont  censées 

très  probablement,  il  énumérera  ensuite  les  autres  totems  personnels  de 
son  clan  »  (J.  of  the  Roy.  Soc.  of  N.  S.  Wales,  XXXVIII,  p.  291). 

1.  The  Beginnings  of  Religion  and  Totemism  among  the  Australian 
Aborigines,  in  The  Forinighily  Reuiew,  juillet  1905,  p.  162  et  suiv.,  et 
sept.,  p.  452.  Cf.  du  même  auteur,  The  Origin  of  Totemism,  ibid., 
avril  1899,  p.  648,  et  mai,  p.  835.  Ces  derniers  articles,  un  peu  plus  an- 
ciens, diffèrent  sur  un  point  des  premiers,  mais  le  fond  de  la  théorie 
n'est  pas  essentiellement  différent.  Les  uns  et  les  autres  sont  reproduits 
dans  Totemism  a.  Exogamy,  I,  p.  89-172.  V.  dans  le  même  sens,  Spencer 
et  Gillen,  Some  Remarks  on  Totemism  as  applied  to  Australian  Tribes, 
in  J.A.I.,  1899,  p.  275-280,  et  des  remarques  de  Frazer,  sur  le  même 
sujet,  ibid.,  p.  281-286. 

2.  «  Perhaps  we  may...  say  that  it  is  but  one  remove  from  the  origi- 
nal pattern,  the  absolutely  primitive  type  of  totemism  »  (Forln.  Reu., 
sept.    1905,  p.   455). 
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résider  de  préférence  les  âmes  des  premiers  ancêtres  qui, 
à  l'origine  des  temps,  constituaient  le  groupe  totémique. 
C'est  là  que  se  trouve  le  sanctuaire  où  sont  conservés  les 
churinga  ;  là  que  se  célèbre  le  culte.  C'est  aussi  cette  -dis- 
tribution géographique  des  totems  qui  détermine  la  manière 
dont  les  clans  se  recrutent.  L'enfant,  en  effet,  a  pour  totem, 
non  celui  de  son  père  ou  de  sa  mère,  mais  celui  qui  a 
son  centre  à  l'endroit  où  sa  mère  croit  avoir  senti  les 
premiers  symptômes  de  sa  maternité  prochaine.  Car 
l'Arunta  ignore,  dit-on,  le  rapport  précis  qui  unit  le  fait 
de  la  génération  à  l'acte  sexuel1  ;  il  croit  que  toute 
conception  est  due  à  une  sorte  de  fécondation  mystique. 
Bile  implique,  suivant  lui,  qu'une  âme  d'ancêtre  a  pénétré 
dans  le  corps  d'une  femme  et  y  est  devenue  le  principe 
d'une  vie  nouvelle.  Au  moment  donc  où  la  femme  per- 
çoit les  premiers  tressaillements  de  l'enfant,  elle  s'ima- 
gine qu'une  des  âmes  qui  ont  leur  résidence  princi- 
pale à  l'endroit  où  elle  se  trouve  vient  de  pénétrer  en  elle. 
Bt  comme  l'enfant  qui  naît  ensuite  n'est  autre  chose  que 
cet  ancêtre  réincarné,  il  a  nécessairement  le  même  totem  ; 
c'est-à-dire  que  son  clan  est  déterminé  par  la  localité  où  il 
passe  pour  avoir  été  mystiquement  conçu. 

Or,  c'est  ce  totémisme  local  qui  représenterait  la  forme 
originelle  du  totémisme  ;  tout  au  plus  en  serait-il  séparé 
par  une  très  courte  étape.  Voici  comment  Frazer  en 
explique  la  genèse. 

A  l'instant  précis  où  la  femme  se  sent  enceinte,  elle 
doit  penser  que  l'esprit  dont  elle  se  croit  possédée  lui  est 
venu  des  objets  qui  l'entourent,  et  surtout  d'un  de  ceux 
qui,  à  ce  moment,  attiraient  son  attention.  Si  donc  elle 
était  occupée  à  la  collecte  de  quelque  plante,  ou  si  elle 
surveillait  un  animal,  elle  croira  que  l'âme  de  cet  animal 
ou  de  cette  plante  est  passée  en  elle.   Parmi  les  choses 

I .  Sur  ce  point,  le  témoignage  de  Strehlow  confirme  celui  de  Spencer 
et  Gillen  (II,  p.  52).  V.  en  sens  contraire  Lang,  The  Secret  ofthe  Totem, 
p.  190. 
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auxquelles  elle  sera  particulièrement  portée  à  attribuer  sa 
grossesse,  se  trouvent,  au  tout  premier  rang,  les  aliments 
qu'elle  vient  de  prendre.  Si  elle  a  mangé  récemment  de 
l'émou  ou  de  l'igname,  elle  ne  mettra  pas  en  doute  qu'un 
émou  ou  qu'une  igname  a  pris  naissance  en  elle  et  s'y 
développe.  Dans  ces  conditions,  on  s'explique  que  l'enfant, 
à  son  tour,  soit  considéré  comme  une  sorte  d'igname  ou 
d'émou  ;  qu'il  se  regarde  lui-même  comme  un  congénère 
des  animaux  ou  des  plantes  de  la  même  espèce,  qu'il  leur 
témoigne  de  la  sympathie  et  des  égards,  qu'il  s'interdise 
d'en  manger,  etc.1.  Dès  lors,  le  totémisme  existe  dans  ses 
traits  essentiels  :  c'est  la  notion  que  l'indigène  se  fait  de  la 
génération  qui  lui  aurait  donné  naissance,  et  c'est  pour- 
quoi Frazer  appelle  concefitionnel  le  totémisme  primitif. 
C'est  de  ce  type  originel  que  toutes  les  autres  formes  de 
totémisme  seraient  dérivées.  «  Que  plusieurs  femmes, 
l'une  après  l'autre,  perçoivent  les  signes  prémonitoires  de 
la  maternité  en  un  même  lieu  et  dans  les  mêmes  circons- 
tances, cet  endroit  sera  regardé  comme  hanté  par  des 
esprits  d'une  sorte  particulière  ;  et  ainsi,  avec  le  temps,  la 
région  sera  dotée  de  centres  totémiques  et  sera  distribuée 
en  districts  totémiques2.  »  Voilà  comment  le  totémisme 
local  des  Arunta  serait  né.  Pour  qu'ensuite  les  totems  se 
détachent  de  leur  base  territoriale,-  il  suffira  de  concevoir 
que  les  âmes  ancestrales,  au  lieu  de  rester  immuable- 
ment fixées  en  un  lieu  déterminé,  puissent  se  mouvoir 
librement  sur  toute  la  surface  du  territoire  et  suivent, 
dans  leurs  voyages,  les  hommes  ou  les  femmes  du  même 


1 .  Une  idée  très  voisine  avait  été  déjà  exprimée  par  Haddon  dans  son 
Address  to  the  Anthropologicai  section  (B.A.A.S.,  1902,  p.  8  et  suiv.). 
Il  suppose  que  chaque  groupe  local  avait  primitivement  un  aliment  qui 
lui  était  plus  spécialement  propre.  La  plante  ou  l'anima]  qui  servait 
ainsi  de  principale  matière  à  la  consommation  serait  devenu  le  totem 
du  groupe. 

Toutes  ces  explications  impliquent  naturellement  que  l'interdiction 
de  manger  de  l'animal  totémique  n'était  pas  primitive,  et  fut  même 
précédée  d'une  prescription  contraire. 

2.  Fortn.  Rev.,  sept.   1905,  p.  458. 
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totem  qu'elles.  De  cette  façon,  une  femme  pourra  être 
fécondée  par  un  esprit  de  son  propre  totem  ou  du  totem 
de  son  mari,  alors  même  qu'elle  résidera  dans  un  district 
totémique  différent.  Suivant  qu'on  imaginera  que  ce  sont 
les  ancêtres  du  mari  ou  les  ancêtres  de  la  femme  qui  sui- 
vent ainsi  le  jeune  ménage  en  épiant  les  occasions  de  se 
réincarner,  le  totem  de  l'enfant  sera  ou  celui  de  son  père 
ou  celui  de  sa  mère.  En  fait,  c'est  bien  ainsi  que  les  Gnanji 
et  les  Umbaia,  d'une  part,  les  Urabunna,  de  l'autre,  expli- 
quent leurs  systèmes  de  filiation. 

Mais  cette  théorie,  comme  celle  de  Tylor,  repose  sur  une 
pétition  de  principe.  Pour  pouvoir  imaginer  que  les  âmes 
humaines  sont  des  âmes  d'animaux  ou  de  plantes,  il  fallait 
déjà  croire  que  l'homme  emprunte  soit  au  monde  animal 
soit  au  monde  végétal  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  en  lui. 
Or  cette  croyance  est  précisément  une  de  celles  qui  sont 
à  la  base  du  totémisme.  La  poser  comme  une  évidence,  c'est 
donc  s'accorder  ce  dont  il  faudrait  rendre  compte. 

D'autre  part,  de  ce  point  de  vue,  le  caractère  reli- 
gieux du  totem  est  entièrement  inexplicable  ;  car  la  vague 
croyance  en  une  obscure  parenté  de  l'homme  et  de  l'animal 
ne  suffit  pas  à  fonder  un  culte.  Cette  confusion  de  règnes 
distincts  ne  saurait  avoir  pour  effet  de  dédoubler  le  monde 
en  profane  et  en  sacré.  Il  est  vrai  que,  conséquent  avec 
lui-même,  Frazer  se  refuse  à  voir  dans  le  totémisme  une 
religion,  sous  prétexte  qu'il  ne  s'y  trouve  ni  êtres  spirituels, 
ni  prières,  ni  invocations,  ni  offrandes,  etc.  Suivant  lui,  ce 
ne  serait  qu'un  système  magique  ;  il  entend  par  là  une 
sorte  de  science  grossière  et  erronée,  un  premier  effort 
pour  découvrir  les  lois  des  choses1.  Mais  nous  savons  ce 
qu'a  d'inexact  cette  conception  et  de  la  religion  et  de  la 
magie.  Il  y  a  religion  dès  que  le  sacré  est  distingué  du 
profane  et  nous  avons  vu  que  le  totémisme  est  un  vaste 
système  de  choses  sacrées.   L'expliquer,   c'est  donc  faire 

1.  Fortn.  Rev.,  mai  1899,  p.  835,  et  juillet  1905,  p.  162  et  suiv. 
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voir  d'où  vient  que  ces  choses  ont  été  marquées  de  ce  carac- 
tère1. Or  le  problème  n'est  même  pas  posé. 

Mais  ce  qui  achève  de  ruiner  ce  système,  c'est  que, 
aujourd'hui,  le  postulat  sur  lequel  il  repose  n'est  plus 
soutenable.  Toute  l'argumentation  de  Frazer  suppose, 
en  effet,  que  le  totémisme  local  des  Arunta  est  le  plus  pri- 
mitif que  nous  connaissions,  et  surtout  qu'il  est  sensible- 
ment antérieur  au  totémisme  héréditaire,  soit  en  ligne 
paternelle,  soit  en  ligne  maternelle.  Or,  déjà  d'après  les 
seuls  faits  que  le  premier  ouvrage  de  Spencer  et  Gillen 
mettait  à  notre  disposition,  nous  avions  pu  conjecturer 
qu'il  devait  y  avoir  eu  un  moment  dans  l'histoire  du  peuple 
Arunta  où  les  totems,  au  lieu  d'être  attachés  à  des  loca- 
lités, se  transmettaient  héréditairement  de  la  mère  aux 
enfants2.  Cette  conjecture  est  définitivement  démontrée 
par  les  faits  nouveaux  qu'a  découverts  Strehlow3  et  qui  ne 
font  d'ailleurs  que  confirmer  les  observations  antérieures 
de  Schulze4.  En  effet,  ces  deux  auteurs  nous  apprennent 
que,  maintenant  encore,  chaque  Arunta,  outre  son  totem 
local,  en  a  un  autre  qui  est  indépendant  de  toute  condition 
géographique,  mais  qui  lui  appartient  par  droit  de  naissance  : 
c'est  celui  de  sa  mère.  Ce  second  totem,  tout  comme  le 
premier,  est  considéré  par  les  indigènes  comme  une  puis- 
sance amie  et  protectrice  qui  pourvoit  à  leur  nourriture, 
qui  les  avertit  des  dangers  possibles,  etc.  Ils  ont  le  droit 


1.  Tout  en  ne  voyant  dans  le  totémisme  qu'un  système  magique, 
Frazer  reconnaît  qu'on  y  trouve  parfois  les  premiers  germes  d'une  reli- 
gion proprement  dite  {Fortn.  Rev.,  juillet  1905,  p.  163).  Sur  la  manière 
dont,  suivant  lui,  la  religion  serait  sortie  de  la  magie,  v.  Golden  Bough2,  I, 

p.  75-78. 

2.  Sur  le  totémisme,  in  Année  sociol.,  V,  p.  82-121.  Cf.  sur  cette  même 
question,  Hartland,  Presidential  Address,  in  Folk-lore,  XI,  p.  75  ; 
A.  Lang,  A  Theory  of  Arunta  Totemism,  in  Man,  1904,  n°  44  ;  Conceptio- 
nal  Totemism  and  Exogamy,  ibid.,  1907,  n°  55  ;  The  Secret  ofthe  Totem, 
chap.  IV;  N.  W.  Thomas,  Arunta  Totemism,  in  Man,  1904,  n°  68  ; 
P.  W.  Schmidt,  Die  Stellung  der  Aranda  unter  den  Australischen  Stâm- 
men,  in  Zeilschrifi  fur  Ethnologie,  1908,  p.  866  et  suiv. 

3.  Die  Aranda,  II,  p.  57-58. 

4.  Schulze,  loc.  cit.,  p.  238-239, 
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de  participer  à  son  culte.  Quand  on  les  enterre,  on  dispose 
le  cadavre  de  manière  à  ce  que  le  visage  soit  tourné  vers  la 
région  où  se  trouve  le  centre  totémique  de  la  mère.  C'est 
donc  que  ce  centre  est  aussi,  à  quelque  titre,  celui  du 
défunt.  Et  en  effet,  on  lui  donne  le  nom  de  tmara  altjira, 
mot  qui  veut  dire  :  camp  du  totem  qui  m'est  associé.  Il  est 
donc  certain  que,  chez  les  Arunta,  le  totémisme  héréditaire 
en  ligne  utérine  n'est  pas  postérieur  au  totémisme  local, 
mais,  au  contraire,  a  dû  le  précéder.  Car  le  totem  mater- 
nel n'a  plus  aujourd'hui  qu'un  rôle  accessoire  et  complé- 
mentaire ;  c'est  un  totem  second,  et  c'est  ce  qui  explique 
qu'il  ait  pu  échapper  à  des  observateurs  aussi  attentifs  et 
aussi  avertis  que  Spencer  et  Gillen.  Mais  pour  qu'il  ait  pu 
se  maintenir  ainsi  au  second  plan,  faisant  double  emploi 
avec  le  totem  local,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  un  temps  où 
c'était  lui  qui  tenait  la  première  place  dans  la  vie  reli- 
gieuse. C'est,  en  partie,  un  totem  déchu,  mais  qui  rappelle 
une  époque  où.  l'organisation  totémique  des  Arunta  était 
très  différente  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Toute  la  cons- 
truction de  Frazer  se  trouve  ainsi  minée  à  sa  base1. 


IV 


Bien  qu'Andrew  Lang  ait  vivement  combattu  cette  théo- 
rie de  Frazer,  ceîle  qu'il  propose  dans  ses  derniers 
ouvrages2   s'en   rapproche   sur   plus    d'un   point.    Comme 

1.  Dans  la  conclusion  de  Totemism  a.  Exogamy  (IV,  p.  58-59),  Frazer 
dit,  il  est  vrai,  qu'il  existe  un  totémisme  encore  plus  ancien  que  celui 
des  Arunta  :  c'est  celui  que  Rivers  a  observé  aux  îles  Banks  (Totemism 
in  Polynesia  and  Melanesia,  in  J.A.L,  XXXÎX,  p.  172).  Chez  les  Arunta, 
c'est  un  esprit  d'ancêtre  qui  est  censé  féconder  la  mère  ;  aux  îles  Banks, 
c'est  un  esprit  d'animal  ou  de  végétal,  comme  le  suppose  la  théorie. 
Mais  comme  les  esprits  ancestraux  des  Arunta  ont  une  forme  animale 
ou  végétale,  la  différence  est  ténue.  Aussi,  n'en  avons-nous  pas  tenu 
compte  dans  notre  exposé. 

2.  Social  Origins,  Londres,  1903,  particulièrement  le  chapitre  VIII 
intitulé  «  The  Origin  of  Totem  Names  and  Beliefs  »,  et  The  Secret  ofthe  To- 
tem, Londres,  1905. 
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Frazer,  en  effet,  il  fait  consister  tout  le  totémisme  dans  la 
croyance  en  une  sorte  de  consubstantialité  de  l'homme  et 
de  l'animal.  Mais  il  l'explique  autrement. 

Il  la  dérive  tout  entière  de  ce  fait  que  le  totem  est  un 
nom.  Dès  qu'il  y  eut  des  groupes  humains  constitués1, 
chacun  d'eux  aurait  éprouvé  le  besoin  de  distinguer  les 
uns  des  autres  les  groupes  voisins  avec  lesquels  il  était 
en  rapport  et,  dans  ce  but,  il  leur  aurait  donné  des 
noms  différents.  Ces  noms  furent  empruntés  de  préférence 
à  la  faune  et  à  la  flore  environnantes  parce  que  des  ani- 
maux et  des  plantes  peuvent  facilement  être  désignés  au 
moyen  de  gestes  ou  représentés  par  des  dessins2.  Les  res- 
semblances plus  ou  moins  précises  que  les  hommes  pou- 
vaient avoir  avec  tel  ou  tel  de  ces  objets  déterminèrent  la 
façon  dont  ces  dénominations  collectives  furent  distribuées 
entre  les  groupes3. 

Or,  c'est  un  fait  connu  que,  «  pour  esprits  primitifs, 
les  noms  et  les  choses  désignées  par  ces  noms  sont  unis  par 
un  rapport  mystique  et  transcendantal4  ».  Par  exemple,  le 
nom  que  porte  un  individu  n'est  pas  considéré  comme  un 
simple  mot,  comme  un  signe  conventionnel,  mais  comme 
une  partie  essentielle  de  l'individu  lui-même.  Quand  donc 
c'était  un  nom  d'animal,  l'homme  qui  le  portait  devait 
croire  nécessairement  qu'il  avait  lui-même  les  attributs  les 
plus  caractéristiques  de  ce  même  animal.  Cette  croyance 
s'accrédita  d'autant  plus  facilement  que  les  origines  histo- 
riques de  ces  dénominations  devenaient  plus  lointaines  et 


1.  Surtout  dans  ses  Social  Origins,  Lang  essaie  de  reconstituer  par 
voie  de  conjecture  la  forme  que  devaient  avoir  ces  groupes  primitifs  ; 
il  nous  paraît  inutile  de  reproduire  ces  hypothèses  qui  n'affectent  pas 
sa  théorie  du  totémisme. 

2.  Sur  ce  point,  Lang  se  rapproche  de  la  théorie  de  Julius  Pikler 
(v.  Pikler  et  Szomlo,  Der  Ursprung  des  Totemismus.  Ein  Beilrag  zur 
malerialistischen  Geschichtslheorie,  Berlin,  36  p.  in-8°).  La  différence  entre 
les  deux  hypothèses,  c'est  que  Pikler  attribue  plus  d'importance  à  la 
représentation  pictographique  du  nom  qu'au  nom  lui-même. 

3.  Social  Origins,  p.  166. 

4.  The  Secret  of  ihe  Totem,  p.  121  ;  cf.  p.  116,  117. 
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s'effaçaient  davantage  des  mémoires.  Des  mythes  se  for- 
mèrent pour  rendre  plus  aisément  représentable  aux  esprits 
cette  étrange  ambiguïté  de  la  nature  humaine.  Pour  l'expli- 
quer, on  imagina  que  l'animal  était  l'ancêtre  de  l'homme 
ou  qu'ils  étaient  tous  deux  descendus  d'un  ancêtre  com- 
mun. C'est  ainsi  qu'auraient  été  conçus  les  liens  de  parenté 
qui  passent  pour  unir  chaque  clan  à  l'espèce  de  choses 
dont  il  porte  le  nom.  Or  les  origines  de  cette  parenté  fabu- 
leuse une  fois  expliquées,  il  semble  à  notre  auteur  que  le 
totémisme  n'ait  plus  de  mystère. 

Mais  alors  d'où  vient  le  caractère  religieux  des  croyances 
et  des  pratiques  totémiques  ?  Car  le  fait  que  l'homme  se 
croit  un  animal  de  telle  espèce  n'explique  pas  pourquoi  il 
attribue  à  cette  espèce  des  vertus  merveilleuses,  ni  surtout 
pourquoi  il  rend  aux  images  qui  la  symbolisent  un  véri- 
table culte.  —  A  cette  question,  I^ang  fait  la  même  réponse 
que  Frazer  :  il  nie  que  le  totémisme  soit  une  religion.  «  Je 
ne  trouve  en  Australie,  dit-il,  aucun  exemple  de  pratiques 
religieuses  telles  que  celles  qui  consistent  à  prier,  nourrir 
ou  ensevelir  le  totem1.  »  Ce  serait  seulement  à  une  époque 
ultérieure,  et  alors  qu'il  était  déjà  constitué,  que  le  toté- 
misme aurait  été  comme  attiré  et  enveloppé  dans  un  sys- 
tème de  conceptions,  proprement  religieuses.  Suivant  une 
remarque  de  Howitt2,  quand  les  indigènes  entreprennent 
d'expliquer  les  institutions  totémiques,  ils  ne  les  attribuent 
ni  aux  totems  eux-mêmes,  ni  à  un  homme,  mais  à  quelque 
être  surnaturel,  tel  que  Bunjil  ou  Baiame.  «  Si,  dit  Lang, 
nous  acceptons  ce  témoignage,  une  source  du  caractère 
religieux  du  totémisme  nous  est  révélée.  L-e  totémiste  obéit 
aux  décrets  de  Bunjil,  comme  les  Cretois  obéissaient  aux 
décrets  divins  donnés  par  Zeus  à  Minos.  »  Or,  la  notion  de 
ces  grandes  divinités  s'est  formée,  suivant  I^ang,  en  dehors 
du  système  totémique  ;   celui-ci  ne  serait   donc  pas  une 


1.  The  Secret  of  Ihe  Totem,  p.   136. 

2.  J.A.I.,  août  1888,  p.  53-54.  Cf.  Nat.  Tr.,  p.  89,  488,  498. 


ORIGINES   DE   CES   CROYANCES  265 

religion  par  lui-même  ;   il  n'aurait  fait  que  se  colorer   de 
religiosité  au  contact  d'une  religion  proprement  dite. 

Mais  ces  mythes  mêmes  vont  contre  la  conception  que 
Lang  se  fait  du  totémisme.  Si  les  Australiens  n'avaient  vu 
dans  le  totem  qu'une  chose  humaine  et  profane,  l'idée  ne 
leur  serait  pas  venue  d'en  faire  une  institution  divine.  Si, 
au  contraire,  ils  ont  éprouvé  le  besoin  de  le  rapporter  à 
une  divinité,  c'est  qu'ils  lui  reconnaissent  un  caractère 
sacré.  Ces  interprétations  mythologiques  démontrent  donc 
la   nature   religieuse   du   totémisme,   mais   ne  l'expliquent 

pas. 

D'ailleurs,  Lang  se  rend  lui-même  compte  que  cette 
solution  ne  saurait  suffire.  Il  reconnaît  que  les  choses  toté- 
miques  sont  traitées  avec  un  respect  religieux1  ;  que, 
notamment,  le  sang  de  l'animal,  comme,  d'ailleurs,  le 
sang  de  l'homme,  est  l'objet  de  multiples  interdits,  ou, 
comme  il  dit,  de  tabous  que  cette  mythologie  plus  ou  moins 
tardive  ne  peut  expliquer2.  Mais  alors  d'où  viennent-ils  ? 
Voici  en  quels  termes  Lang  répond  à  cette  question  : 
«  Aussitôt  que  les  groupes  à  noms  d'animaux  eurent  déve- 
loppé les  croyances  universellement  répandues  sur  le 
wakan  ou  le  mana,  ou  la  qualité  mystique  et  sacrée  du 
sang,  les  différents  tabous  totémiques  durent  également 
faire  leur  apparition3.  »  Les  mots  de  wakan  et  de  mana, 
comme  nous  le  verrons  dans  le  chapitre  suivant,  impli- 
quent la  notion  même  de  sacre  ;  l'un  est  emprunté  à  la 
langue  des  Sioux,  l'autre  à  celle  des  peuples  mélanésiens. 
Expliquer  le  caractère  sacré  des  choses  totémiques  en  postu- 
lant ce  caractère,  c'est  répondre  à  la  question  par  la  ques- 
tion. Ce  qu'il  faudrait  faire  voir  c'est  d'où  vient  cette  notion 
de  wakan  et  comment  elle  s'est  appliquée  au  totem  et  à  tout 


1.  «  With  révérence  »,  comme  dit  Lang  {The  Secret  of  the  Totem, 

p.  111). 

2.  A  ces  tabous,  Lang  ajoute  ceux  qui  sont  à  la  base  des  pratiques 

exogamiques. 

3.'  Ibid.,  p.  136-137. 
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ce  qui  en  dérive.  Tant  que  ces  deux  questions  ne  sont  pas 
résolues,  rien  n'est  expliqué. 


V 


Nous  avons  passé  en  revue  les  principales  explications 
qui  ont  été  données  des  croyances  totémiques1,  en  nous 
efforçant  de  laisser  à  chacune  d'elles  son  individualité. 
Mais,  maintenant  que  cet  examen  est  terminé,  nous  pou- 
vons constater  qu'une  critique  commune  s'adresse  indis- 
tinctement à  tous  ces  systèmes. 

Si  Ton  s'en  tient  à  la  lettre  des  formules,  ils  semblent  se 
ranger  en  deux  catégories.  Les  uns  (Frazer,  Lang)  nient 
le  caractère  religieux  du  totémisme  ;  ce  qui  revient,  d'ail- 
leurs, à  nier  les  faits.  D'autres  le  reconnaissent,  mais 
croient  pouvoir  l'expliquer  en  le  dérivant  d'une  religion 
antérieure  dont  le  totémisme  serait  issu.  En  réalité,  cette 
distinction  n'est  qu'apparente  :  la  première  catégorie 
rentre  dans  la  seconde.  Ni  Frazer  ni  Lang  n'ont  pu  mainte- 
nir leur  principe  jusqu'au  bout  et  expliquer  le  totémisme 
comme  s'il  n'était  pas  une  religion.  Par  la  force  des  choses, 
ils  ont  été  obligés  de  glisser  dans  leurs  explications 
des  notions  de  nature  religieuse.  Nous  venons  de  voir 
comment  I,ang  a  dû  faire  intervenir  l'idée  de  sacré,  c'est-à- 
dire  l'idée  cardinale  de  toute  religion.  Frazer,  de  son  côté, 
dans  l'une  comme  dans  l'autre  des  théories  qu'il  a  successi- 
vement proposées,  fait  ouvertement  appel  à  l'idée  d'âme  ou 
d'esprit  ;  car,  suivant  lui,  le  totémisme  viendrait  ou  de  ce 
que  les  hommes  ont  cru  pouvoir  mettre  leur  âme  en  sûreté 
dans  un  objet  extérieur  ou  de  ce  qu'ils  ont  attribué  le  fait 
de  la  conception   à   une  sorte  de   fécondation   spirituelle 

1.  Nous  n'avons  pourtant  pas  parlé  de  la  théorie  de  Spencer.  Mais 
c'est  qu'elle  n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  théorie  générale  par 
laquelle  il  explique  la  transformation  du  culte  des  morts  en  culte  de 
la  nature.  Comme  nous  l'avons  exposée  déjà,  nous  n'aurions  pu  que 
nous  répéter. 
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dont  un  esprit  serait  l'agent.  Or  l'âme  et,  plus  encore, 
l'esprit  sont  des  choses  sacrées,  objets  de  rites  ;  les  notions 
qui  les  expriment  sont  donc  essentiellement  religieuses,  et, 
par  conséquent,  Frazer  a  beau  faire  du  totémisme  un  sys- 
tème purement  magique,  lui  aussi  ne  parvient  à  l'expliquer 
qu'en  fonction  d'une  autre  religion. 

Mais  nous  avons  montré  les  insuffisances  et  du  natu- 
risme et  de  l'animisme  ;  on  ne  peut  donc  y  recourir, 
comme  ont  fait  Tylor  et  Jevons,  sans  s'exposer  aux  mêmes 
objections.  Ht  cependant  ni  Frazer  ni  Lang  ne  paraissent 
entrevoir  la  possibilité  d'une  autre  hypothèse1.  D'un  autre 
côté,  nous  savons  que  le  totémisme  est  étroitement  lié  à 
l'organisation  sociale  la  plus  primitive  que  nous  connais- 
sions et  même,  selon  toute  vraisemblance,  qui  soit  conce- 
vable. Supposer  qu'il  a  été  précédé  d'une  autre  religion 
qui  n'en  différait  pas  seulement  en  degrés,  c'est  donc  sortir 
des  données  de  l'observation  pour  entrer  dans  le  domaine 
des  conjectures  arbitraires  et  invérifiables.  Si  nous  voulons 
rester  d'accord  avec  les  résultats  que  nous  avons  précé- 
demment obtenus,  il  faut,  tout  en  affirmant  la  nature  reli- 
gieuse du  totémisme,  nous  interdire  de  le  ramener  à  une 
religion  différente  de  lui-même.  Ce  n'est  pas  qu'il  puisse 
être  question  de  lui  assigner  comme  causes  des  idées  qui 
ne  seraient  pas  religieuses.  Mais  parmi  les  représenta- 
tions qui  entrent  dans  la  genèse  dont  il  est  résulté,  il 
peut  y  en  avoir  qui  appellent  par  elles-mêmes  et  directe- 
ment le  caractère  religieux.  Ce  sont  elles  qu'il  nous  faut 
rechercher. 


1.  Sauf  que  Lang  dérive  d'une  autre  source  l'idée  des  grands  dieux  : 
elle  serait  due,  comme  nous  avons  dit,  à  une  sorte  de  révélation  pri- 
mitive. Mais  Lang  ne  fait  pas  intervenir  cette  idée  dans  son  explica- 
tion du  totémisme. 


Chapitre  VI 
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(Suite) 

II.  —  La  notion  de  principe  ou  mana  totémiqiie 

et  l'idée  de  force 

Puisque  le  totémisme  individuel  est  postérieur  au  toté- 
misme de  clan  et  paraît  même  en  être  dérivé,  c'est  à  celui- 
ci  que  nous  devons  nous  prendre  tout  d'abord.  Hais, 
comme  l'analyse  que  nous  en  avons  faite  l'a  résolu  en  une 
multiplicité  de  croyances  qui  peuvent  paraître  hétéro- 
gènes, il  est  nécessaire  avant  d'aller  plus  loin,  que  nous 
cherchions  à  apercevoir  ce  qui  en  fait  l'unité. 


Nous  avons  vu  que  le  totémisme  met  au  premier  rang 
des  choses  qu'il  reconnaît  comme  sacrées  les  représenta- 
tions figurées  du  totem  ;  ensuite  viennent  les  animaux  ou 
les  végétaux  dont  le  clan  porte  le  nom,  et  enfin  les  mem- 
bres de  ce  clan.  Puisque  toutes  ces  choses  sont  sacrées 
au  même  titre,  quoique  inégalement,  leur  caractère  reli- 
gieux ne  peut  tenir  à  aucun  des  attributs  particuliers 
qui  les  distinguent  les  unes  des  autres.  Si  telle  espèce 
animale  ou  végétale  est  l'objet  d'une  crainte  révéren- 
tieîle,  ce  n'est  pas  en  raison  de  ses  propriétés  spéci- 
fiques, puisque  les  membres  humains  du  clan  jouissent, 
quoique  à  un  degré  légèrement  inférieur,  du  même 
privilège,  et  que  la  simple  image  de  cette  même  plante 
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ou  de  ce  même  animal  inspire  un  respect  encore  plus 
prononcé.  Les  sentiments  semblables,  que  ces  différentes 
sortes  de  choses  éveillent  dans  la  conscience  du  fidèle  et 
qui  font  leur  nature  sacrée,  ne  peuvent  évidemment  venir 
que  d'un  principe  qui  leur  est  commun  à  toutes  indistinc- 
tement, aux  emblèmes  totémiques  comme  aux  gens  du 
clan  et  aux  individus  de  l'espèce  qui  sert  de  totem.  C'est 
à  ce  principe  commun  que  s'adresse,  en  réalité,  le  culte. 
En  d'autres  termes,  le  totémisme  est  la  religion,  non  de 
tels  animaux,  ou  de  tels  hommes,  ou  de  telles  images, 
mais  d'une  sorte  de  force  anonyme  et  impersonnelle,  qui 
se  retrouve  dans  chacun  de  ces  êtres,  sans  pourtant  se 
confondre  avec  aucun  d'eux.  Nul  ne  la  possède  tout  entière 
et  tous  y  participent.  Elle  est  tellement  indépendante  des 
sujets  particuliers  en  qui  elle  s'incarne,  qu'elle  les  précède 
comme  elle  leur  survit.  Les  individus  meurent  ;  les  géné- 
rations passent  et  sont  remplacées  par  d'autres  ;  mais  cette 
force  reste  toujours  actuelle,  vivante  et  semblable  à  elle- 
même.  Elle  anime  les  générations  d'aujourd'hui,  comme 
elle  animait  celles  d'hier,  comme  elle  animera  celles  de 
demain.  A  prendre  le  mot  dans  un  sens  très  large,  on 
pourrait  dire  qu'elle  est  le  dieu  qu'adore  chaque  culte 
totémique.  Seulement,  c'est  un  dieu  impersonnel,  sans 
nom,  sans  histoire,  immanent  au  monde,  diffus  dans  une 
multitude  innombrable  de  choses. 

Et  encore  n'avons-nous  ainsi  qu'une  idée  imparfaite  de 
l'ubiquité  réelle  de  cette  entité  quasi  divine.  Elle  n'est  pas 
seulement  répandue  dans  toute  l'espèce  totémique,  dans 
tout  le  clan,  dans  tous  les  objets  qui  symbolisent  le  totem  : 
le  cercle  de  son  action  s'étend  au-delà.  Nous  avons  vu,  en 
effet,  qu'outre  ces  choses  éminemment  saintes,  toutes  celles 
qui  sont  attribuées  au  clan  comme  dépendances  du  totem 
principal  ont,  en  quelque  mesure,  le  même  caractère. 
Elles  aussi  ont  quelque  chose  de  religieux,  puisque  cer- 
taines sont  protégées  par  des  interdits  et  que  d'autres  rem- 
plissent dans  les  cérémonies  du  culte  des  fonctions  déter- 
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minées.  Cette  religiosité  ne  diffère  pas  en  nature  de  celle 
qui  appartient  au  totem,  sous  lequel  elles  sont  classées  ; 
elle  dérive  nécessairement  du  même  principe.  C'est  donc 
que  le  dieu  totémique  —  pour  reprendre  l'expression  méta- 
phorique dont  nous  venons  de  nous  servir  —  est  en  elles 
comme  il  est  dans  l'espèce  qui  sert  de  totem  et  dans  les  gens 
du  clan.  On  voit  combien  il  diffère  des  êtres  dans  lesquels 
il  réside  puisqu'il  est  l'âme  de  tant  d'êtres  différents. 

Mais  cette  force  impersonnelle,  l'Australien  ne  se  la  repré- 
sente pas  sous  sa  forme  abstraite.  Sous  l'influence  de  causes 
que  nous  aurons  à  rechercher,  il  a  été  amené  à  la  concevoir 
sous  les  espèces  d'un  animal  ou  d'un  végétal,  en  un  mot 
d'une  chose  sensible.  Voilà  en  quoi  consiste  réellement  le 
totem  :  il  n'est  que  la  forme  matérielle  sous  laquelle  est 
représentée  aux  imaginations  cette  substance  immatérielle, 
cette  énergie  diffuse  à  travers  toutes  sortes  d'êtres  hétéro- 
gènes, qui  est,  seule,  l'objet  véritable  du  culte.  On  est 
ainsi  mieux  en  état  de  comprendre  ce  que  veut  dire  l'indigène 
quand  il  affirme  que  les  gens  de  la  phratrie  du  Corbeau,  par 
exemple,  sont  des  corbeaux.  Il  n'entend  pas  précisément 
que  ce  sont  des  corbeaux  au  sens  vulgaire  et  empirique 
du  mot,  mais  qu'en  eux  tous  se  trouve  un  principe,  qui 
constitue  ce  qu'ils  ont  de  plus  essentiel,  qui  leur  est 
commun  avec  les  animaux  du  même  nom,  et  qui  est  pensé 
sous  la  forme  extérieure  du  corbeau.  Et  ainsi  l'univers, 
tel  que  le  conçoit  le  totémisme,  est  traversé,  animé  par  un 
certain  nombre  de  forces  que  l'imagination  se  représente 
sous  des  figures  empruntées,  à  peu  d'exceptions  près,  soit 
au  règne  animal,  soit  au  règne  végétal  :  il  y  en  a  autant  que 
de  clans  dans  la  tribu  et  chacune  d'elles  circule  à  travers  cer- 
taines catégories  de  choses  dont  elle  est  l'essence  et  le  prin- 
cipe de  vie. 

Quand  nous  disons  de  ces  principes  que  ce  sont  des  forces, 
nous  ne  prenons  pas  le  mot  dans  une  acception  métapho- 
rique ;  ils  agissent  comme  des  forces  véritables.  Ce  sont 
même,  en  un  sens,  des  forces  matérielles  qui  engendrent 
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mécaniquement  des  effets  physiques.  Un  individu  entre-t-il 
en  contact  avec  elles  sans  avoir  pris  les  précautions  conve- 
nables ?  Il  en  reçoit  un  choc  que  l'on  a  pu  comparer  à  l'eiïet 
d'une  décharge  électrique.  On  semble  parfois  les  conce- 
voir comme  des  sortes  de  fluides  qui  s'échappent  par  les 
pointes1.  Quand  elles  s'introduisent  dans  un  organisme 
qui  n'est  pas  fait  pour  les  recevoir,  elles  y  produisent  la 
maladie  et  la  mort,  par  une  réaction  tout  automatique2. 
En  dehors  de  l'homme,  elles  jouent  le  rôle  de  principe  vital  ; 
c'est  en  agissant  sur  elles,  nous  le  verrons3,  qu'on  assure 
la  reproduction  des  espèces.  C'est  sur  elles  que  repose  la  vie 
universelle. 

Mais  en  même  temps  qu'un  aspect  physique,  elles  ont 
un  caractère  moral.  Quand  on  demande  à  l'indigène  pour- 
quoi il  observe  ses  rites,  il  répond  que  les  ancêtres  les  ont 
toujours  observés  et  qu'il  doit  suivre  leur  exemple4.  Si  donc 
il  se  comporte  de  telle  ou  telle  manière  avec  les  êtres  toté- 
miques,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  les  forces  qui  y 
résident  sont  d'un  abord  physiquement  redoutable,  c'est 
qu'il  se  sent  moralement  obligé  de  se  comporter  ainsi  ;  il  a 
le  sentiment  qu'il  obéit  à  une  sorte  d'impératif,  qu'il  remplit 
un  devoir.  Il  n'a  pas  seulement  pour  les  êtres  sacrés  de  la 
crainte,  mais  du  respect.  D'ailleurs,  le  totem  est  la  source 
de  la  vie  morale  du  clan.  Tous  les  êtres  qui  communient 
dans  le  même  principe  totémique  se  considèrent,  par  cela 
même,  comme  moralement  liés  les  uns  aux  autres  ;  ils  ont 
les  uns  envers  les  autres  des  devoirs  définis  d'assistance, 
de  vendetta,  etc.,  et  ce  sont  ces  devoirs  qui  constituent  la 


1.  Dans  un  mythe  kwakiutl,  par  exemple,  un  héros  ancêtre  perce  la 
tête  d'un  ennemi  en  tendant  le  doigt  vers  lui  (Boas,  Vth  Rep.  on  the 
North.  Tribes  of  Canada,  B.A.A.S.,  1889,  p.  30). 

2.  On  trouvera  les  références  à  l'appui  de  cette  assertion,  p.  182,  n.  1, 
et  p.  458,  n.  1. 

3.  V.  Iiv.  II,  chap.  II. 

4.  V.  par  exemple,  Howitt,  Bat.  Tr.,  p.  482  ;  Schurmann,  The  Abo- 
riginal  Tribes  of  Port  Lincoln,  in  Woods,  Nal.  Tr.  of  S.  Auslralia, 
p.  231. 
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parenté.  Le  principe  totémique  est  donc,  en  même  temps 
qu'une  force  matérielle,  une  puissance  morale  :  aussi  ver- 
rons-nous qu'il  se  transforme  facilement  en  divinité  pro- 
prement dite. 

Il  n'y  a  rien  là,  d'ailleurs,  qui  soit  spécial  au  totémisme. 
Même  dans  les  religions  les  plus  avancées,  il  n'y  a  peut-être 
pas  de  dieu  qui  n'ait  gardé  quelque  chose  de  cette  ambi- 
guïté et  qui  ne  remplisse  des  fonctions  à  la  fois  cosmiques 
et  morales.  En  même  temps  qu'une  discipline  spirituelle, 
toute  religion  est  une  sorte  de  technique  qui  permet  à 
l'homme  d'affronter  le  monde  avec  plus  de  confiance. 
Même  pour  le  chrétien,  Dieu  le  Père  n'est-il  pas  le  gar- 
dien de  l'ordre  physique,  aussi  bien  que  le  législateur  et  le 
juge  de  la  conduite  humaine  ? 


II 

On  se  demandera  peut-être  si,  en  interprétant  ainsi  le 
totémisme,  nous  ne  prêtons  pas  au  primitif  des  idées  qui 
dépassent  la  portée  de  son  esprit.  Et  sans  doute,  nous  ne 
sommes  pas  en  mesure  d'affirmer  qu'il  se  représente  ces 
forces  avec  la  netteté  relative  que  nous  avons  dû  mettre 
dans  notre  analyse.  Nous  pouvons  bien  faire  voir  que  cette 
notion  est  impliquée  par  l'ensemble  de  ses  croyances 
et  qu'elle  les  domine  ;  mais  nous  ne  saurions  dire  jusqu'à 
quel  point  elle  est  expressément  consciente,  dans  quelle 
mesure,  au  contraire,  elle  n'est  qu'implicite  et  confusément 
sentie.  Tout  moyen  manque  pour  préciser  le  degré  de 
clarté  qu'une  idée  comme  celle-là  peut  avoir  dans  ces  obs- 
cures consciences.  Mais  ce  qui  montre  bien,  en  tout  cas, 
qu'elle  n'excède  en  rien  la  mentalité  primitive,  ce  qui 
confirme,  au  contraire,  le  résultat  auquel  nous  venons  de 
parvenir,  c'est  que,  soit  dans  des  sociétés  parentes  des 
tribus  australiennes,  soit  même  dans  ces  dernières,  nous 
trouvons,  et  sous  forme  explicite,  des  conceptions  qui  ne 
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différent   de   la   précédente   qu'en   nuances   et   en   degrés. 
Les     religions    indigènes    de    Samoa    ont    certainement 
dépassé  la  phase  totémique.  On  y  trouve  de  véritables  dieux, 
qui  ont  des  noms  propres  et,  dans  une  certaine  mesure,  une 
physionomie  personnelle.  Cependant,  les  traces  de  totémisme 
sont  difficilement  contestables.  Chaque  dieu,  en  effet,  est 
attaché  à  un  groupe,  soit  local  soit  domestique,  tout  comme 
le  totem  à  son  clan1.  Or,  chacun  de  ces  dieux  est  conçu 
comme  immanent   à   une   espèce   animale   déterminée.    Ce 
n'est  pas  qu'il  réside  dans  un  sujet  en  particulier  :  il  est 
dans  tous  à  la  fois  ;  il  est  diffus  dans  l'espèce  tout  entière. 
Quand  un  animal  meurt,  les  gens  du  groupe  qui  le  vénèrent 
le  pleurent  et  lui  rendent  de  pieux  devoirs,  parce  qu'un 
dieu  habite  en  lui  ;   mais  le  dieu  n'est  pas  mort.   Il  est 
éternel    comme    l'espèce.    Il    ne    se    confond    même    pas 
avec  la  génération  présente  ;  il  était  déjà  l'âme  de  celle 
qui  a  précédé  comme  il  sera  l'âme  de  celle  qui  suivra2. 
Il  a  donc  tous  les  caractères  du  principe  totémique.  C'est 
un  principe  totémique  que  l'imagination  a  revêtu  de  formes 
légèrement  personnelles.   Encore  ne  faudrait-il  pas  s'exa- 
gérer une  personnalité  qui  n'est  guère  conciliable  avec  cette 
diffusion  et  cette  ubiquité.  Si  les  contours  en  étaient  net- 
tement  arrêtés,   elle   ne  pourrait  se   disperser   ainsi   et  se 
répandre  à  travers  une  multitude  de  choses. 

Cependant,  dans  ce  cas,  il  est  incontestable  que  la  notion 
de  force  religieuse  impersonnelle  commence  à  s'altérer  ; 
mais  il  en  est  d'autres  où  elle  est  affirmée  dans  sa  pureté  abs- 
traite et  atteint  même  un  bien  plus  haut  degré  de  généralité 
qu'en  Australie.  Si  les  différents  principes  totémiques 
auxquels   s'adressent   les   divers   clans   d'une   même   tribu 


1.  Frazer  emprunte  même  à  Samoa  bien  des  faits  qu'il  présente 
comme  proprement  totémiques  (v.  Totemism,  p.  6,  12-15,  24,  etc.).  Nous 
avons  dit,  il  est  vrai,  que  Frazer  n'apportait  pas  toujours  une  critique 
suffisante  aux  choix  de  ses  exemples.  Mais  de  si  nombreux  emprunts 
n'auraient  évidemment  pas  été  possibles  s'il  n'y  avait  pas  réellement 
à  Samoa  d'importantes  survivances  de  totémisme. 

2.  V.  Turner,  Samoa,  p.  21,  et  chap.  IV  et  V. 
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sont  distincts  les  uns  des  autres,  ils  ne  laissent  pas  d'être, 
au  fond,  comparables  entre  eux  ;  car  ils  jouent  tous  le  même 
rôle  dans  leur  spïière  respective.  Or,  il  est  des  sociétés  qui 
ont  eu  le  sentiment  de  cette  communauté  de  nature  et  qui 
se  sont  élevées,  par  suite,  à  la  notion  d'une  force  religieuse 
unique  dont  tous  les  autres  principes  sacrés  ne  seraient 
que  des  modalités  et  qui  ferait  l'unité  de  l'univers.  Bt 
comme  ces  sociétés  sont  encore  tout  imprégnées  de  toté- 
misme, comme  elles  restent  engagées  dans  une  organisation 
sociale  qui  est  identique  à  celle  des  peuples  australiens,  il 
est  permis  de  dire  que  le  totémisme  portait  cette  idée  dans 
ses  flancs. 

C'est  ce  qu'on  peut  observer  chez  un  grand  nombre  de 
tribus  américaines,  notamment  chez  celles  qui  appartien- 
nent à  la  grande  famille  des  Sioux  :  Omaha,  Ponka,  Klansas, 
Osage,  Assinibom,  Dakota,  Iowa,  Winnebago,  Mandan, 
Hidatsa,  etc.  Plusieurs  de  ces  sociétés  sont  encore  orga- 
nisées en  clans,  comme  les  Omaha1,  les  Iowa2  ;  d'autres 
l'étaient  il  n'y  a  pas  longtemps  et,  dit  Dorsey,  on  retrouve 
chez  elles  «  toutes  les  fondations  du  système  totémique 
comme  dans  les  autres  sociétés  des  Sioux  »3.  Or  chez  ces 
peuples,  par-dessus  tous  les  dieux  particuliers  auxquels  les 
hommes  rendent  un  culte,  il  existe  une  puissance  éminente 
dont  toutes  les  autres  sont  comme  des  formes  dérivées  et 
qu'ils  appellent  wakan*.  A  cause  de  la  situation  prépondé- 
rante qui  est  ainsi  assignée  à  ce  principe  dans  le  panthéon 
siou,  on  y  a  vu  parfois  une  sorte  de  dieu  souverain,  de  Jupiter 
ou  de  Jahveh,  et  les  voyageurs  ont  souvent  traduit  wakan 
par  «  grand  esprit  ».  C'était  se  méprendre  gravement  sur  sa 


1.  Alice  Fletcher,  A  Study  of  the  Omaha  Trîbe,  in  Smithsonian  Rep, 
for  1897,  p.  582-583. 

2.  Dorsey,  Siouan  Sociology,  in  XVth  Rep.,  p.  238. 

3.  Siouan  Sociology,  p.  221. 

4.  Riggs  et  Dorsey,  DakGta  English  Dictionary,  in  Contrib.  N.  Amer. 
ElhnoL,  VII,  p.  508.  Plusieurs  des  observateurs  cités  par  Dorsey  iden- 
tifient au  mot  wakan  les  mots  wakanda  et  wakanta  qui  en  sont  dérivés, 
mais  qui  ont  en  réalité  une  signification  plus  précise. 
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nature  véritable.  Le  wakan  n'est,  à  aucun  degré,  un  être 
personnel  :  les  indigènes  ne  se  le  représentent  pas  sous  des 
formes  déterminées.  «  Ils  disent,  rapporte  un  observateur 
cité  par  Dorsey,  qu'ils  n'ont  jamais  vu  le  wakanda  ;  .aussi 
ne  peuvent-ils  prétendre  le  personnifier1.    »  Il  n'est  même 
pas  possible  de  le  définir  par  des  attributs  et  des  caractères 
déterminés.   «  Aucun  terme,   dit  Riggs,   ne  peut  exprimer 
la  signification  du  mot  chez  les  Dakota.  Il  comprend  tout 
mystère,   tout  pouvoir  secret,   toute   divinité2.   »  Tous  les 
êtres  que  le  Dakota  révère,  «  la  Terre,  les  quatre  vents,  le 
Soleil,  la  Lune,  les  étoiles,  sont  des  manifestations  de  cette 
vie  mystérieuse  et  de  ce  pouvoir  »  qui  circule  à  travers 
toutes  choses.  Tantôt  il  est  représenté  sous  la  forme  du  vent, 
comme  un  soufne  qui  a  son  siège  aux  quatre  points  cardi- 
naux et  qui  meut  tout3  :  tantôt  il  est  la  voix  qui  se  fait 
entendre  quand  le  tonnerre  retentit4  ;  le  Soleil,  la  Lune,  les 
étoiles  sont  wakan5.   Mais  il  n'est  pas  d'énumération  qui 
puisse  épuiser  cette  notion  infiniment  complexe.  Ce  n'est 
pas  un  pouvoir  défini  et  définissable,  le  pouvoir  de  faire 
ceci   ou   cela  ;    c'est   le   Pouvoir,    d'une   manière   absolue, 
sans   épithète   ni    détermination    d'aucune    sorte.    Les    di- 
verses  puissances    divines   n'en   sont    que    des   manifesta- 
tions particulières  et  des  personnifications  ;  chacune  d'elles 
est  ce  pouvoir  vu  sous  l'un  de  ses  multiples  aspects6.  C'est 
ce  qui  faisait  dire  à  un  observateur  que  «  c'est  un  dieu 


1.  XUh  Rep.,  p.  372,  §  21.  Miss  Fletcher,  tout  en  reconnaissant  non 
moins  nettement  le  caractère  impersonnel  du  wakanda,  ajoute  pourtant 
que,  sur  cette  conception,  est  venu  se  greffer  un  certain  anthropomor- 
phisme. Mais  cet  anthropomorphisme  concerne  les  manifestations 
diverses  du  wakanda.  On  s'adresse  au  rocher,  à  l'arbre  où  l'on  croit 
sentir  du  wakanda,  comme  s'ils  étaient  des  êtres  personnels.  Mais  le 
wakanda  lui-même  n'est  pas  personnifié  (Smithsonian  Rep.  f.   1807, 

p.  579). 

2.  Riggs,  Tah-Koo  Wah-Kon,  p.  56-57,  cité  d'après  DonsEY,XIth  Rep., 

p.  433,  §  95. 

3.  XUh  Rep.,  p.  380,  §  33. 

4.  Ibid.,  p.  381,  §  35. 

5.  Ibid.,  p.  376,  §  28,  p.  378,  §  30.  Cf.  p.  449,  §  138. 

6.  Ibid.,  p.  432,  §  95. 
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essentiellement  protéimorphe,  qui  change  d'attributs  et  de 
fonctions  selon  les  circonstances  m1.  Ht  les  dieux  ne  sont  pas 
les  seuls  êtres  qu'il  anime  :  il  est  le  principe  de  tout  ce 
qui  vit,  de  tout  ce  qui  agit,  de  tout  ce  qui  se  meut.  «  Toute 
vie  est  wakan.  Et  il  en  est  ainsi  de  tout  ce  qui  manifeste 
quelque  pouvoir,  que  ce  soit  sous  forme  d'action  positive, 
comme  les  vents  et  les  nuages  qui  s'amoncellent,  ou  de  ré- 
sistance passive,  comme  le  rocher  sur  le  bord  du  chemin2.  » 
Chez  les  Iroquois,  dont  l'organisation  sociale  a  un  carac- 
tère totémique  encore  plus  prononcé,  on  retrouve  la  même 
notion  :  le  mot  d'orenda  qui  sert  à  l'exprimer  est  l'équiva- 
lent exact  du  wakan  des  Sioux.  «  C'est  une  puissance  mys- 
tique, dit  Hewitt,  que  le  sauvage  conçoit  comme  inhérente 
à  tous  les  corps  qui  composent  le  milieu  où  il  vit...,  aux 
rochers,  aux  cours  d'eau,  aux  plantes  et  aux  arbres,  aux 
animaux  et  à  l'homme,  aux  vents  et  aux  tempêtes,  aux 
nuages,  au  tonnerre,  aux  éclairs,  etc.3.  »  Cette  puissance 
est  «  regardée  par  l'esprit  rudiment  aire  de  l'homme  comme 
la  cause  efficiente  de  tous  les  phénomènes,  de  toutes  les 
activités  qui  se  manifestent  autour  de  lui  »4.  Un  sorcier,  un 
shamane    a   de   l'orenda,    mais    on   en   dira   autant    d'un 
homme  qui  réussit  dans  ses  entreprises.  Au  fond,  il  n'est 
rien  dans  le  monde  qui  n'ait  sa  part  d'orenda  ;  seulement 
les  parts  sont  inégales.  Il  y  a  des  êtres,  hommes  ou  choses, 
qui  sont  avantagés,  d'autres  qui  sont  relativement  déshé- 
rités, et  la  vie  universelle  consiste  dans  les  luttes  de  ces 
orenda  d'inégale  intensité.  Les  plus  intenses  se  subordon- 
nent les  plus  faibles.  Un  homme  remporte-t-il  sur  ses  concur- 
rents à  la  chasse  ou  à  la  guerre  ?  C'est  qu'il  a  plus  d'orenda. 
Si  un  animal  échappe  au  chasseur  qui  le  poursuit,  c'est  que 
l'orenda  du  premier  dépasse  celui  du  second. 


1.  Xllh  Rep.,  p.  431,  §  92, 

2.  Ibid.,  p.  433,  §  95. 

3.  Orenda  and  a  Définition  of  Religion,  in  American  Anthropoloqist, 
1902,  p.  33. 

4.  Ibid,,  p.  36. 
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On  trouve  la  même  idée  chez  les  Shoshone  sous  le  nom  de 
fiokunt,  chez  les  Algonkins  sous  le  nom  de  manitou1,  de 
nauala  chez  les  Kwakiutl2,  de  yek  chez  les  Tlinkit3  et  de 
sgâna  chez  les  Haida4.  Mais  elle  n'est  pas  particulière  aux 
Indiens  de  l'Amérique  ;  c'est  en  Mélanésie  qu'elle  a  été 
étudiée  pour  la  première  fois.  Il  est  vrai  que,  dans  certaines 
îles  mélanésiennes,  l'organisation  sociale  n'est  plus  actuel- 
lement à  base  totémique  ;  mais  dans  toutes  le  totémisme 
est  encore  visible5,  quoi  qu'en  ait  dit  Codrington.  Or,  on 
trouve  chez  ces  peuples,  sous  le  nom  de  mana,  une  notion 
qui  est  l'équivalent  exact  du  wakan  des  Sioux  et  de  l'orenda 
iroquois.  Voici  la  définition  qu'en  donne  Codrington  :  «  Les 
Mélanésiens  croient  à  l'existence  d'une  force  absolument  dis- 
tincte de  toute  force  matérielle,  qui  agit  de  toutes  sortes  de 
façons,  soit  pour  le  bien  soit  pour  le  mal,  et  que  l'homme  a 
le  plus  grand  avantage  à  mettre  sous  sa  main  et  à  dominer. 
C'est  le  mana.  Je  crois  comprendre  le  sens  que  ce  mot  a 
pour  les  indigènes...  C'est  une  force,  une  influence  d'ordre 
immatériel  et,  en  un  certain  sens,  surnaturel  ;  mais  c'est 
par  la  force  physique  qu'elle  se  révèle,  ou  bien  par  toute 
espèce  de  pouvoir  et  de  supériorité  que  l'homme  possède. 
Le  mana  n'est  point  fixé  sur  un  objet  déterminé  ;  il  peut 
être  amené  sur  toute  espèce  de  choses...  Toute  la  religion 
du  Mélanésien  consiste  à  se  procurer  du  mana  soit  pour 


1.  Tesa,  Studi  del  Thavenel,  p.  17. 

2.  Boas,  The  Kwakiutl,  p.  695. 

3.  Swanton,  Social  Condition,  Beliet's  a.  Linguistic  Relationship  of 
the  Tlingit  Indians,  XXV Ith  Rep.,  1905,  p.  451,  n.  3. 

4.  Swanton,  Contributions  to  the  Ethnology  of  the  Haida,  p.  14.  Cf. 
Social  Condition,  etc.,  p.  479. 

5.  Dans  certaines  sociétés  mélanésiennes  (Iles  Banks,  Nouvelles 
Hébrides  du  Nord),  on  retrouve  les  deux  phratries  exogamiques  qui 
caractérisent  l'organisation  australienne  (Codrington,  The  Melanesians, 
p.  23  et  suiv.).  A  Florida,  il  existe,  sous  le  nom  de  butose  de  véritables 
totems  (ibid.,  p.  31).  On  trouvera  une  intéressante  discussion  sur  ce 
point  dans  A.  Lang,  Social  Origins,  p.  176  et  suiv.  Cf.  sur  le  même 
sujet,  et  dans  le  même  sens,  W.  H.  R.  Rivers,  Totemism  in  Polynesia 
and  Melanesia,  in  J.A.I.,  XXXIX,  p.  156  et  suiv. 
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en  profiter  soi-même,  soit  pour  en  faire  profiter  autrui1.  » 
N'est-ce  pas  la  notion  même  de  force  anonyme  et  diffuse 
dont  nous  découvrions  tout  à  l'heure  le  germe  dans  le 
totémisme  australien  ?  C'est  la  même  impersonnalité  ;  car, 
dit  Codrington,  il  faut  se  garder  d'y  voir  une  sorte  d'être 
suprême  ;  une  telle  idée  «  est  absolument  étrangère  »  à  la 
pensée  mélanésienne.  C'est  la  même  ubiquité  :  le  mana 
n'est  situé  nulle  part  d'une  manière  définie  et  il  est  partout. 
Toutes  les  formes  de  la  vie,  toutes  les  efficacités  de  l'action 
soit  des  hommes  soit  des  êtres  vivants  soit  des  simples  mi- 
néraux sont  attribuées  à  son  influence2. 

Il  n'y  a  donc  aucune  témérité  à  prêter  aux  sociétés  aus- 
traliennes une  idée  comme  celle  que  nous  avons  dégagée  de 
l'analyse  des  croyances  totémiques,  puisque  nous  la  retrou- 
vons, mais  portée  à  un  plus  haut  degré  d'abstraction  et  de 
généralité,  à  la  base  de  religions  qui  plongent  par  leurs 
racines  dans  le  système  australien  et- qui  en  portent  visi- 
blement la  marque.  I^es  deux  conceptions  sont  manifeste- 
ment parentes  ;  elles  ne  diffèrent  qu'en  degrés.  Tandis  que 
le  mana  est  diffus  dans  tout  l'univers,  ce  que  nous  avons 
appelé  le  dieu,  ou  pour  parler  plus  exactement,  le  principe 
totémique,  est  localisé  dans  un  cercle,  très  étendu  sans 
doute,  mais  cependant  plus  limité,  d'êtres  et  de  choses 
d'espèces  différentes.  C'est  du  mana,  mais  un  peu  plus 
spécialisé,  bien  que  cette  spécialisation  ne  soit,  en  somme, 
que  très  relative. 

Il  y  a  d'ailleurs  le  cas  où  ce  rapport  de  parenté  est 
rendu  tout  particulièrement  apparent.  Chez  les  Omaha,  il 
existe  des  totems  de  toutes  sortes,  individuels  et  collec- 
tifs3 ;  or  les  uns  et  les  autres  ne  sont  que  des  formes  parti- 
culières du  wakan.  «  I,a  foi  de  l'Indien  dans  l'efficacité  du 

1.  The  Melanesians,  p.  118,  n.  1.  Parkinson,  Dressig  Jahre  in  der 
Siidsee,  p.  178,  392,  394,  etc. 

2.  On  trouvera  une  analyse  de  cette  notion  dans  Hubert  et  Mauss, 
Théorie  générale  de  la  Magie,  in  Année  socioL,  VII,  p.  108. 

3.  Il  y  a  non  seulement  des  totems  de  clans,  mais  aussi  de  confré- 
ries (A.  Fletcher,  Smiths.  Rep.,  1897,  p.  581  et  suiv.). 
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totem,  dit  Miss  Fletcher,  reposait  sur  sa  conception  de  la 
nature  et  de  la  vie.  Cette  conception  était  complexe  et  enve- 
loppait deux  idées  essentielles.  La  première,  c'est  que  toutes 
les  choses,  soit  animées,  soit  inanimées,  sont  pénétrées  par 
un  commun  principe  de  vie  ;  la  seconde,  c'est  que  cette  vie  est 
continue1.  »  Or  ce  commun  principe  de  vie,  c'est  le  wakan. 
Le  totem  est  le  moyen  par  lequel  l'individu  est  mis  en  rap- 
ports avec  cette  source  d'énergie  ;  si  le  totem  a  des  pouvoirs, 
c'est  qu'il  incarne  du  wakan.  Si  l'homme  qui  a  violé  les 
interdits  qui  protègent  son  totem  est  frappé  par  la  maladie 
ou  par  la  mort,  c'est  que  la  force  mystérieuse  à  laquelle  il 
est  ainsi  venu  se  heurter,  le  wakan,  réagit  contre  lui  avec 
une  intensité  proportionnelle  au  choc  subi2.  Inversement, 
de  même  que  le  totem  est  du  wakan,  le  wakan,  à  son  tour, 
rappelle  parfois,  par  la  manière  dont  il  est  conçu,  ses  ori- 
gines totémiques.  Say  dit  en  effet  que,  chez  les  Dakota,  le 
«  wahconda  »  se  manifeste  sous  les   espèces   tantôt   d'un 
ours  gris,  tantôt  d'un  bison,   d'un  castor  ou  de  quelque 
autre  animal3.  Sans  doute,  la  formule  ne  saurait  être  ac- 
ceptée sans  réserve.  Le  wakan  répugne  à  toute  personnifi- 
cation et,  par  conséquent,  il  est  peu  probable  qu'il  ait  jamais 
été  pensé  dans  sa  généralité  abstraite  à  l'aide  de  symboles 
aussi   définis.   Mais  la  remarque   de  Say   s'applique  vrai- 
semblablement aux  formes  particulières  qu'il  prend  en  se 
spécialisant  dans  la  réalité  concrète  de  la  vie.  Or,  si  vrai- 
ment il  y  eut  un  temps  où  ces  spécialisations  du  wakan 
témoignaient  d'une  affinité  aussi  marquée  pour  la  forme 
animale,  ce  serait  une  preuve  de  plus  des  liens  étroits  qui 
unissent  cette  notion  aux  croyances  totémiques4. 


1.  Fletcher,  op.  cit.,  p.  578-579. 

2.  Ibid.,  p.  583.  Chez  les  Dakota,  le  totem  est  appelé  Wakan. 
V.  Riggs  et  Dorsey,  Dakota  Grammar,  Texts  a.  Ethnog.,  in  Contribu- 
tions N.  Amer.  Ethn.,  1893,  p.  219. 

3.  James's  Account  ofLong's  Exped.  Rocky  Mountains,  ï,  p.  268  (cité 
par  Dorsey,  Xllh  Rep.,  p.  431,  §  92). 

4.  Nous  n'entendons  pas  soutenir  qu'en  principe  toute  représentation 
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On   peut   d'ailleurs    expliquer    pourquoi,    en   Australie, 
l'idée  de  mana  ne  pouvait  pas  atteindre  le  degré  d'abstrac- 
tion et  de  généralité  auquel  elle  est  parvenue  dans  des 
sociétés  plus  avancées.  Ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de 
l'insuffisante  aptitude  que  peut  avoir  l'Australien  à  abs- 
traire et  à  généraliser  :  mais  c'est,  avant  tout,  la  nature  du 
milieu  social  qui  imposait  ce  particularisme.  En  effet,  tant 
que  le  totémisme  reste  à  la  base  de  l'organisation  cul- 
tuelle, le  clan  garde,  dans  la  société  religieuse,  une  auto- 
nomie qui,  pour  n'être  pas  absolue,  ne  laisse  pas  d'être  très 
accusée.  Sans  doute,  en  un  sens,  on  peut  dire  que  chaque 
groupe  totémique  n'est  qu'une  chapelle  de  l'Église  tribale  ; 
mais  c'est  une  chapelle  qui  jouit  d'une  large  indépendance. 
I/e  culte  qui  s'y  célèbre,  sans  former  un  tout  qui  se  suffise 
à  soi-même,  n'a  cependant  avec  les  autres  que  des  rapports 
extérieurs  ;  ils  se  juxtaposent  sans  se  pénétrer  ;  le  totem 
d'un  clan  n'est  pleinement  sacré  que  pour  ce  clan.  Par  suite, 
le  groupe  des  choses  qui  sont  affectées  à  chaque  clan,  et  qui 
en  font  partie  au  même  titre  que  les  hommes,  a  la  même 
individualité   et   la   même   autonomie.    Chacun   d'eux   est 
représenté    comme    irréductible    aux    groupes    similaires, 
comme  séparé  d'eux  par  une  solution  de  continuité,  comme 
constituant  une  sorte  de  règne  distinct.  Bans  ces  condi- 
tions, il  ne  pouvait  pas  venir  à  l'esprit  que  ces  mondes 
hétérogènes    ne    fussent    que    des    manifestations    variées 
d'une  seule  et  même  force  fondamentale;  on  devait,  au 
contraire,   supposer  qu'à  chacun  d'eux  correspondait  un 
mana  spécifiquement  différent  et  dont  l'action  ne  pouvait 
s'étendre  au-delà  du  clan  et   du  cercle  de  choses  qui  lui 
étaient  attribuées.  I,a  notion  d'un  mana  unique  et  univer- 
sel ne  pouvait  naître  qu'à  partir  du  moment  où  une  reli- 
gion de  la  tribu  se  développa  par-dessus  les  cultes  de  clans 

thériomorphique  des  forces  religieuses  soit  l'indice  d'un  totémisme 
préexistant.  Mais  quand  il  s'agit,  comme  c'est  le  cas  des  Dakota,  de 
sociétés  ou  le  totémisme  est  encore  apparent,  il  est  naturel  de  penser 
qu  il  n  est  pas  étranger  à  ces  conceptions. 
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et  les  absorba  plus  ou  moins  complètement.  C'est  avec 
le  sens  de  l'unité  tribale  que  s'éveilla  le  sens  de  l'unité 
substantielle  du  monde.  Sans  doute,  nous  montrerons  plus 
loin1  que  les  sociétés  d'Australie  connaissent  déjà  un  culte 
commun  à  la  tribu  tout  entière.  Mais  si  ce  culte  représente 
la  forme  la  plus  haute  des  religions  australiennes,  il  n'a 
pas  réussi  à  entamer  et  à  modifier  les  principes  sur  lesquels 
elles  reposent  :  le  totémisme  est  essentiellement  une  reli- 
gion fédérative  qui  ne  peut  dépasser  un  certain  degré  de 
centralisation  sans  cesser  d'être  elle-même. 

Un  fait  caractéristique  montre  bien  que  telle  est  la  rai- 
son profonde  qui,  en  Australie,  a  maintenu  la  notion  de 
mana  dans  cet  état  de  spécialisation.  I,es  forces  proprement 
religieuses,  celles  qui  sont  pensées  sous  la  forme  des 
totems,  ne  sont  pas  les  seules  avec  lesquelles  l'Australien 
se  croit  obligé  de  compter.  Il  y  a  aussi  celles  dont  dispose 
plus  particulièrement  le  magicien.  Tandis  que  les  premières 
sont,  en  principe,  considérées  comme  salutaires  et  bienfai- 
santes, les  secondes  ont,  avant  tout,  pour  fonction  de  causer 
la  mort  et  la  maladie.  En  même  temps  que  par  la  nature 
de  leurs  effets,  elles  diffèrent  aussi  par  les  rapports  que  les 
unes  et  les  autres  soutiennent  avec  l'organisation  de  la 
société.  Un  totem  est  toujours  la  chose  d'un  clan  ;  au  con- 
traire, la  magie  est  une  institution  tribale  et  même  inter- 
tribale. I,es  forces  magiques  n'appartiennent  en  propre  à 
aucune  portion  déterminée  de  la  tribu.  Pour  s'en  servir,  il 
suffît  qu'on  possède  les  recettes  efficaces.  De  même,  tout 
le  monde  est  exposé  à  en  sentir  les  effets  et  doit,  par  con- 
séquent, chercher  à  s'en  garantir.  Ce  sont  des  forces 
vagues  qui  ne  sont  attachées  spécialement  à  aucune  divi- 
sion sociale  déterminée  et  qui  peuvent  même  étendre 
leur  action  au-delà  de  la  tribu.  Or  il  est  remarquable  que, 
chez  les  Arunta  et  les  I^oritja,  elles  sont  conçues  comme 
de    simples    aspects    et    des    formes    particulières    d'une 

1.  V.  plus  loin,  même  livre  chap.    IX,    §,   p.  409  et  suiv. 

E.    DUIÎKHEÏM,    VIE    RELTG.  1Q 
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seule  et  même  force,  appelée  en  Arunta  Arungquiltha  ou 
Arunkulta1.   «  C'est,   disent  Spencer  et   Gillen,   un  terme 
d'une  signification  un  peu  vague  ;    mais,   à  sa  base,   on 
trouve  toujours  l'idée  d'un  pouvoir  surnaturel  de  nature 
mauvaise...  I,e  mot  s'applique  indifféremment  ou  à  la  mau- 
vaise influence  qui  se  dégage  d'un  objet  ou  à  l'objet  même 
où  elle  réside  à  titre  temporaire  ou  permanent2.  »  «  Par  arun- 
kulta, dit  Strehlow,  l'indigène  entend  une  force  qui  sus- 
pend brusquement  la  vie  et  amène  la  mort  de  celui  en  qui 
elle  s'est  introduite3.  »  On  donne  ce  nom  aux  ossements, 
aux  pièces  de  bois  d'où  se  dégagent  des  charmes  malfai- 
sants, aux  poisons  animaux  ou  végétaux.  C'est  donc,  très 
exactement,  un  mana  nocif.  Grey  signale  dans  les  tribus  qu'il 
a  observées  une  notion  tout  à  fait  identique4.  Ainsi,  chez 
ces  différents  peuples,  alors  que  les  forces  proprement  reli- 
gieuses ne  parviennent  pas  à  se  défaire  d'une  certaine  hété- 
rogénéité, les  forces  magiques  sont  conçues  comme  étant 
toutes  de  même  nature  ;  elles  sont  représentées  aux  esprits 
dans  leur  unité  générique.  C'est  que,  comme  elles  planent 
au-dessus  de  l'organisation  sociale,  au-dessus  de  ses  divi- 
sions et  de  ses  subdivisions,  elles  se  meuvent  dans  un  espace 
homogène  et  continu  où  elles  ne  rencontrent  rien  qui  les 
différencie.  Les  autres,  au  contraire,  étant  localisées  dans 
des  cadres  sociaux  définis  et  distincts,  se  diversifient  et  se 
particularisent  à  l'image  des  milieux  où  elles  sont  situées. 
On  voit  par  là  combien  la  notion  de  force  religieuse 


1.  La  première  orthographe  est  celle  de  Spencer  et  Gillen  ;  la  se- 
conde, celle  de  Strehlow, 

2.  Nat.  Tr.,  p.  548,  n.  1.  Il  est  vrai  que  Spencer  et  Gillen  ajoutent  : 
«  La  meilleure  manière  de  rendre  l'idée  serait  de  dire  que  l'objet  arung- 
quiltha est  possédé  par  un  mauvais  esprit.  »  Mais  cette  libre  traduction 
est  une  interprétation  de  Spencer  et  Gillen,  que  rien  ne  justifie.  La 
notion  de  l'arungquiltha  n'implique  aucunement  l'existence  d'êtres 
spirituels.  C'est  ce  qui  résulte  du  contexte  et  de  la  définition  de  Streh- 
low. 

3.  Die  Aranda,  etc.,  II,  p.  76,  note. 

4.  Sous  le  nom  de  Boyl-ya  (v.  Brey,  Journals  of  Two  Expéditions  of 
Discouery  in  N.  W.  and  W.  Australia,  II,  p.  337-338). 
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impersonnelle  est  dans  le  sens  et  dans  l'esprit  du  totémisme 
australien,  puisqu'elle  se  constitue  avec  netteté  dès  qu'il 
n'y  a  pas  de  cause  contraire  qui  s'y  oppose.  Il  est  vrai 
que  rarungquiltha  est  une  force  purement  magique.  Mais, 
entre  les  forces  magiques  et  les  forces  religieuses,  il  n'y  a 
pas  de  différence  de  nature1  :  elles  sont  même  parfois  dési- 
gnées par  un  même  nom  :  en  Mélanésie,  le  magicien  et 
ses  sortilèges  ont  du  mana  tout  comme  les  agents  et  les  rites 
du  culte  régulier2  ;  le  mot  d'orenda,  chez  les  Iroquois3,  est 
employé  de  la  même  manière.  On  peut  donc  légitimement 
inférer  la  nature  des  unes  d'après  celle  des  autres4. 


III 

Le  résultat  auquel  nous  a  conduit  l'analyse  précédente 
n'intéresse  pas  seulement  l'histoire  du  totémisme,  mais  la 
genèse  de  la  pensée  religieuse  en  général. 

Sous  prétexte  que  l'homme,  à  l'origine,  est  dominé  par 
les  sens  et  les  représentations  sensibles,  on  a  souvent  sou- 
tenu qu'il  avait  commencé  par  se  représenter  le  divin  sous 


1.  V.  plus  haut,  p.  58.  C'est,  d'ailleurs,  ce  que  reconnaissent  implici- 
tement Spencer  et  Gillen  quand  ils  disent  que  l'arungquiitha  est  «  une 
force  surnaturelle  ».  Cf.  Hubert  et  Mauss,  Théorie  générale  de  la  mafde 
in  Année  sociol.,-  VII,  p.  119. 

2.  Codrington,  The,  Melanesians,  p.  191  et  suiv. 

3.  Hewitt,  loc.  cit.,  p.  38. 

4.  On  peut  même  se  demander  si  tout  concept  analogue  à  celui  de 
wakan  ou  de  mana  manque  en  Australie.  Le  mot  de  churinga  ou  de 
tjurunga,  comme  écrit  Strehlow,  a  en  effet,  chez  les  Arunta,  une  signi- 
fication très  voisine.  Ce  terme,  disent  Spencer  et  Gillen,  désigne  «  tout 
ce  qui  est  secret  ou  sacré.  Il  s'applique  aussi  bien  à  un  objet  qu'à  la 
qualité  qu'il  possède  »  (Nat.  Tr.,  p.  648,  s.  v.  Churinga).  C'est  presque  la 
définition  du  mana.  Ii  arrive  même  que  Spencer  et  Gillen  se  servent  de 
cette  expression  pour  désigner  le  pouvoir,  la  force  religieuse  d'une 
manière  générale.  En  décrivant  une  cérémonie  chez  les  Kaitish,  ils 
disent  que  l'officiant  est  «  plein  de  churinga  (full  of  churinga)  », 
c'est-à-dire,  continuent-ils,  du  «  pouvoir  magique  qui  émane  des  objets 
appelés  churinga  ».  Cependant,  il  ne  semble  pas  que  la  notion  de  chu- 
ringa soit  constituée  en  Australie  avec  la  netteté  et  la  précision  qu'a 
la  notion  de  mana  en  Mélanésie,  ou  celle  de  wakan  chez  les  Sioux. 
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la  forme  concrète  d'êtres  définis  et  personnels.  Les  faits  ne 
confirment  pas  cette  présomption.  Nous  venons  de  décrire 
un  ensemble,  systématiquement  lié,  de  croyances  reli- 
gieuses que  nous  sommes  fondé  à  considérer  comme  très 
primitif,  et  cependant  nous  n'y  avons  pas  rencontré  de 
personnalités  de  ce  genre.  Le  culte  proprement  totémique 
ne  s'adresse  ni  à  tels  animaux  ni  à  telles  plantes  détermi- 
nées, ni  même  à  une  espèce  végétale  ou  animale,  mais  à 
une  sorte  de  vague  puissance,  dispersée  à  travers  les 
choses1.  Même  dans  les  religions  plus  élevées"  qui  sont 
sorties  du  totémisme,  comme  celles  qu'on  voit  apparaître 
chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  cette  idée,  loin 
de  s'effacer,  devient  plus  consciente  d'elle-même  ;  elle 
s'énonce  avec  une  netteté  qu'elle  n'avait  pas  auparavant, 
en  même  temps  qu'elle  parvient  à  une  généralité  plus 
haute.  C'est  elle  qui  domine  tout  le  système  religieux. 

Telle  est  la  matière  première  avec  laquelle  ont  été  cons- 
truits les  êtres  de  toute  sorte  que  les  religions  de  tous  les 
temps  ont  consacrés  et  adorés.  Les  esprits,  les  démons,  les 
génies,  les  dieux  de  tout  degré  ne  sont  que  les  formes  con- 
crètes qu'a  prises  cette  énergie,  cette  «  potentialité  »  comme 
l'appelle  Hewitt2,  en  s'individualisant,  en  se  fixant  sur  tel 
objet  déterminé  ou  sur  tel  point  de  l'espace,  en  se  concen- 
trant autour  d'un  être  idéal  et  légendaire,  mais  conçu 
comme  réel  par  l'imagination  populaire.  Un  Dakota,  inter- 
rogé par  Miss  Fletcher,  exprimait  dans  un  langage  plein 
de  relief  cette  consubstantialité  essentielle  de  toutes  les 
choses  sacrées.  «  Tout  ce  qui  se  meut  s'arrête  ici  ou  là,  à 
un  moment  ou  à  un  autre.  L'oiseau  qui  vole  s'arrête  à  un 
endroit  pour  faire  son  nid,  à  un  autre  pour  se  reposer  de 
son  vol.  L'homme  qui  marche  s'arrête  quand  il  lui  plaît.  Il 

1.  Sans  doute,  nous  verrons  plus  loin  (même  livre,  chap.  VIII  et  IX) 
que  le  totémisme  n'est  pas  étranger  à  toute  idée  de  personnalité  my- 
thique. Mais  nous  montrerons  que  ces  conceptions  sont  le  produit  de 
formations  secondaires  :  elles  dérivent  des  croyances  qui  viennent 
d'être  analysées,  loin  d'en  être  la  base. 

2,  Loc.  cit.,  p.  38. 
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en  est  de  même  de  la  divinité.  Le  Soleil,  si  éclatant  et  si 
magnifique,  est  un  endroit  où  elle  s'est  arrêtée.  Les  arbres, 
les  animaux  en  sont  d'autres.  L'Indien  pense  à  ces  endroits 
et  y  envoie  ses  prières  afin  qu'elles  atteignent  la  place  où 
le  dieu  a  stationné  et  qu'elles  obtiennent  assistance  et 
bénédiction1.  »  Autrement  dit,  le  wakan  (car  c'est  de  lui 
qu'il  s'agit)  va,  vient  à  travers  le  monde,  et  les  choses 
sacrées  sont  les  points  où  il  s'est  posé.  Nous  voilà,  cette 
fois,  bien  loin  du  naturisme  comme  de  l'animisme.  Si  le 
Soleil,  la  Lune,  les  étoiles  ont  été  adorés,  ils  n'ont  pas  dû 
cet  honneur  à  leur  nature  intrinsèque,  à  leurs  propriétés 
distinctives,  mais  à  ce  qu'ils  ont  été  conçus  comme 
participant  de  cette  force  qui,  seule,  confère  aux  choses 
leur  caractère  sacré,  et  qui  se  retrouve  dans  une  multitude 
d'autres  êtres,  voire  même  les  plus  infimes.  Si  les  âmes  des 
morts  ont  été  l'objet  de  rites,  ce  n'est  pas  parce  qu'elles 
passent  pour  être  faites  d'une  sorte  de  substance  fluide  et 
impalpable  ;  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  ressemblent  à  l'ombre 
projetée  par  un  corps  ou  à  son  reflet  sur  la  surface  des 
eaux.  La  légèreté,  la  fluidité  ne  suffisent  pas  à  conférer  la 
sainteté  ;  mais  elles  n'ont  été  investies  de  cette  dignité  que 
dans  la  mesure  où  il  y  avait  en  elles  quelque  chose  de  cette 
même  force,  source  toute  de  religiosité. 

On  peut  mieux  comprendre  maintenant  pourquoi  il  nous 
a  été  impossible  de  définir  la  religion  par  l'idée  de  person- 
nalités mythiques,  dieux  ou  esprits  ;  c'est  que  cette  manière 
de  se  représenter  les  choses  religieuses  n'est  nullement 
inhérente  à  leur  nature.  Ce  que  nous  trouvons  à  l'origine 
et  à  la  base  de  la  pensée  religieuse,  ce  ne  sont  pas  des 
objets  ou  des  êtres  déterminés  et  distincts  qui  possèdent 
par  eux-mêmes  un  caractère  sacré  ;  mais  ce  sont  des  pou- 
voirs indéfinis,  des  forces  anonymes,  plus  ou  moins  nom- 
breuses selon  les  sociétés,  parfois  même  ramenées  à  l'unité, 


I.  Rep. Peabody  Muséum,  III,  p.276,note(citéparNoRSEY,  XlthRep., 
p.  435). 
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et    dont    l'impersonnalité    est    strictement   comparable    à 
celle  des  forces  physiques  dont  les  sciences  de  la  nature 
étudient  les  manifestations.  Quant  aux  choses  sacrées  par- 
ticulières, elles  ne  sont  que  des  formes  individualisées  de 
ce  principe  essentiel.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que, 
même  dans  les  religions  où  il  existe  des  divinités  avérées, 
il  y  ait  des  rites  qui  possèdent  une  vertu  efficace  par  eux- 
mêmes  et  indépendamment  de  toute  intervention  divine. 
C'est  que  cette  force  peut  s'attacher  aux  paroles  pronon- 
cées, aux  gestes  effectués,  aussi  bien  qu'à  des  substances 
corporelles  ;   la  voix,  les  mouvements  peuvent  lui  servir 
de  véhicule,  et,  par  leur  intermédiaire,  elle  peut  produire 
les  effets  qui  sont  en  elle,  sans  qu'aucun  dieu  ni  aucun  esprit 
lui  prêtent  leur  concours.  Même,  qu'elle  vienne  à  se  con- 
centrer éminemment  dans  un  rite,  et  celui-ci  deviendra, 
par  elle,  créateur  de  divinités1.  Voilà  aussi  pourquoi  il  n'y 
a  peut-être  pas  de  personnalité  divine  qui  ne  garde  quelque 
chose  d'impersonnel.  Ceux-là  même  qui  se  la  représentent 
le  plus  clairement  sous  une  forme  concrète  et  sensible,  la 
pensent,  en  même  temps,  comme  un  pouvoir  abstrait  qui 
ne  peut  se  définir  que  par  la  nature  de  son  efficacité,  comme 
une  force  qui  se  déploie  dans  l'espace  et  qui  est,  au  moins 
en  partie,  dans  chacun  de  ses  effets.  C'est  le  pouvoir  de 
produire  la  pluie  ou  le  vent,  la  moisson  ou  la  lumière  du 
jour  ;  Zeus  est  dans  chacune  des  gouttes  de  pluie  qui  tom- 
bent comme  Cérès  dans  chacune  des  gerbes  de  la  moisson2. 
I^e  plus  souvent  même,  cette  efficacité  est  si  imparfaitement 
déterminée  que  le  croyant  ne  peut  en  avoir  qu'une  notion 
très  indécise.  C'est,  d'ailleurs,  cette  indécision  qui  a  rendu 
possibles  ces  syncrétismes  et  ces  dédoublements  au  cours 
desquels  les  dieux  se  sont  fragmentés,   démembrés,   con- 

1.  V.  plus  haut  p.  48. 

2.  Des  expressions  comme  Zeùç  uet,  comme  Ceres  sacciditur,  mon- 
trent que  cette  conception  survivait  en  Grèce  comme  à  Rome.  D'ail- 
leurs, Usener,  dans  ses  Golternamen,  a  bien  montré  que  les  dieux  de 
la  Grèce,  comme  ceux  de  Rome,  étaient  primitivement  des  forces 
impersonnelles  qui  ne  se  pensaient  qu'en  fonction  de  leurs  attributions. 
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fondus  de  toutes  les  manières.  Il  n'est  peut-être  pas  une 
religion  où  le  mana  originel,  qu'il  soit  unique  ou  plural, 
se  soit  résolu  tout  entier  en  un  nombre  bien  défini  d'êtres 
discrets  et  incommunicables  les  uns  aux  autres  ;  chacun 
d'eux  garde  toujours  comme  un  nimbe  d'impersonnalisme 
qui  le  rend  apte  à  entrer  dans  des  combinaisons  nouvelles, 
et  cela  non  par  suite  d'une  simple  survivance,  mais  parce 
qu'il  est  dans  la  nature  des  forces  religieuses  de  ne  pouvoir 
s'individualiser  complètement. 

Cette  conception  que  nous  a  suggérée  la  seule  étude  du 
totémisme  a,  en  outre,  pour  elle,  que  plusieurs  savants  y 
ont  été  récemment  conduits  au  cours  de  recherches  très 
différentes,  et  indépendamment  les  uns  des  autres.  Il  tend  à 
se  produire  sur  ce  point  une  concordance  spontanée  qui 
mérite  d'être  remarquée,  car  elle  est  une  présomption 
d'objectivité. 

Dès  1899,  nous  montrions  la  nécessité  de  ne  faire  entrer 
dans  la  définition  du  fait  religieux  aucune  notion  de  per- 
sonnalité mythique1.  Bn  1900,  Marrett  signalait  l'existence 
d'une  phase  religieuse  qu'il  appelait  préanimiste,  et  où  les 
rites  se  seraient  adressés  à  des  forces  impersonnelles, 
telles  que  le  mana  mélanésien  ou  le  wakan  des  Omaha 
et  des  Dakota2.  Toutefois,  Marrett  n'allait  pas  jusqu'à 
soutenir  que,  toujours  et  dans  tous  les  cas,  la  notion  d'esprit 
est  logiquement  ou  chronologiquement  postérieure  à  celle 
de  mana  et  en  est  dérivée  ;  il  paraissait  même  disposé  à 
admettre  qu'elle  s'est  parfois  constituée  d'une  manière 
indépendante  et  que,  par  suite,  la  pensée  religieuse  découle 
d'une  double  source3.  D'autre  part,  il  concevait  le  mana 
comme   une   propriété   inhérente   aux   choses,    comme   un 


1.  Définition  du  phénomène  religieux,  in  Année  sociol.,  II,  p.  14-16. 

2.  Preanimistic  Religion,  in  Folk-lore,  1900,  p.  162-182. 

3.  Ibid.,  p.  179.  Dans  un  travail  plus  récent,  The  Conception  of  Mana 
(in  Transactions  of  the  Ihird  International  Congress  for  the  History  of 
Religions,  II,  p.  54  et  suiv.),  Marrett  tend  à  subordonner  davantage  la 
conception  animiste  à  la  notion  de  mana.  Cependant,  sa  pensée  reste 
encore,  sur  ce  point,  hésitante  et  très  réservée. 
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élément  de  leur  physionomie  ;  car,  suivant  lui,  ce  serait 
tout  simplement  le  caractère  que  nous  attribuons  à  tout 
ce  qui  passe  l'ordinaire,  à  tout  ce  qui  nous  inspire  un  sen- 
timent de  crainte  ou  d'admiration1.  C'était  presque  revenir 
à  la  théorie  naturiste2. 

Peu  de  temps  après,  MM.  Hubert  et  Mauss,  entreprenant 
de  faire  une  théorie  générale  de  la  magie,  établissaient  que 
la  magie  tout  entière  repose  sur  la  notion  de  mana3.  Étant 
donnée  l'étroite  parenté  du  rite  magique  et  du  rite  reli- 
gieux, on  pouvait  prévoir  que  la  même  théorie  devait  être 
applicable  à  la  religion.  C'est  ce  que  soutint  Preuss  dans 
une  série  d'articles  qui  parurent  dans  le  Globus*  la  même 
année.  S'appuyant  sur  des  faits  empruntés  de  préférence 
aux  civilisations  américaines,  Preuss  s'attacha  à  démontrer 
que  les  idées  d'âme  et  d'esprit  ne  se  sont  constituées 
qu'après  celles  de  pouvoir  et  de  force  impersonnelle,  que 
les  premières  ne  sont  qu'une  transformation  des  secondes 
et  qu'elles  gardent,  jusqu'à  une  époque  relativement  tar- 
dive, la  marque  de  leur  impersonnalité  première.  Il  fit 
voir,  en  effet,  que,  même  dans  des  religions  avancées,  on 
se  les  représente  sous  la  forme  de  vagues  effluves  qui  se 
dégagent  automatiquement  des  choses  dans  lesquelles 
elles  résident,  qui  tendent  même  parfois  à  s'en  échapper  par 
toutes  les  voies  qui  leur  sont  ouvertes  :  la  bouche,  le  nez, 
tous  les  orifices  du  corps,  l'haleine,  le  regard,  la  parole,  etc. 
En  même  temps,  Preuss  montrait  tout  ce  qu'elles  ont  de 
protéimorphe,  l'extrême  plasticité  qui  leur  permet  de  se 
prêter    successivement    et    presque    concurremment    aux 


1.  Ibid.,  p.  168. 

2.  Ce  retour  du  préanimisme  au  naturisme  est  encore  plus  accusé 
dans  une  communication  de  Clodd  au  IIIe  Congrès  de  l'Histoire 
des  Religions  (Preanimistic  Stages  in  Religion,  in  Transactions  of  the 
third  Internat  Congress,  etc.,  I,  p.  33). 

3.  Année  sociologique,  t.  VII,  p.  108  et  suiv. 

4.  Der  Ursprung  der  Religion  und  Kunst,  in  Globus,  1904, 
t  LXXXVI,  p.  321,  355,  376,  389  ;  1905,  t.  LXXXVII,  p.  333,  347, 
380,  394,  413. 
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emplois  les  plus  variés1.  Il  est  vrai  que,  si  l'on  s'en  tenait 
à  la  lettre  de  la  terminologie  employée  par  cet  auteur,  on 
pourrait  croire  que  ces  forces  sont  pour  lui  de  nature 
magique,  et  non  religieuse  :  il  les  appelle  des  charmes 
(Zauber,  Zauberkràfte).  Mais  il  est  visible  qu'en  s'exprimant 
ainsi  il  n'entend  pas  les  mettre  en  dehors  de  la  religion  ; 
car  c'est  dans  des  rites  essentiellement  religieux  qu'il  les 
montre  agissantes,  par  exemple  dans  les  grandes  cérémo- 
nies mexicaines2.  S'il  se  sert  de  ces  expressions,  c'est, 
sans  doute,  à  défaut  d'autres  qui  marquent  mieux  l'imper- 
sonnalité  de  ces  forces,  et  l'espèce  de  mécanisme  suivant 
lequel  elles  opèrent. 

Ainsi,  de  tous  côtés,  la  même  idée  tend  à  se  faire  jour3. 
De  plus  en  plus,  on  a  l'impression  que  les  constructions 
mythologiques,  même  les  plus  élémentaires,  sont  des  pro- 
duits secondaires4  et  recouvrent  un  fond  de  croyances,  à 
la  fois  plus  simples  et  plus  obscures,  plus  vagues  et  plus 
essentielles,  qui  constituent  les  bases  solides  sur  lesquelles 
les  systèmes  religieux  se  sont  édifiés.  C'est  ce  fond  primitif 
que  nous  a  permis  d'atteindre  l'analyse  du  totémisme.  Les 
divers  écrivains  dont  nous  venons  de  rappeler  les  recherches 
n'étaient  arrivés  à  cette  conception  qu'à  travers  des  faits 
empruntés  à  des  religions  très  diverses  et  dont  quelques- 
unes    même    correspondent    à    une    civilisation    déjà    fort 


1.  Globus,  LXXXVII,  p.  381. 

2.  Il  les  oppose  nettement  à  toutes  les  influences  de  nature  profane 
[Globus,  LXXXVÏ,  p.  379,  a). 

3.  On  la  retouve  même  dans  les  récentes  théories  de  Frazer.  Car  si 
ce  savant  refuse  au  totémisme  tout  caractère  religieux  pour  en  faire 
une  sorte  de  magie,  c'est  justement  parce  que  les  forces  que  le  culte 
totémique  met  en  œuvre  sont  impersonnelles  comme  celles  que  manie 
le  magicien.  Frazer  reconnaît  donc  le  fait  fondamental  que  nous  venons 
d'établir.  Seulement,  il  en  tire  une  conclusion  différente  de  la  nôtre 
parce  que,  suivant  lui,  il  n'y  a  religion  que  là  où  il  y  a  personnalités 
mythiques. 

4.  Toutefois,  nous  ne  prenons  pas  ce  mot  dans  le  même  sens  que 
Preuss  et  Marrett.  Suivant  eux,  il  y  aurait  eu  un  moment  déterminé  de 
l'évolution  religieuse  où  les  hommes  n'auraient  connu  ni  âmes  ni 
esprits,  une  phase  prêanimiste.  L'hypothèse  est  des  plus  contestables  : 
nous  nous  expliquons  plus  loin  sur  ce  point  (liv.  I,  chap.  VIII  et  IX). 
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avancée  :  telles  sont,  par  exemple,  les  religions  du  Mexique 
dont  s'est  beaucoup  servi  Preuss.  On  pouvait  donc  se 
demander  si  la  théorie  s'appliquait  également  aux  religions 
les  plus  simples.  Mais  puisqu'on  ne  peut  descendre  plus 
bas  que  le  totémisme,  nous  ne  sommes  pas  exposés  à  ce 
risque  d'erreur  et,  en  même  temps,  nous  avons  des  chances 
d'avoir  trouvé  la  notion  initiale  dont  les  idées  de  wakan 
et  de  mana  sont  dérivées  :  c'est  la  notion  du  principe  toté- 
mique1. 


IV 


Mais  cette  notion  n'est  pas  seulement  d'une  importance 
primordiale,  à  cause  du  rôle  qu'elle  a  joué  dans  le  dévelop- 
pement des  idées  religieuses  ;  elle  a  aussi  un  aspect  laïque 
par  où  elle  intéresse  l'histoire  de  la  pensée  scientifique. 
C'est  la  première  forme  de  la  notion  de  force. 

Ive  wakan,  en  effet,  joue  dans  le  monde,  tel  que  se  le 
représentent  les  Sioux,  le  même  rôle  que  les  forces  par 
lesquelles  la  science  explique  les  divers  phénomènes  de  la 
nature.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  pensé  sous  la  forme  d'une 
énergie  exclusivement  -physique  ;  nous  verrons,  au  con- 
traire, dans  le  chapitre  suivant  que  les  éléments  qui  ser- 
vent à  en  former  l'idée  sont  pris  aux  règnes  les  plus  diffé- 
rents. Mais  cette  nature  composite  lui  permet  précisément 
d'être  utilisé  comme  un  principe  d'explication  universelle. 
C'est  de  lui  que  vient  toute  vie3  ;  «  toute  vie  est  wakan  »  ; 
et  par  ce  mot  de  vie  il  faut  entendre  tout  ce  qui  agît  et 
réagit,  tout  ce  qui  meut  ou  est  mû,   aussi  bien  dans  le 


1 .  V.  sur  la  même  question  un  article  d' Alessandro  Bruno,  Sui  feno- 
meni  magico-religiosi  délie  communità  primitive,  in  Rivisia  italiana  di 
Sociologia,  XIIe  année,  fasc.  IV- V,  p.  568  et  suiv.,  et  une  communica- 
tion, non  publiée,  faite  par  W.  Bogoras  au  XIVe  Congrès  des  América- 
nistes,  tenu  à  Stuttgart  en  1904.  Cette  communication  est  analysée  par 
Preuss  dans  le  Globus,  LXXXVI,  p.  201. 

2.  «  Toutes  choses,  dit  Miss  Fletcher,  sont  traversées  par  un  principe 
commun  de  vie  »  (Smiths.  Rep.  f.  1897,  p.  579). 
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règne   minéral   que   dans  le   règne   biologique.   Le   wakan, 
c'est  la  cause  de  tous  les  mouvements  qui  se  produisent 
dans  l'univers.  Nous  avons  vu  de  même  que  l'orenda  des 
Iroquois  est  «  la  cause  efficiente  de  tous  les  phénomènes, 
et   de  toutes  les   activités   qui  se   manifestent   autour   de 
l'homme  ».  C'est  un  pouvoir  «  inhérent  à  tous  les  corps,  à 
toutes  les  choses  a1.   C'est  l'orenda   qui  fait   que  le  vent 
souffle,  que  le  Soleil  éclaire  et  échauffe  la  Terre,  que  les 
plantes  poussent,    que  les   animaux  se  reproduisent,    que 
l'homme  est  fort,  habile,  intelligent.   Quand  l'Iroquois  dit 
que  la  vie  de  la  nature  tout  entière  est  le  produit  des 
conflits  qui  s'établissent  entre  les  orenda,  inégalement  in- 
tenses, des  différents  êtres,  il  ne  fait  qu'exprimer  en  son 
langage  cette  idée  moderne  que  le  monde  est  un  système 
de  forces  qui  se  limitent,  se  contiennent  et  se  font  équilibre. 
Le  Mélanésien  attribue  au  mana  le  même  genre  d'effica- 
cité.  C'est  grâce  à  son  mana  qu'un  homme  réussit  à  la 
chasse  ou  à  la  guerre,  que  ses  jardins  ont  un  bon  rende- 
ment,  que  ses  troupeaux  prospèrent.   Si  la  flèche  atteint 
son  but,  c'est  qu'elle  est  chargée  de  mana  ;  c'est  la  même 
raison   qui  fait   qu'un  filet  prend  bien  le  poisson,    qu'un 
canot  tient  bien  la  mer2,  etc.  Il  est  vrai  que,  si  l'on  prenait  à 
la    lettre    certaines    expressions    de    Codrington,    le    mana 
serait  la  cause  à  laquelle  on  rapporte  spécialement  «  tout  ce 
qui  dépasse  le  pouvoir  de  l'homme,  tout  ce  qui  est  en  dehors 
de  la  marche  ordinaire  de  la  nature  »3.  Mais  des  exemples 
mêmes  qu'il  cite  il  résulte  que  la  sphère  du  mana  est  bien 
plus  étendue.   En  réalité,   il  sert   à   expliquer  des  phéno- 
mènes usuels  et  courants  ;  il  n'y  a  rien  de  surhumain  ni  de 
surnaturel  à  ce  qu'un  bateau  navigue,  à  ce  qu'un  chasseur 
prenne  du  gibier,  etc.  Seulement,  parmi  ces  événements  de 
la  vie  journalière,  il  en  est  de  tellement  insignifiants  et  de  si 


1.  ïïewitt,  in  American  Anthropologisi,  1902,  p.  36. 

2.  The  Melanesians,  p.   118-120. 

3.  Ibid,,  p.  119. 
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familiers  qu'ils  passent  inaperçus  :  on  ne  les  remarque  pas 
et,  par  conséquent,  on  n'éprouve  pas  le  besoin  d'en  rendre 
compte.  Le  concept  de  mana  ne  s'applique  qu'à  ceux  qui 
ont  assez  d'importance  pour  attirer  la  réflexion,  pour 
éveiller  un  minimum  d'intérêt  et  de  curiosité  ;  mais  ils  ne 
sont  pas  merveilleux  pour  autant.  Bt  ce  qui  est  vrai  du 
mana  comme  de  Torenda  ou  du  wakan  peut  être  dit  éga- 
lement du  principe  totémique.  C'est  par  lui  que  se  main- 
tient la  vie  des  gens  du  clan,  des  animaux  ou  des  plantes 
de  l'espèce  totémique,  comme  de  toutes  les  choses  qui  sont 
classées  sous  le  totem  et  qui  participent  de  sa  nature. 
I,a  notion  de  force  est  donc  d'origine  religieuse.  C'est  à 
la  religion  que  la  philosophie  d'abord,  les  sciences  ensuite 
l'ont  empruntée.  C'est  déjà  ce  qu'avait  pressenti  Comte  et 
c'est  pourquoi  il  faisait  de  la  métaphysique  l'héritière  de  la 
«  théologie  ».  Seulement,  il  en  concluait  que  l'idée  de  force 
est  destinée  à  disparaître  de  la  science  ;  car,  en  raison  de 
ses  origines  mystiques,  il  lui  refusait  toute  valeur  objec- 
tive. Nous  allons  montrer,  au  contraire,  que  les  forces  reli- 
gieuses sont  réelles,  si  imparfaits  que  puissent  être  les 
symboles  à  l'aide  desquels  elles  ont  été  pensées.  D'où  il 
suivra  qu'il  en  est  de  même  du  concept  de  force  en  général. 


Chapitre  VII 
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(Fin) 

III.  —  Genèse  de  la  notion  de  principe 
ou  mana  totémique 

La  proposition  établie  dans  le  chapitre  précédent  déter- 
mine les  termes  dans  lesquels  doit  se  poser  le  problème 
des  origines  du  totémisme.  Puisque  le  totémisme  est  dominé 
tout  entier  par  la  notion  d'un  principe  quasi  divin,  imma- 
nent à  certaines  catégories  d'hommes  et  de  choses  et  pensé 
sous  une  forme  animale  ou  végétale,  expliquer  cette  reli- 
gion, c'est  essentiellement  expliquer  cette  croyance  ;  c'est 
chercher  comment  les  hommes  ont  pu  être  déterminés  à 
construire  cette  idée  et  avec  quels  matériaux  ils  l'ont 
construite. 


Manifestement,  ce  n'est  pas  avec  les  sensations  que  pou- 
vaient éveiller  dans  les  consciences  les  choses  qui  servaient 
de  totems  ;  nous  avons  montré  qu'elles  sont  souvent  insi- 
gnifiantes. Le  lézard,  la  chenille,  le  rat,  la  fourmi,  la  gre- 
nouille, la  dinde,  la  brème,  le  prunier,  le  kakatoès,  etc., 
pour  ne  citer  que  des  noms  qui  reviennent  fréquemment 
sur  les  listes  de  totems  australiens,  ne  sont  pas  de  nature  à 
produire  sur  l'homme  de  ces  grandes  et  fortes  impressions 
qui  peuvent,  sous  quelque  rapport,  ressembler  aux  émo- 
tions religieuses  et  imprimer  aux  objets  qui  les  suscitent 
un  caractère  sacré.  Sans  doute,  il  n'en  est  pas  ainsi  des 
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astres,  des  grands  phénomènes  atmosphériques  qui  ont, 
au  contraire,  tout  ce  qu'il  faut  pour  frapper  vivement  les 
imaginations  ;  mais  il  se  trouve  justement  qu'ils  ne  servent 
que  très  exceptionnellement  de  totems  ;  il  est  même  pro- 
bable qu'ils  n'ont  été  appelés  à  remplir  cet  office  que  tar- 
divement1. Ce  n'est  donc  pas  la  nature  intrinsèque  de  la 
chose  dont  le  clan  portait  le  nom  qui  la  désignait  pour 
devenir  l'objet  d'un  culte.  D'ailleurs,  si  les  sentiments 
qu'elle  inspire  étaient  réellement  la  cause  déterminante 
des  rites  et  des  croyances  totémiques,  c'est  elle  aussi  qui 
serait  l'être  sacré  par  excellence  ;  ce  sont  les  animaux  ou 
les  plantes  employés  comme  totems  qui  joueraient  le  rôle 
émlnent  dans  la  vie  religieuse.  Or  nous  savons  que  le 
centre  du  culte  est  ailleurs.  Ce  sont  les  représentations 
figuratives  de  cette  plante  ou  de  cet  animal,  ce  sont  les 
emblèmes  et  les  symboles  totémiques  de  toute  sorte  qui 
possèdent  le  maximum  de  sainteté  ;  c'est  donc  en  eux 
que  se  trouve  la  source  de  la  religiosité  dont  les  objets 
réels  que  ces  emblèmes  représentent  ne  reçoivent  qu'un 
reflet. 

Ainsi,  le  totem  est  avant  tout  un  symbole,  une  expres- 
sion matérielle  de  quelque  autre  chose2.   Mais  de  quoi  ? 

De  l'analyse  même  à  laquelle  nous  avons  procédé,  il  res- 
sort qu'il  exprime  et  symbolise  deux  sortes  de  choses  dif- 
férentes. D'une  part,  il  est  la  forme  extérieure  et  sensible 
de  ce  que  nous  avons  appelé  le  principe  ou  le  dieu  toté- 
mique.  Mais  d'un  autre  côté,  il  est  aussi  le  symbole  de 
cette  société  déterminée  qu'on  appelle  le  clan.  C'en  est  le 
drapeau  ;  c'est  le  signe  par  lequel  chaque  clan  se  distingue 
des  autres,  la  marque  visible  de  sa  personnalité,  marque 
que  porte  tout  ce  qui  fait  partie  du  clan  à  un  titre  quel- 
conque, hommes,  bêtes  et  choses.  Si  donc  il  est,  à  la  fois, 


1.  Voir  plus  haut,  p.  145. 

2.  Pikler,  dans  l'opuscule  cité  plus  haut,  avait  déjà  exprimé,  d'une 
manière  un  peu  dialectique,  le  sentiment  que  c'est  là  ce  qui  cons- 
titue essentiellement  le  totem. 


ORIGINES  DE   CES    CROYANCES  295 

le  symbole  du  dieu  et  de  la  société,  n'est-ce  pas  que  le 
dieu  et  la  société  ne  font  qu'un  ?  Comment  l'emblème  du 
groupe  aurait-il  pu  devenir  la  figure  de  cette  quasi-divi- 
nité, si  le  groupe  et  la  divinité  étaient  deux  réalités  dis- 
tinctes ?  Le  dieu  du  clan,  le  principe  totémique,  ne  peut 
donc  être  autre  chose  que  le  clan  lui-même,  mais  hypo- 
stasié  et  représenté  aux  imaginations  sous  les  espèces  sen- 
sibles du  végétal  ou  de  l'animal  qui  sert  de  totem. 

Mais  comment  cette  apothéose  a-t-elle  été  possible,  et 
d'où  vient  qu'elle  ait  eu  lieu  de  cette  façon  ? 


II 


D'une  manière  générale,  il  n'est  pas  douteux  qu'une 
société  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  éveiller  dans  les  esprits, 
par  la  seule  action  qu'elle  exerce  sur  eux,  la  sensation  du 
divin  ;  car  elle  est  à  ses  membres  ce  qu'un  dieu  est  à  ses 
fidèles.  Un  dieu,  en  effet,  c'est  d'abord  un  être  que  l'homme 
se  représente,  par  certains  côtés,  comme  supérieur  à  soi- 
même  et  dont  il  croit  dépendre.  Qu'il  s'agisse  d'une  person- 
nalité consciente,  comme  Zeus  ou  Jahveh,  ou  bien  de  forces 
abstraites  comme  celles  qui  sont  en  jeu  dans  le  totémisme, 
le  fidèle,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  se  croit  tenu  à  de 
certaines  manières  d'agir  qui  lui  sont  imposées  par  la 
nature  du  principe  sacré  avec  lequel  il  se  sent  en  com- 
merce. Or  la  société,  elle  aussi,  entretient  en  nous  la  sensa- 
tion d'une  perpétuelle  dépendance.  Parce  qu'elle  a  une 
nature  qui  lui  est  propre,  différente  de  notre  nature  d'indi- 
vidu, elle  poursuit  des  fins  qui  lui  sont  également  spéciales  : 
mais,  comme  elle  ne  peut  les  atteindre  que  par  notre  inter- 
médiaire, elle  réclame  impérieusement  notre  concours. 
Bile  exige  que,  oublieux  de  nos  intérêts,  nous  nous  fas- 
sions ses  serviteurs  et  elle  nous  astreint  à  toute  sorte  de 
gênes,  de  privations  et  de  sacrifices  sans  lesquels  la  vie 
sociale  serait  impossible.   C'est  ainsi  qu'à  chaque  instant 
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nous  sommes  obligés  de  nous  soumettre  à  des  règles  de 
conduite  et  de  pensée  que  nous  n'avons  ni  faites  ni 
voulues,  et  qui  même  sont  parfois  contraires  à  nos  pen- 
chants et  à  nos  instincts  les  plus  fondamentaux. 

Toutefois,  si  la  société  n'obtenait  de  nous  ces  concessions 
et  ces  sacrifices  que  par  une  contrainte  matérielle,  elle  ne 
pourrait  éveiller  en  nous  que  l'idée  d'une  force  physique 
à  laquelle  il  nous  faut  céder  par  nécessité,  non  d'une  puis- 
sance morale  comme  celles  que  les  religions  adorent.  Mais 
en  réalité,  l'empire  qu'elle  exerce  sur  les  consciences  tient 
beaucoup  moins  à  la  suprématie  physique  dont  elle  a  le 
privilège  qu'à  l'autorité  morale  dont  elle  est  investie.  Si 
nous  déférons  à  ses  ordres,  ce  n'est  pas  simplement  parce 
qu'elle  est  armée  de  manière  à  triompher  de  nos  résis- 
tances ;  c'est,  avant  tout,  parce  qu'elle  est  l'objet  d'un  véri- 
table respect. 

On  dit  d'un  sujet,  individuel  ou  collectif,  qu'il  inspire 
le  respect  quand  la  représentation  qui  l'exprime  dans  les 
consciences  est  douée  d'une  telle  force  que,  automatique- 
ment, elle  suscite  ou  inhibe  des  actes,  abstraction  faite  de 
toute  considération  relative  aux  effets  utiles  ou  nuisibles  des 
uns  et  des  autres.  Quand  nous  obéissons  à  une  personne  en 
raison  de  l'autorité  morale  que  nous  lui  reconnaissons, 
nous  suivons  ses  avis,  non  parce  qu'ils  nous  semblent  sages, 
mais  parce  qu'à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  cette  per- 
sonne une  énergie  psychique  d'un  certain  genre  est  imma- 
nente, qui  fait  plier  notre  volonté  et  l'incline  dans  le  sens 
indiqué.  Le  respect  est  l'émotion  que  nous  éprouvons  quand 
nous  sentons  cette  pression  intérieure  et  toute  spirituelle  se 
produire  en  nous.  Ce  qui  nous  détermine  alors,  ce  ne  sont 
pas  les  avantages  ou  les  inconvénients  de  l'attitude  qui 
nous  est  prescrite  ou  recommandée  ;  c'est  la  façon  dont 
nous  nous  représentons  celui  qui  nous  la  recommande  ou  qui 
nous  la  prescrit.  Voilà  pourquoi  le  commandement  affecte 
généralement  des  formes  brèves,  tranchantes,  qui  ne  lais- 
sent pas  de  place  à  l'hésitation  ;  c'est  que,  dans  la  mesure 
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où  il  est  lui-même  et  agit  par  ses  seules  forces,  il  exclut 
toute  idée  de  délibération  et  de  calcul  ;  il  tient  son  effica- 
cité de  l'intensité  de  l'état  mental  dans  lequel  il  est  donné. 
C'est  cette  intensité  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  l'ascen- 
dant moral. 

Or,  les  manières  d'agir  auxquelles  la  société  est  assez 
fortement  attachée  pour  les  imposer  à  ses  membres  se 
trouvent,  par  cela  même,  marquées  du  signe  distinctif 
qui  provoque  le  respect.  Parce  qu'elles  sont  élaborées  en 
commun,  la  vivacité  avec  laquelle  elles  sont  pensées  par 
chaque  esprit  particulier  retentit  dans  tous  les  autres  et 
réciproquement.  I^es  représentations  qui  les  expriment  en 
chacun  de  nous  ont  donc  une  intensité  à  laquelle  des 
états  de  conscience  purement  privés  ne  sauraient 
atteindre  :  car  elles  sont  fortes  des  innombrables  représen- 
tations individuelles  qui  ont  servi  à  former  chacune  d'elles. 
C'est  la  société  qui  parle  par  la  bouche  de  ceux  qui  les 
affirment  en  notre  présence  :  c'est  elle  que  nous  entendons 
en  les  entendant  et  la  voix  de  tous  a  un  accent  que  ne 
saurait  avoir  celle  d'un  seul1.  I^a  violence  même  avec 
laquelle  la  société  réagit,  par  voie  de  blâme  ou  bien  de  ré- 
pression matérielle,  contre  les  tentatives  de  dissidence,  en 
manifestant  avec  l'éclat  l'ardeur  de  la  conviction  commune, 
contribue  à  en  renforcer  l'empire?.  En  un  mot,  quand  une 
chose  est  l'objet  d'un  état  de  l'opinion,  la  représentation 
qu'en  a  chaque  individu  tient  de  ses  origines,  des  conditions 
dans  lesquelles  elle  a  pris  naissance,  une  puissance  d'action 
que  sentent  ceux-là  mêmes  qui  ne  s'y  soumettent  pas.  Elle 
tend  à  refouler  les  représentations  qui  la  contredisent,  elle 
les  tient  à  distance  ;  elle  commande,  au  contraire,  des  actes 
qui  la  réalisent,  et  cela,  non  par  une  coercition  matérielle  ou 
par  la  perspective  d'une  coercition  de  ce  genre,  mais  par  le 
simple  rayonnement  de  l'énergie  mentale  qui  est  en  elle. 


1.  V.  notre  Division  du  travail  social,  p.  64  et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.  76. 
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Elle  a  une  efficacité  qui  lui  vient  uniquement  de  ses  pro- 
priétés psychiques,  et  c'est  précisément  à  ce  signe  que  se 
reconnaît  l'autorité  morale.  I/opinion,  chose  sociale  au 
premier  chef,  est  donc  une  source  d'autorité  et  l'on  peut 
même  se  demander  si  toute  autorité  n'est  pas  fille  de  l'opi- 
nion1. On  objectera  que  la  science  est  souvent  l'antagoniste 
de  l'opinion  dont  elle  combat  et  rectifie  les  erreurs.  Mais 
elle  ne  peut  réussir  dans  cette  tâche  que  si  elle  a  une  suffi- 
sante autorité  et  elle  ne  peut  tenir  cette  autorité  que  de 
l'opinion  elle-même.  Qu'un  peuple  n'ait  pas  foi  dans  la 
science,  et  toutes  les  démonstrations  scientifiques  seront  sans 
influence  sur  les  esprits.  Même  aujourd'hui,  qu'il  arrive 
à  la  science  de  résister  à  un  courant  très  fort  de  l'opinion 
publique,  et  elle  risquera  d'y  laisser  son  crédit2. 

Puisque  c'est  par  des  voies  mentales  que  la  pression 
sociale  s'exerce,  elle  ne  pouvait  manquer  de  donner  à 
l'homme  l'idée  qu'il  existe  en  dehors  de  lui  une  ou  plusieurs 
puissances,  morales  en  même  temps  qu'efficaces,  dont  il 
dépend.  Ces  puissances,  il  devait  se  les  représenter,  en 
partie,   comme  extérieures   à  lui,   puisqu'elles  lui   parlent 


1.  C'est  du  moins  le  cas  de  toute  autorité  morale  reconnue  comme 
telle  par  une  collectivité. 

2.  Nous  espérons  que  cette  analyse  et  celles  qui  suivront  mettront 
un  terme  à  une  interprétation  inexacte  de  notre  pensée  d'où  il  est  résulté 
plus  d'un  malentendu.  Parce  que  nous  avons  fait  de  la  contrainte  le 
signe  extérieur  auquel  les  faits  sociaux  peuvent  le  plus  aisément  se 
reconnaître  et  se  distinguer  des  faits  de  psychologie  individuelle,  on  a 
cru  que,  pour  nous,  la  contrainte  physique  était  tout  l'essentiel  de  la 
vie  sociale.  En  réalité,  nous  n'y  avons  jamais  vu  que  l'expression  maté- 
rielle et  apparente  d'un  fait  intérieur  et  profond  qui,  lui,  est  tout  idéal  ; 
c'est  Vautorité  morale.  Le  problème  sociologique  —  si  l'on  peut  dire  qu'il 
y  &  un  problème  sociologique  —  consiste  à  chercher,  à  travers  les  diffé- 
rentes formes  de  contrainte  extérieure,  les  différentes  sortes  d'autorité 
morale  qui  y  correspondent,  et  à  découvrir  les  causes  qui  ont  déterminé 
ces  dernières.  En  particulier,  la  question  que  nous  traitons  dans  le 
présent  ouvrage  a  pour  principal  objet  de  trouver  sous  quelle  forme 
cette  espèce  particulière  d'autorité  morale  qui  est  inhérente  à  tout  ce 
qui  est  religieux  a  pris  naissance  et  de  quoi  elle  est  formée.  On  verra 
d'ailleurs  plus  loin  que,  si  nous  faisons  de  la  pression  sociale  un  des 
caractères  distinctifs  des  phénomènes  sociologiques,  nous  n'entendons 
pas  dire  que  ce  soit  le  seul.  Nous  montrerons  un  autre  aspect  de  la  vie 
collective,  presque  opposé  au  précédent,  mais  non  moins  réel  (v.  p.  303). 
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sur  le  ton  du  commandement  et  que  même  elles  lui  enjoi- 
gnent parfois   de  faire  violence  à  ses  penchants  les  plus 
naturels.  Sans  doute,  s'il  pouvait  voir  immédiatement  que 
ces  influences  qu'il  subit  émanent  de  la  société,  le  système 
des  interprétations  mythologiques  ne  serait  pas  né.   Mais 
l'action  sociale  suit  des  voies  trop  détournées  et  trop  obs- 
cures, elle  emploie  des  mécanismes  psychiques  trop  com- 
plexes   pour    qu'il    soit    possible    à    l'observateur    vulgaire 
d'apercevoir  d'où  elle  vient.  Tant  que  l'analyse  scientifique 
n'est  pas  venue  le  lui  apprendre,  il  sent  bien  qu'il  est  agi, 
mais  non  par  qui  il  est  agi.  Il  dut  donc  construire  de  toutes 
pièces  la  notion  de  ces  puissances  avec  lesquelles  il  se  sen- 
tait en  rapports,  et,  par  là,  on  peut  entrevoir  déjà  com- 
ment il  fut  amené  à  se  les  représenter  sous  des  formes  qui 
leur  sont  étrangères  et  à  les  transfigurer  par  la  pensée. 

Mais  un  dieu,  ce  n'est  pas  seulement  une  autorité  dont 
nous  dépendons  ;  c'est  aussi  une  force  sur  laquelle  s'appuie 
notre  force.  L'homme  qui  a  obéi  à  son  dieu  et  qui,  pour 
cette  raison,  croit  l'avoir  avec  soi,  aborde  le  monde  avec 
confiance  et  avec  le  sentiment  d'une  énergie  accrue.  —  De 
même,  l'action  sociale  ne  se  borne  pas  à  réclamer  de  nous 
des  sacrifices,  des  privations  et  des  efforts.  Car  la  force  col- 
lective ne  nous  est  pas  tout  entière  extérieure  ;  elle  ne 
nous  meut  pas  toute  du  dehors  ;  mais,  puisque  la  société  ne 
peut  exister  que  dans  les  consciences  individuelles  et  par 
elles1,  il  faut  bien  qu'elle  pénètre  et  s'organise  en  nous  ; 
elle  devient  ainsi  partie  intégrante  de  notre  être  et,  par 
cela  même,  elle  l'élève  et  le  grandit. 

Il  y  a  des  circonstances  où  cette  action  réconfortante  et 
vivifiante  de  la  société  est  particulièrement  manifeste.  Au 
sein   d'une   assemblée   qu'échauffe   une   passion   commune, 


1.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu,  que  la  conscience  collective 
n'ait  pas  de  caractères  spécifiques  {v.  sur  ce  point  Représentations  indi- 
viduelles et  représentations  collectives,  in  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale,  1898,  p.  273  et  suiv.). 
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nous  devenons  susceptibles  de  sentiments  et  d'actes  dont 
nous   sommes   incapables   quand  nous   sommes   réduits    à 
nos  seules  forces  ;  et  quand  l'assemblée  est  dissoute,  quand, 
nous  retrouvant  seul  avec  nous-même,  nous  retombons  à 
notre  niveau  ordinaire,  nous  pouvons  mesurer  alors  toute 
la   hauteur   dont   nous    avions   été   soulevé    au-dessus    de 
nous-même.  I/histofre  abonde  en  exemples  de  ce  genre.  Il 
suffit  de  penser  à  la  nuit  du  4  août,  où  une  assemblée  fut 
tout  à  coup  portée  à  un  acte  de  sacrifice  et  d'abnégation 
auquel  chacun  de  ses  membres  se  refusait  la  veille  et  dont 
tous  furent  surpris  le  lendemain1.  C'est  pour  cette  raison 
que  tous  les  partis,  politiques,  économiques,  confessionnels, 
prennent    soin    de    provoquer    périodiquement    des     réu- 
nions où  leurs  adeptes  puissent  revivifier  leur  foi  commune 
en  la  manifestant  en  commun.  Pour  raffermir  des  senti- 
ments   qui,    abandonnés    à    eux-mêmes,    s'étioleraient,    il 
suffit  de  rapprocher  et  de  mettre  en  relations  plus  étroites  et 
plus   actives  ceux  qui  les  éprouvent.  Voilà  aussi  ce  qui 
explique  l'attitude  si  particulière  de  l'homme  qui  parle  à  une 
foule,  si,  du  moins,  il  est  parvenu  à  entrer  en  communion 
avec  elle.  Son  langage  a  une  sorte  de  grandiloquence  qui 
serait  ridicule  dans  les  circonstances  ordinaires  ;  ses  gestes 
ont  quelque  chose  de  dominateur  ;  sa  pensée  même  est  impa- 
tiente de  la  mesure  et  se  laisse  facilement  aller  à  toute  sorte 
d'outrances.   C'est  qu'il  sent  en  lui  comme  une  pléthore 
anormale  de  forces  qui  le  débordent  et  qui  tendent  à  se 
répandre  hors  de  lui  ;  il  a  même  parfois  l'impression  qu'il 
est  dominé  par  une  puissance  morale  qui  le  dépasse  et 
dont  il  n'est  que  l'interprète.  C'est  à  ce  trait  que  se  recon- 
naît ce  qu'on  a  souvent  appelé  le  démon  de  l'inspiration 
oratoire.  Or,  ce  surcroît  exceptionnel  de  forces  est  bien  réel  : 

1.  C'est  ce  que  prouvent  la  longueur  et  le  caractère  passionné  des 
débats  où  l'on  donna  une  forme  juridique  aux  résolutions  de  principe 
prises  dans  un  moment  d'enthousiasme  collectif.  Dans  le  clergé  comme 
dans  la  noblesse,  plus  d'un  appelait  cette  nuit  célèbre  la  nuit  des  dupes, 
ou,  avec  Rivarol,  la  Saint-Barthélémy  des  propriétés  (v.  Stoll,  Sugges- 
tion and  Hypnolismus  in  der  Voelkerpsychologie,  2e  AufL,  p.  618). 
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il  lui  vient  du  groupe  même  auquel  il  s'adresse.  Les  senti- 
ments qu'il  provoque  par  sa  parole  reviennent  vers  lui, 
mais  grossis,  amplifiés,  et  ils  renforcent  d'autant  son  sen- 
timent propre.  Les  énergies  passionnelles  qu'il  soulève 
retentissent  en  lui  et  relèvent  son  ton  vital.  Ce  n'est  plus 
un  simple  individu  qui  parle,  c'est  un  groupe  incarné  et 
personnifié. 

En  dehors  de  ces  états  passagers  ou  intermittents,  il  en 
est  de  plus  durables  où  cette  influence  roburative  de  la 
société  se  fait  sentir  avec  plus  de  suite  et  souvent  même 
avec  plus  d'éclat.  Il  y  a  des  périodes  historiques -où,  sous 
l'influence    de    quelque    grand    ébranlement    collectif,    les 
inter-actions  sociales  deviennent  beaucoup  plus  fréquentes 
et  plus  actives.  Les  individus  se  recherchent,  s'assemblent 
davantage.  Il  en  résulte  une  effervescence  générale,  carac- 
téristique des  époques  révolutionnaires  ou  créatrices.   Or, 
cette  suractivité  a  pour  effet  une  stimulation  générale  des 
forces  individuelles.  On  vit  plus  et  autrement  qu'en  temps 
normal.  Les  changements  ne  sont  pas  seulement  de  nuances 
et  de  degrés  ;  l'homme  devient  autre.  Les  passions  qui  l'agi- 
tent sont  d'une  telle  intensité  qu'elles  ne  peuvent  se  satis- 
faire   que    par    des    actes    violents,    démesurés    :    actes 
d'héroïsme  surhumain  ou  de  barbarie  sanguinaire.  C'est  là 
ce   qui  explique,   par  exemple,   les  croisades1   et  tant   de 
scènes,  ou  sublimes  ou  sauvages,  de  la  Révolution  fran- 
çaise2. Sous  l'influence  de  l'exaltation  générale,  on  voit  le 
bourgeois  le  plus  médiocre  ou  le  plus  inofïensif  se  trans- 
former soit  en  héros  soit  en  bourreau3.  Et  tous  ces  proces- 
sus mentaux  sont  si  bien  de  ceux  qui  sont  à  la  racine  de  la 
religion  que  les  individus  eux-mêmes  se  sont  souvent  repré- 
senté, sous  une  forme  expressément  religieuse,  la  pression 
à  laquelle  ils  cédaient  ainsi.   Les  croisés  croyaient  sentir 


1.  V.  Stoll,  op.  cit.,  p.  353  et  suiv. 
■2.  Ibid.,  p.  619,  635. 
3.  Ibid.,  p.  622  et  suiv. 
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Dieu  présent  au  milieu  d'eux  et  leur  enjoignant  de  partir  à 
la  conquête  de  la  Terre  Sainte  ;  Jeanne  d'Arc  croyait  obéir 
à  des  voix  célestes1. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  ces  circonstances  excep- 
tionnelles que  cette  action  stimulante  de  la  société  se  fait 
sentir  ;  il  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  un  instant  de  notre  vie 
ou  quelque  afflux  d'énergie  ne  nous  vienne  du  dehors. 
L'homme  qui  fait  son  devoir  trouve,  dans  les  manifestations 
de  toute  sorte  par  lesquelles  s'expriment  la  sympathie, 
l'estime,  l'affection  que  ses  semblables  ont  pour  lui,  une 
impression  de  réconfort,  dont  il  ne  se  rend  pas  compte  le 
plus  souvent,  mais  qui  le  soutient.  Le  sentiment  que  la 
société  a  de  lui  rehausse  le  sentiment  qu'il  a  de  lui-même. 
Parce  qu'il  est  en  harmonie  morale  avec  ses  contemporains, 
il  a  plus  de  confiance,  de  courage,  de  hardiesse  dans  l'action, 
tout  comme  le  fidèle  qui  croit  sentir  les  regards  de  son 
dieu  tournés  bienveillamment  vers  lui.  Il  se  produit  ainsi 
comme  une  sustentation  perpétuelle  de  notre  être  moral. 
Comme  elle  varie  suivant  une  multitude  de  circonstances 
extérieures,  suivant  que  nos  rapports  avec  les  groupes 
sociaux  qui  nous  entourent  sont  plus  ou  moins  actifs,  sui- 
vant ce  que  sont  ces  groupes,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
sentir  que  ce  tonus  moral  dépend  d'une  cause  externe  ;  mais 
nous  n'apercevons  pas  où  est  cette  cause  ni  ce  qu'elle  est. 
Aussi  la  concevons-nous  couramment  sous  la  forme  d'une 
puissance  morale  qui,  tout  en  nous  étant  immanente, 
représente  en  nous  autre  chose  que  nous-même  :  c'est  la 
conscience  morale  dont,  d'ailleurs,  le  commun  des  hommes 
ne  s'est  jamais  fait  une  représentation  un  peu  distincte  qu'à 
l'aide  de  symboles  religieux. 

Outre  ces  forces  à  l'état  libre  qui  viennent  sans  cesse 
renouveler  les  nôtres,  il  y  a  celles  qui  sont  fixées  dans  les 


1.  Les  sentiments  de  peur,  de  tristesse  peuvent  se  développer  égale- 
ment et  s'intensifier  sous  les  mêmes  influences.  Ils  correspondent, 
comme  nous  le  verrons,  à  tout  un  aspect  de  la  vie  religieuse  (v.  liv.  II, 
ohap.  V). 
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techniques  et  traditions  de  toute  sorte  que  nous  utilisons. 
Nous  parlons  une  langue  que  nous  n'avons  pas  faite  ;  nous 
nous  servons  d'instruments  que  nous  n'avons  pas  inventés  ; 
nous  invoquons  des  droits  que  nous  nJ avons  pas  institués  ; 
un  trésor  de  connaissances  est  transmis  à  chaque  généra- 
tion qu'elle  n'a  pas  elle-même  amassé,  etc.  C'est  à  la  société 
que  nous  devons  ces  biens  variés  de  la  civilisation  et  si  nous 
ne  voyons  généralement  pas  de  quelle  source  nous  les 
tenons,  nous  savons,  du  moins,  qu'ils  ne  sont  pas  notre 
œuvre.  Or  ce  sont  eux  qui  font  à  l'homme  sa  physionomie 
personnelle  entre  tous  les  êtres  ;  car  l'homme  n'est  un 
homme  que  parce  qu'il  est  civilisé.  Il  ne  pouvait  donc 
échapper  à  ce  sentiment  qu'il  existe  en  dehors  de  lui  des 
causes  agissantes  d'où  lui  viennent  les  attributs  caractéris- 
tiques de  sa  nature,  et  comme  des  puissances  bienveillantes 
qui  l'assistent,  qui  le  protègent  et  qui  lui  assurent  un  sort 
privilégié.  Et  à  ces  puissances  il  devait  nécessairement 
assigner  une  dignité  qui  fût  en  rapport  avec  la  haute  valeur 
des  biens  qu'il  leur  attribuait1. 

Ainsi,  ie  milieu  dans  lequel  nous  vivons  nous  apparaît 
comme  peuplé  de  forces  à  la  fois  impérieuses  et  secou- 
rables,  augustes  et  bienfaisantes,  avec  lesquelles  nous 
sommes  en  rapports.  Puisqu'elles  exercent  sur  nous  une 
pression  dont  nous  avons  conscience,  nous  sommes  néces- 
sités à  les  localiser  hors  de  nous,  comme  nous  faisons  pour 
les  causes  objectives  de  nos  sensations.  Mais  d'un  autre 
côté,  les  sentiments  qu'elles  nous  inspirent  diffèrent  en 
nature  de  ceux  que  nous  avons  pour  de  simples  choses  sen- 
sibles. Tant  que  celles-ci  sont  réduites  à  leurs  caractères 
empiriques    tels    qu'ils    se    manifestent    dans    l'expérience 

1.  Tel  est  l'autre  aspect  de  la  société  qui,  en  même  temps  qu'impéra- 
tive,  nous  apparaît,  comme  bonne  et  bienveillante.  Elle  nous  domine 
et  elle  nous  assiste.  Si  nous  avons  défini  le  fait  social  par  le  premier  de 
ces  caractères  plutôt  que  par  le  second,  c'est  qu'il  est  plus  facilement 
observable  parce  qu'il  se  traduit  par  des  signes  extérieurs  et  visibles  ; 
mais  il  s'en  faut  que  nous  ayons  jamais  songé  à  nier  la  réalité  du 
second  (v.  Règles  de  la  méthode  sociologique,  préface  de  la  seconde 
édition,  p.  xx,  n.   1). 
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vulgaire,  tant  que  l'imagination  religieuse  n'est  pas  venue 
les  métamorphoser,  nous  n'avons  pour  elles  rien  qui  res- 
semble à  du  respect  et  elles  n'ont  rien  de  ce  qu'il  faut  pour 
nous  élever  au-dessus  de  nous-même.  Les  représentations 
qui  les  expriment  nous  apparaissent  donc  comme  très  diffé- 
rentes de  celles  qu'éveillent  en  nous  les  influences  collec- 
tives. Les  unes  et  les  autres  forment  dans  notre  conscience 
deux  cercles  d'états  mentaux,  distincts  et  séparés,  comme 
les  deux  formes  de  vie  auxquelles  elles  correspondent. 
Par  suite,  nous  avons  l'impression  que  nous  sommes  en 
relations  avec  deux  sortes  de  réalités,  distinctes  elles- 
mêmes,  et  qu'une  ligne  de  démarcation  nettement  tran- 
chée sépare  l'une  de  l'autre  :  c'est,  d'un  côté,  le  monde  des 
choses  profanes,  et  de  l'autre,  celui  des  choses  sacrées. 

Au  reste,  tant  dans  le  présent  que  dans  l'histoire,  nous 
voyons  sans  cesse  la  société  créer  de  toutes  pièces  des 
choses  sacrées.  Qu'elle  vienne  à  s'éprendre  d'un  homme, 
qu'elle  croie  découvrir  en  lui  les  principales  aspirations 
qui  la  travaillent  ainsi  que  les  moyens  d'y  donner  satis- 
faction, et  cet  homme  sera  mis  hors  de  pair  et  comme 
divinisé.  Il  sera  investi  par  l'opinion  d'une  majesté  tout  à 
fait  analogue  à  celle  qui  protège  les  dieux.  C'est  ce  qui  est 
advenu  de  tant  de  souverains,  en  qui  leur  siècle  avait  foi  : 
si  l'on  n'en  faisait  pas  des  dieux,  on  voyait  du  moins  en 
eux  des  représentants  directs  de  la  divinité.  Et  ce  qui 
montre  bien  que  c'est  la  société  toute  seule  qui  est  l'auteur 
de  ces  sortes  d'apothéoses,  c'est  qu'il  lui  est  arrivé  sou- 
vent de  consacrer  ainsi  des  hommes  qui,  par  leur  mérite 
propre,  n'y  avaient  aucun  droit.  D'ailleurs,  la  simple 
déférence  qu'inspirent  les  hommes  investis  de  hautes 
fonctions  sociales  n'est  pas  d'une  autre  nature  que  le 
respect  religieux.  Elle  se  traduit  par  les  mêmes  mouve- 
ments :  on  se  tient  à  distance  d'un  haut  personnage  ;  on 
ne  l'aborde  qu'avec  précautions  ;  pour  s'entretenir  avec 
lui  on  emploie  un  autre  langage  et  d'autres  gestes  que 
ceux  qui  servent  avec  le  commun  des  mortels.  Le  senti- 
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ment  que  l'on  éprouve  dans  ces  circonstances  est  si  proche 
parent  du  sentiment  religieux  que  bien  des  peuples  les  ont 
confondus.  Pour  expliquer  la  considération  dont  jouissent 
les  princes,  les  nobles,  les  chefs  politiques,  on  leur  a 
attribué  un  caractère  sacré.  En  Mélanésie  et  en  Polynésie, 
par  exemple,  on  dit  d'un  homme  influent  qu'il  a  du  mana 
et  c'est  à  ce  mana  qu'on  impute  son  influence1.  Il  est  clair 
pourtant  que  sa  situation  lui  vient  uniquement  de  l'im- 
portance que  l'opinion  lui  prête.  C'est  donc  que  le  pouvoir 
moral  que  confère  l'opinion  et  celui  dont  sont  investis  les 
êtres  sacrés  ont  au  fond  une  même  origine  et  sont  faits  des 
mêmes  éléments.  C'est  ce  qui  explique  qu'un  même  mot 
puisse  servir  à  désigner  l'un  et  l'autre. 

Tout  aussi  bien  que  des  hommes,  la  société  consacre  des 
choses,  notamment  des  idées.  Qu'une  croyance  soit  unani- 
mement partagée  par  un  peuple,  et,  pour  les  raisons  que 
nous  avons  exposées  plus  haut,  il  est  interdit  d'y  toucher, 
c'est-à-dire  de  la  nier  ou  de  la  contester.  Or  l'interdit  de  la 
critique  est  un  interdit  comme  les  autres  et  prouve  que 
l'on  est  en  face  de  quelque  chose  de  sacré.  Même  aujour- 
d'hui, si  grande  que  soit  la  liberté  que  nous  nous  accor- 
dons les  uns  aux  autres,  un  homme  qui  nierait  totalement 
le  progrès,  qui  bafouerait  l'idéal  humain  auquel  les 
sociétés  modernes  sont  attachées,  ferait  l'effet  d'un  sacri- 
lège. Il  y  a,  tout  au  moins,  un  principe  que  les  peuples  les 
plus  épris  de  libre  examen  tendent  à  mettre  au-dessus  de 
la  -discussion  et  à  regarder  comme  intangible,  c'est-à-dire 
comme  sacré  :  c'est  le  principe  même  du  libre  examen. 

Cette  aptitude  de  la  société  à  s'ériger  en  dieu  ou  à  créer 
des  dieux  ne  fut  nulle  part  plus  visible  que  pendant  les 
premières  années  de  la  Révolution.  A  ce  moment,  en  effet, 
sous  l'influence  de  l'enthousiasme  général,  des  choses,  pu- 


1.  Codrington,  The  Melanesians,  p.  50,  103,  120.  D'ailleurs,  on  consi- 
dère généralement  que,  dans  les  langues  polynésiennes,  le  mot  mana 
a  primitivement  le  sens  d'autorité  (v.  Tregear,  Maori  Comparative 
Diclionary,  s.  v.). 


3o6  LES   CROYANCES   ÉLÉMENTAIRES 

rement  laïques  par  nature,  furent  transformées  par  l'opi- 
nion publique  en  choses  sacrées  :  c'est  la  Patrie,  la  Liberté, 
la  Raison1.  Une  religion  tendit  d'elle-même  à  s'établir 
qui  avait  son  dogme2,  ses  symboles3,  ses  autels4  et  ses 
fêtes5.  C'est  à  ces  aspirations  spontanées  que  le  culte 
de  la  Raison  et  de  l'Être  suprême  essaya  d'apporter  une 
sorte  de  satisfaction  officielle.  Cette  rénovation  religieuse 
n'eut,  il  est  vrai,  qu'une  durée  éphémère.  Mais  c'est  que 
l'enthousiasme  patriotique  qui,  à  l'origine,  transportait 
les  masses,  alla  lui-même  en  s 'affaiblissant6.  La  cause 
disparaissant,  l'effet  ne  pouvait  se  maintenir.  Mais  l'expé- 
rience, pour  avoir  été  courte,  garde  tout  son  intérêt  socio- 
logique. Il  reste  que,  dans  un  cas  déterminé,  on  a  vu  la 
société  et  ses  idées  essentielles  devenir,  directement  et 
sans  transfiguration  d'aucune  sorte,  l'objet  d'un  véritable 
culte. 

Tous  ces  faits  permettent  déjà  d'entrevoir  comment  le 
clan  peut  éveiller  chez  ses  membres  l'idée  qu'il  existe  en 
dehors  d'eux  des  forces  qui  les  dominent  et,  en  même 
temps,  les  soutiennent,  c'est-à-dire  en  somme,  des  forces 
religieuses  :  c'est  qu'il  n'est  pas  de  société  dont  le  primitif 
soit  plus  directement  et  plus  étroitement  solidaire.  Les 
liens  qui  l'attachent  à^la  tribu  sont  plus  lâches  et  plus 
faiblement  ressentis.  Bien  qu'elle  ne  soit  certainement  pas 
pour  lui  une  étrangère,  c'est  avec  les  gens  de  son  clan  qu'il 
a  le  plus  de  choses  communes  ;  c'est  l'action  de  ce  groupe 
qu'il  sent  le  plus  immédiatement  ;  c'est  donc  elle  aussi 
qui,  de  préférence  à  tout  autre,  devait  s'exprimer  en  sym- 
boles religieux. 


1.  V.  Albert  Mathiez,  Les  origines  des  cultes  révolutionnaires  (1789- 
1792). 
%  Ibid.,  p.  24. 

3.  Ibid.,  p.  29,  32. 

4.  Ibid.,  p.  30. 

5.  Ibid.,  p.  46. 

6.  V.  Mathiez,  La   Thêophilanlhrophie  el  le  culte  décadaire,  p.  36. 
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Mais  cette  première  explication  est  trop  générale,  puis- 
qu'elle s'applique  indifféremment  à  toute  espèce  de  société 
et,  par  suite,  de  religion.  Cherchons  donc  à  préciser  quelle 
forme  particulière  cette  action  collective  prend  dans  le 
clan,  et  comment  elle  y  suscite  la  sensation  du  sacré.  Aussi 
bien  n' est-elle  nulle  part  plus  facilement  observable  ni 
plus  apparente  dans  ses  résultats. 


III 


Iva  vie  'des  sociétés  australiennes  passe  alternativement 
par  deux  phases  différentes1.  Tantôt  la  population  est  dis- 
persée par  petits  groupes  qui  vaquent,  indépendamment 
les  uns  des  autres,  à  leurs  occupations  ;  chaque  famille  vit 
alors  de  son  côté,  chassant,  péchant,  cherchant,  en  un  mot, 
à  se  procurer  la  nourriture  indispensable  par  tous  les  moyens 
dont  elle  dispose.  Tantôt,  au  contraire,  la  population  se 
concentre  et  se  condense,  pour  un  temps  qui  varie  de  plu- 
sieurs jours  à  plusieurs  mois,  sur  des  points  déterminés. 
Cette  concentration  a  eu  lieu  quand  un  clan  ou  une  portion 
de  tribu2  est  convoqué  dans  ses  assises  et  que,  à  cette 
occasion,  on  célèbre  une  cérémonie  religieuse  ou  qu'on 
tient  ce  qu'on  appelle,  dans  le  langage  usuel  de  l'ethnogra- 
phie, un  corrobbori3. 

Ces   deux   phases   contrastent   l'une   avec   l'autre   de   la 


1.  V.  Spencer  et  Gillen,  North.  Tr.,  p.  33. 

2.  Il  est  même  des  cérémonies,  notamment  celles  qui  ont  lieu  à 
propos  de  l'initiation,  où  des  membres  de  tribus  étrangères  sont  con- 
voqués. Tout  un  système  de  messages  et  de  messagers  est  organisé  en 
vue  de  ces  convocations  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  grandes  solen- 
nités (v.  Howitt,  Notes  on  Australian  Message-Sticks  and  Messengers, 
in  J.A.L,  1889  ;  Nat.  Tr.,  p.  83,  678-691  ;  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr. 

3.  Le  corrobbori  se  distingue  de  la  cérémonie  proprement  religieuse 
en  ce  qu'il  est  accessible  aux  femmes  et  aux  non-initiés.  Mais,  si  ces 
deux  sortes  de  manifestations  collectives  doivent  être  distinguées,  elles 
ne  laissent  pas  d'être  étroitement  parentes.  Nous  aurons  d'ailleurs 
l'occasion  de  revenir  plus   loin  sur  cette  parenté  et  de  l'expliquer. 
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manière  la  plus  tranchée.  Dans  la  première,  l'activité 
économique  est  prépondérante,  et  elle  est  généralement 
d'une  très  médiocre  intensité.  I^a  collecte  des  graines 
ou  des  herbes  nécessaires  à  l'alimentation,  la  chasse  ou 
la  pêche  ne  sont  pas  des  occupations  qui  peuvent  éveiller 
de  bien  vives  passions1.  I/état  de  dispersion  où  se  trouve 
alors  la  société  achève  de  rendre  la  vie  uniforme,  lan- 
guissante et  terne3.  Mais  qu'un  corrobbori  ait  Heu  et 
tout  change.  Parce  que  les  facultés  émotives  et  passion- 
nelles du  primitif  ne  sont  qu'imparfaitement  soumises 
au  contrôle  de  sa  raison  et  de  sa  volonté,  il  perd  aisément 
la  maîtrise  de  soi.  Un  événement  de  quelque  importance  le 
met  tout  de  suite  hors  de  lui.  Reçoit-il  une  heureuse  nou- 
velle ?  Ce  sont  des  transports  d'enthousiasme.  Dans  le  cas 
contraire,  on  le  voit  courir  ça  et  là  comme  un  fou,  se  livrer 
à  toutes  sortes  de  mouvements  désordonnés,  crier,  hurler, 
ramasser  de  la  poussière,  la  jeter  dans  toutes  les  direc- 
tions, se  mordre,  brandir  ses  armes  d'un  air  furieux,  etc.3. 
Or,  le  seul  fait  de  l'agglomération  agit  comme  un  excitant 
exceptionnellement  puissant.  Une  fois  les  individus  assem- 
blés il  se  dégage  de  leur  rapprochement  une  sorte  d'élec- 
tricité qui  les  transporte  vite  à  un  degré  extraordinaire 
d'exaltation.  Chaque  sentiment  exprimé  vient  retentir, 
sans  résistance,  dans  toutes  ces  consciences  largement 
ouvertes  aux  impressions  extérieures  :  chacune  d'elles  fait 
écho  aux  autres  et  réciproquement.  I/impulsion  initiale  va 
ainsi  s'amplifiant  à  mesure  qu'elle  se  répercute,  comme  une 
avalanche  grossit  à  mesure  qu'elle  avance.  Bt  comme  des 
passions  aussi  vives  et  aussi  affranchies  de  tout  contrôle  ne 
peuvent  pas  ne  pas  se  répandre  au  dehors,  ce  ne  sont,  de 


1.  Sauf  dans  le  cas  de  grandes  chasses  à  battue. 

2.  «  The  peaceful  monotony  of  this  part  oî  his  life  »,  disent  Spencer 
et  Gillen  {Nortfi.  Tr.,  p.  33). 

3.  Howitt,  Nat.  7>.,  p.  683.  Il  s'agit,  en  l'espèce,  des  démonstrations 
qui  ont  lieu  quand  une  ambassade,  dépêchée  vers  un  groupe  d'étran- 
gers, rentre  au  camp  avec  la  nouvelle  d'un  résultat  favorable.  Cf. 
Brough  Smyth,  I,  p.  138  ;  Schulze,  loc.  cit.,  p.  222. 
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toutes  parts,  que  gestes  violents,  que  cris,  véritables  hur- 
lements, bruits  assourdissants  de  toute  sorte  qui  contri- 
buent encore  à  intensifier  l'état  qu'ils  manifestent.  Sans 
doute,  parce  qu'un  sentiment  collectif  ne  peut  s'exprimer 
collectivement  qu'à  condition  d'observer  un  certain  ordre 
qui  permette  le  concert  et  les  mouvements  d'ensemble,  ces 
gestes  et  ces  cris  tendent  d'eux-mêmes  à  se  rythmer  et  à  se 
régulariser  ;  de  là,  les  chants  et  les  danses.  Mais,  en  pre- 
nant une  forme  plus  régulière,  ils  ne  perdent  rien  de  leur 
violence  naturelle  ;  le  tumulte  réglé  reste  du  tumulte.  La 
voix  humaine  ne  suffit  même  pas  à  la  tâche  ;  on  en  renforce 
l'action  au  moyen  de  procédés  artificiels  :  on  frappe  les 
boomerangs  les  uns  contre  les  autres  ;  on  fait  tourner  les 
bull-roarers.  Il  est  probable  que  ces  instruments,  dont 
l'emploi  est  si  général  dans  les  cérémonies  religieuses 
d'Australie,  ont,  avant  tout,  servi  à  traduire  d'une  ma- 
nière plus  adéquate  l'agitation  ressentie.  Mais  en  même 
temps  qu'ils  la  traduisent,  ils  la  renforcent.  L'efferves- 
cence devient  souvent  telle  qu'elle  entraîne  à  des  actes 
inouïs.  Les  passions  déchaînées  sont  d'une  telle  impétuo- 
sité qu'elles  ne  se  laissent  contenir  par  rien.  On  est  telle- 
ment en  dehors  des  conditions  ordinaires  de  la  vie  et  on 
en  a  si  bien  conscience  qu'on  éprouve  comme  le  besoin  de 
se  mettre  en  dehors  et  au-dessus  de  la  morale  ordinaire. 
Les  sexes  s'accouplent  contrairement  aux  règles  qui  prési- 
dent au  commerce  sexuel.  Les  hommes  échangent  leurs 
femmes.  Parfois  même,  des  unions  incestueuses  qui,  en 
temps  normal,  sont  jugées  abominables  et  sont  sévèrement 
condamnées,  se  contractent  ostensiblement  et  impuné- 
ment1. Si  l'on  ajoute  à  cela  que  ces  cérémonies  ont  géné- 


1.  V.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  96-97,  North.  Tr.,  p.  137; 
Brough  Smyth,  II,  p.  319.  —  Cette  promiscuité  rituelle  s'observe  notam- 
ment dans  les  cérémonies  d'initiation  {Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr., 
p.  267,  381  ;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  657),  dans  les  cérémonies  totémiques 
(Spencer  et  Gillen,  Norih.  Tr.,  p.  214,  237  et  298).  Dans  ces  dernières, 
les  règles  exogamiques  ordinaires  sont  violées.  Toutefois,  chez  les  Arunta, 
les  unions  entre  père  et  fille,  fils  et  mère,  frères  et  sœurs  (il  s'agit  dans 
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ralement  Heu  la  nuit,  au  milieu  de  ténèbres  que  perce,  çà 
et  là,  la  lumière  des  feux,  on  se  représentera  aisément 
quel  effet  doivent  produire  de  semblables  scènes  sur  l'es- 
prit de  tous  ceux  qui  y  participent.  Biles  déterminent  une 
si  violente  surexcitation  de  toute  la  vie  physique  et  men- 
tale qu'elle  ne  peut  être  supportée  très  longtemps  :  l'ac- 
teur qui  tient  le  principal  rôle  finit  par  tomber  épuisé  sur 
le  sol1. 

Voici  au  surplus,  pour  illustrer  et  préciser  ce  tableau 
forcément  schématique,  le  récit  de  quelques  scènes  que 
nous  empruntons  à  Spencer  et  Gillen. 

Une  des  solennités  religieuses  les  plus  importantes  chez 
les  Warramunga  est  celle  qui  concerne  le  serpent  Woîlun- 
qua.  C'est  une  série  de  cérémonies  qui  se  développent  sur 
plusieurs  jours.  Au  quatrième,  a  lieu  celle  que  nous  allons 
décrire. 

Suivant  le  cérémonial  usité  chez  les  Warramunga,  des 
représentants  des  deux  phratries  y  prennent  part,  les  uns 
en  qualité  d'officiants,  les  autres  comme  préparateurs  et 
assistants.  Seuls,  des  gens  de  la  phratrie  Uluuru  ont  qua- 
lité pour  célébrer  le  rite  ;  mais  ce  sont  des  membres  de  la 
phratrie  Kingilli  qui  doivent  décorer  les  acteurs,  préparer 
l'emplacement,  les  instruments,  et  jouer  le  rôle  de  l'assem- 
blée. A  ce  titre,  ils  sont  chargés  de  confectionner  par  avance, 
avec  du  sable  mouillé,  une  sorte  de  monticule  sur  lequel 
est  exécuté,  au  moyen  du  duvet  rouge,  un  dessin  qui  figure 
le  serpent  Wollunqua.  I^a  cérémonie  proprement  dite,  à 
laquelle  assistèrent  Spencer  et  Gillen,  ne  commença 
qu'une  fois  la  nuit  arrivée.  Vers  dix  ou  onze  heures  du 
soir,  Uluuru  et  KingilK  arrivèrent  sur  le  terrain  ;  ils  s'as- 
sirent sur  le  tertre  et  ils  se  mirent  à  chanter.  Ils  étaient 
tous  dans  un  état  d'évidente  surexcitation  (every  one  was 
evidently  very  excited).  Un  peu  plus  tard  dans  la  soirée, 

tous  ces  cas  de  parenté  par  le  sang)  restent  interdites  [Nai,  Tr., 
p.  96-97). 

1.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  535,  545.  Le  fait  est  d'une  extrême  généralité. 
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les  Uluuru  amenèrent  leurs  femmes  et  les  livrèrent 
aux  Kingilli1,  qui  eurent  commerce  avec  elles.  On  intro- 
duisit alors  des  jeunes  gens  récemment  initiés  auxquels 
toute  la  cérémonie  fut  expliquée  en  détail  et,  jusqu'à  trois 
heures  du  matin,  les  chants  se  poursuivirent  sans  inter- 
ruption. Alors  eut  lieu  une  scène  d'une  frénésie  vraiment 
sauvage  (a  scène  of  the  wildest  excitement).  Tandis  que  les 
feux,  allumés  de  tous  les  côtés,  faisaient  ressortir  violem- 
ment la  blancheur  des  gommiers  sur  le  fond  des  ténèbres 
environnantes,  les  Uluuru  s'agenouillèrent  les  uns  derrière 
les  autres  à  côté  du  tumulus,  puis  ils  en  firent  le  tour  en  se 
soulevant  de  terre,  d'un  mouvement  d'ensemble,  les  deux 
mains  appuyées  sur  les  cuisses,  pour  s'agenouiller  à  nou- 
veau un  peu  plus  loin,  et  ainsi  de  suite.  En  même  temps,  ils 
penchaient  leurs  corps  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
poussant  tous  à  la  fois,  à  chacun  de  ces  mouvements,  un 
cri  retentissant,  véritable  hurlement,  Yrrsh  !  Yrrsh  !  Yrrsh  ! 
Cependant,  les  Kingilli,  dans  un  grand  état  d'exaltation, 
faisaient  résonner  leurs  boomerangs  et  leur  chef  était  encore 
plus  agité  que  ses  compagnons.  Une  fois  que  la  procession 
des  Uluuru  eut  fait  deux  fois  le  tour  du  tumulus,  ils  quit- 
tèrent la  position  agenouillée,  s'assirent  et  se  remirent  à 
chanter  ;  par  moments,  le  chant  tombait,  puis  reprenait 
brusquement.  Quand  le  jour  commença  à  poindre,  tous 
sautèrent  sur  leurs  pieds  ;  les  feux  qui  s'étaient  éteints 
furent  rallumés,  les  Uluuru,  pressés  par  les  Kingilli,  atta- 
quèrent furieusement  le  tumulus  avec  des  boomerangs,  des 
lances,  des  bâtons,  en  quelques  minutes  il  fut  mis  en 
pièces.  I^es  feux  moururent  et  ce  fut  un  profond  silence2. 

Une  scène  plus  violente  encore  est  celle  à  laquelle  les 
mêmes  observateurs  assistèrent  pendant  les  cérémonies  du 
feu,  chez  les  Warramunga. 

Déjà,  depuis  la  tombée  delà  nuit,  toutes  sortes  de  proces- 

1.  Ces  femmes  étaient  elles-mêmes  des  Kingilli  et,  par  conséquent, 
ces  unions  violaient  la  rèyle  d'exogamie. 

2.  Norlh.  Tr.,  p.  237. 
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sions,  de  danses,  de  chants  avaient  eu  lieu  à  la  lumière  des 
flambeaux  ;  aussi  l'effervescence  générale  allait-elle  crois- 
sant. A  un  moment  donné,  douze  assistants  prirent  chacun 
en  main  une  sorte  de  grande  torche  enflammée  et  l'un  d'eux, 
tenant  la  sienne  comme  une  baïonnette,  chargea  un  groupe 
d'indigènes.  Les  coups  étaient  parés  au  moyen  de  bâtons  et 
de  lances.  Une  mêlée  générale  s'engagea.  I,es  hommes  sau- 
taient, se  cabraient,  poussaient  des  hurlements  sauvages  ; 
les  torches  brillaient,  crépitaient  en  frappant  les  têtes  et  les 
corps,  lançaient  des  étincelles  dans  toutes  les  directions. 
«  L/&.  fumée,  les  torches  toutes  flamboyantes,  cette  pluie 
d'étincelles,  cette  masse  d'hommes  dansant  et  hurlant,  tout 
cela,  disent  Spencer  et  Gillen,  formait  une  scène  d'une 
sauvagerie  dont  il  est  impossible  de  donner  une  idée  avec 
des  mots1.  » 

On  conçoit  sans  peine  que,  parvenu  à  cet  état  d'exalta- 
tion, l'homme  ne  se  connaisse  plus.  Se  sentant  dominé, 
entraîné  par  une  sorte  de  pouvoir  extérieur  qui  le  fait  penser 
et  agir  autrement  qu'en  temps  normal,  il  a  naturelle- 
ment l'impression  de  n'être  plus  lui-même.  Il  lui  semble 
être  devenu  un  être  nouveau  :  les  décorations  dont  il 
s'affuble,  les  sortes  de  masques  dont  il  se  recouvre  le  visage 
figurent  matériellement  cette  transformation  intérieure, 
plus  encore  qu'ils  ne  contribuent  à  la  déterminer.  Et  comme, 
au  même  moment,  tous  ses  compagnons  se  sentent  transfi- 
gurés de  la  même  manière  et  traduisent  leur  sentiment 
par  leurs  cris,  leurs  gestes,  leur  attitude,  tout  se  passe 
comme  s'il  était  réellement  transporté  dans  un  monde  spé- 
cial, entièrement  différent  de  celui  où  il  vit  d'ordinaire, 
dans  un  milieu  tout  peuplé  de  forces  exceptionnellement 
intenses,  qui  l'envahissent  et  le  métamorphosent.  Comment 
des    expériences    comme    celles-là,    surtout    quand    elles 


1.  Norlh.  Tr.,  p.  391.  On  trouvera  d'autres  exemples  d'effervescence 
collective  au  cours  de  cérémonies  religieuses  dans  Nai.  Tr.,  p.  244-246, 
365-366,  374,  509-510  (cette  dernière  a  lieu  à  propos  d'un  rite  funéraire). 
Cf.  North.   Tr.,  p.  213,  351. 
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se  répètent  chaque  jour  pendant  des  semaines,  ne  lui 
laisseraient-elles  pas  la  conviction  qu'il  existe  effectivement 
deux  mondes  hétérogènes  et  incomparables  entre  eux  ? 
I/un  est  celui  ou  il  traîne  languissamment  sa  vie  quoti- 
dienne ;  au  contraire,  il  ne  peut  pénétrer  dans  l'autre 
sans  entrer  aussitôt  en  rapports  avec  des  puissances  extra- 
ordinaires qui  le  galvanisent  jusqu'à  la  frénésie.  Le  pre- 
mier est  le  monde  profane,  le  second,  celui  des  choses 
sacrées. 

C'est  donc  dans  ces  milieux  sociaux  effervescents  et  de 
cette  effervescence  même   que  paraît  être  née  l'idée  reli- 
gieuse. Et  ce  qui  tend  à  confirmer  que  telle  en  est  bien  l'o- 
rigine, c'est  que,  en  Australie,  l'activité  proprement  reli- 
gieuse est  presque  tout  entière  concentrée  dans  les  moments 
où  se  tiennent  ces  assemblées.  Certes,  il  n'est  pas  de  peuple 
où  les  grandes  solennités  du  culte  ne  soient  plus  ou  moins 
périodiques  ;  mais,  dans  les  sociétés  plus  avancées,  il  n'est, 
pour  ainsi  dire,  pas  de  jour  où  Ton  n'adresse  aux  dieux 
quelque  prestation  rituelle.  En  Australie,  au  contraire,  en 
dehors  des  fêtes  du  clan  et  de  la  tribu,  le  temps  est  presque 
tout  entier  rempli  par  des  fonctions  laïques  et  profanes. 
Sans  doute,  il  y  a  des  prohibitions  qui  doivent  être  et  qui 
sont  observées  même  pendant  ces  périodes  d'activité  tem- 
porelle ;  il  n'est  jamais  permis  de  tuer  ou  de  manger  libre- 
ment de  l'animal  totémique,  là  du  moins  où  l'interdiction 
a  conservé  sa  -rigueur  première  :  mais  on  ne  célèbre  alors 
presque  aucun  rite  positif,  aucune  cérémonie  de  quelque 
importance.    Celles-ci    n'ont   lieu    qu'au   sein   des   groupes 
assemblés.   La  vie  pieuse  de  l'Australien  passe  donc  par 
des  phases  successives  de  complète  atonie  et,  au  contraire, 
d'hyper-excitation,  et  la  vie  sociale  oscille  suivant  le  même 
rythme.  C'est  ce  qui  met  en  évidence  le  lien  qui  les  unit 
l'une  à  l'autre  tandis  que,  chez  les  peuples  dits  civilisés,  la 
continuité  relative  de  l'une  et  de  l'autre  masque  en  partie 
leurs  relations.  On  peut  même  se  demander  si  la  violence 
de  ce  contraste  n'était  pas  nécessaire  pour  faire  jaillir  la 

K.    DURKHF.IM,    VIE    ItELIG.  11 
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sensation  du  sacré  sous  sa  forme  première.  En  se  ramas- 
sant presque  tout  entière  dans  des  moments  déterminés  du 
temps,  la  vie  collective  pouvait  atteindre,  en  effet,  son 
maximum  d'intensité  et  d'efficacité  et,  par  suite,  donner 
à  l'homme  un  sentiment  plus  vif  de  la  double  existence 
qu'il  mène  et  de  la  double  nature  à  laquelle  il  participe. 

Mais  l'explication  est  encore  incomplète.  Nous  avons  bien 
montré  comment  le  clan,  par  la  manière  dont  il  agit  sur  ses 
membres,  éveille  chez  eux  l'idée  de  forces  extérieures  qui 
le  dominent  et  l'exaltent  ;  mais  il  nous  reste  à  rechercher 
comment  il  se  fait  que  ces  forces  ont  été  pensées  sous  les 
espèces  du  totem,  c'est-à-dire  sous  la  figure  d'un  animal  ou 
d'une  plante. 

C'est  parce  que  cet  animal  ou  cette  plante  a  donné  son 
nom  au  clan  et  lui  sert  d'emblème.  C'est,  en  effet,  une  loi 
connue  que  les  sentiments  éveillés  en  nous  par  une  chose 
se  communiquent  spontanément  au  symbole  qui  la  repré- 
sente. Iye  noir  est  pour  nous  le  signe  du  deuil  ;  aussi 
nous  suggère-t-il  des  impressions  et  des  idées  tristes.  Ce 
transfert  de  sentiments  vient  simplement  de  ce  que  l'idée 
de  la  chose  et  l'idée  de  son  symbole  sont  étroitement 
unies  dans  nos  esprits  :  il  en  résulte  que  les  émotions  pro- 
voquées par  l'une  s'étendent  contagieusemënt  à  l'autre. 
Mais  cette  contagion,  qui  se  produit,  dans  tous  les  cas,  à 
quelque  degré,  est  beaucoup  plus  complète  et  plus  marquée 
toutes  les  fois  que  le  symbole  est  quelque  chose  de  simple, 
de  défini,  d'aisément  représentable,  tandis  que  la  chose 
est,  par  ses  dimensions,  par  le  nombre  de  ses  parties  et  la 
complexité  de  leur  organisation,  difficile  à  embrasser  par 
la  pensée.  Car  nous  ne  saurions  voir  dans  une  entité  abs- 
traite, que  nous  ne  nous  représentons  que  laborieusement 
et  d'une  vue  confuse,  le  lieu  d'origine  des  sentiments  forts 
que  nous  éprouvons.  Nous  ne  pouvons  nous  les  expliquer 
à  nous-même  qu'en  les  rapportant  à  un  objet  concret  dont 
nous  sentions  vivement  la  réalité.  Si  donc  la  chose  même 
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ne  remplit  pas  cette  condition,  elle  ne  peut  pas  servir  de 
point  d'attache  aux  impressions  ressenties,  bien  que  ce  soit 
elle  qui  les  ait  soulevées.  C'est  le  signe  alors  qui  prend  sa 
place  ;  c'est  sur  lui  qu'on  reporte  les  émotions  qu'elle 
suscite.  C'est  lui  qui  est  aimé,  craint,  respecté  ;  c'est  à  lui 
qu'on  est  reconnaissant  ;  c'est  à  lui  qu'on  se  sacrine.  Le 
soldat  qui  meurt  pour  son  drapeau,  meurt  pour  sa  patrie  ; 
mais  en  fait,  dans  sa  conscience,  c' est  l'idée  du  drapeau 
qui  est  au  premier  plan.  Il  arrive  même  qu'elle  détermine 
directement  l'action.  Qu'un  étendard  isolé  reste  ou  non  aux 
mains  de  l'ennemi,  la  patrie  ne  sera  pas  perdue  pour  cela, 
et  pourtant  le  soldat  se  fait  tuer  pour  le  reprendre.  On  perd 
de  vue  que  le  drapeau  n'est  qu'un  signe,  qu'il  n'a  pas  de 
valeur  par  lui-même,  mais  ne  fait  que  rappeler  la  réalité 
qu'il  représente;  on  le  traite  comme  s'il  était  lui-même 
cette  réalité. 

Or  le  totem  est  le  drapeau  du  clan.  Il  est  donc  naturel 
que  les  impressions  que  le  clan  éveille  dans  les  consciences 
individuelles  —  impressions  de  dépendance  et  de  vitalité 
accrue  —  se  rattachent  beaucoup  plus  à  l'idée  du  totem  qu'à 
celle  du  clan  :  car  le  clan  est  une  réalité  trop  complexe 
pour  que  des  intelligences  aussi  rudimentaires  puissent  se 
le  représenter  nettement  dans  son  unité  concrète.  D'ail- 
leurs, le  primitif  ne  voit  même  pas  que  ces  impressions 
lui  viennent  de  la  collectivité.  Il  ne  sait  pas  que  le  rappro- 
chement d'un  certain  nombre  d'hommes  associés  dans  une 
même  vie  a  pour  effet  de  dégager  des  énergies  nouvelles 
qui  transforment  chacun  d'eux.  Tout  ce  qu'il  sent,  c'est 
qu'il  est  soulevé  au-dessus  de  lui-même  et  qu'il  vit  une  vie 
différente  de  celle  qu'il  mène  d'ordinaire.  Cependant,  il 
faut  bien  que  ces  sensations  soient  rapportées  par  lui  à  quel- 
que objet  extérieur  comme  à  leur  cause.  Or,  que  voit-il 
autour  de  lui  ?  De  toutes  parts,  ce  qui  s'offre  à  ses  sens,  ce 
qui  frappe  son  attention,  ce  sont  les  multiples  images  du 
totem.  C'est  le  waninga,  le  nurtunja,  qui  sont  autant  de 
symboles  de  l'être  sacré.  Ce  sont  les  bull-roarers,  les  chu- 
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ringa  sur  lesquels  sont  généralement  gravées  des  combi- 
naisons de  lignes  qui  ont  la  même  signification.  Ce  sont 
les  décorations  qui  recouvrent  les  différentes  parties  de  son 
corps  et  qui  sont  autant  de  marques  totémiques.  Comment 
cette  image,  partout  répétée  et  sous  toutes  les  formes,  ne 
prendrait-elle  pas  dans  les  esprits  un  relief  exceptionnel  ? 
Ainsi  placée  au  centre  de  la  scène,  elle  en  devient  repré- 
sentative. C'est  sur  elle  que  se  fixent  les  sentiments 
éprouvés,  car  elle  est  le  seul  objet  concret  auquel  ils 
puissent  se  rattacher.  Bile  continue  à  les  rappeler  et  à  les 
évoquer,  alors  même  que  l'assemblée  est  dissoute  ;  car  elle 
lui  survit,  gravée  sur  les  instruments  du  culte,  sur  les 
parois  des  rochers,  sur  les  boucliers,  etc.  Par  elle,  les  émo- 
tions ressenties  sont  perpétuellement  entretenues  et  ravi- 
vées. Tout  se  passe  donc  comme  si  elle  les  inspirait  directe- 
ment. Il  est  d'autant  plus  naturel  de  les  lui  attribuer  que, 
comme  elles  sont  communes  au  groupe,  elles  ne  peuvent 
être  rapportées  qu'à  une  chose  qui  lui  soit  également  com- 
mune. Or  l'emblème  totémique  est  seul  à  satisfaire  à  cette 
condition.  Par  définition,  il  est  commun  à  tous.  Pendant  la 
cérémonie,  il  est  le  point  de  mire  de  tous  les  regards.  Tandis 
que  les  générations  changent,  il  reste  identique  à  lui-même  ; 
il  est  l'élément  permanent  de  la  vie  sociale.  C'est  donc  de  lui 
que  paraissent  émaner  les  forces  mystérieuses  avec  les- 
quelles les  hommes  se  sentent  en  rapports,  et  on  s'explique 
ainsi  qu'ils  aient  été  amenés  à  se  représenter  ces  forces 
sous  les  traits  de  l'être,  animé  ou  inanimé,  dont  le  clan 
porte  le  nom. 

Ceci  posé,  nous  sommes  en  état  de  comprendre  tout  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  les  croyances  totémiques. 

Puisque  la  force  religieuse  n'est  autre  chose  que  la  force 
collective  et  anonyme  du  clan,  et  puisque  celle-ci  n'est 
représentable  aux  esprits  que  sous  la  forme  du  totem,  l'em- 
blème totémique  est  comme  le  corps  visible  du  dieu.  C'est 
donc  de  lui  que  paraissent  émaner  les  actions,  ou  bienfai- 
santes ou  redoutées,  que  le  culte  a  pour  objet  de  provoquer 
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ou  de  prévenir  ;  par  suite,  c'est  tout  spécialement  à  lui  que 
s'adressent  les  rites.  Ainsi  s'explique  que,  dans  la  série  des 
choses  sacrées,  il  occupe  le  premier  rang. 

Mais  le  clan,  comme  toute  espèce  de  société,  ne  peut 
vivre  que  dans  et  par  les  consciences  individuelles  qui  le 
composent.  Si  donc,  en  tant  qu'elle  est  conçue  comme  incor- 
porée à  l'emblème  totémique,  la  force  religieuse  apparaît 
comme  extérieure  aux  individus  et  comme  douée,  par  rap- 
port à  eux,  d'une  sorte  de  transcendance,  d'un  autre  côté, 
comme  le  clan  dont  elle  est  le  symbole,  elle  ne  peut  se  réa- 
liser qu'en  eux  et  par  eux  ;  en  ce  sens,  elle  leur  est  donc 
immanente  et  ils  se  la  représentent  nécessairement  comme 
telle.  Ils  la  sentent  présente  et  agissante  en  eux,  puisque 
c'est  elle  qui  les  élève  à  une  vie  supérieure.  Voilà  comment 
l'homme  a  cru  qu'il  y  avait  en  lui  un  principe  comparable 
à  celui  qui  réside  dans  le  totem  ;  comment,  par  suite,  il 
s'est  attribué  un  caractère  sacré,  mais  moins  marqué  que 
celui  de  l'emblème.  C'est  que  l'emblème  est  la  source  émi- 
nente  de  la  vie  religieuse  ;  l'homme  n'y  participe  qu'indi- 
rectement et  il  en  a  conscience  ;  il  se  rend  compte  que  la 
force  qui  le  transporte  dans  le  cercle  des  choses  sacrées  ne 
lui  est  pas  inhérente,  mais  lui  vient  du  dehors. 

Pour  une  autre  raison,  les  animaux  ou  les  végétaux  de 
l'espèce  totémique  devaient  avoir  le  même  caractère,  et 
même  à  un  plus  haut  degré.  Car  si  le  principe  totémique 
n'est  rien  autre  chose  que  le  clan,  c'est  le  clan  pensé  sous 
une  forme  matérielle  que  l'emblème  figure  ;  or  cette  forme 
est  aussi  celle  de  ces  êtres  concrets  dont  le  clan  porte 
le  nom.  En  raison  de  cette  ressemblance,  ils  ne  pouvaient 
pas  ne  pas  éveiller  des  sentiments  analogues  à  ceux  que 
suscite  l'emblème  lui-même.  Puisque  ce  dernier  est  l'objet 
d'un  respect  religieux,  ils  devaient  inspirer  un  respect  du 
même  genre  et  apparaître  comme  sacrés.  Sous  des  formes 
extérieures  aussi  parfaitement  identiques,  il  était  impos- 
sible que  le  fidèle  ne  mît  pas  des  forces  de  même  nature. 
Voilà  comment  il  est  interdit  de  tuer,  de  manger  l'animal 
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totémique,  comment  sa  chair  passe  pour  avoir  des  vertus 
positives  que  les  rites  utilisent  :  c'est  qu'il  ressemble  à  l'em- 
blème du  clan,  c'est-à-dire  à  sa  propre  image.  Et  comme  il 
y  ressemble  naturellement  plus  que  l'homme,  il  se  trouve 
aussi  d'un  rang  au-dessus  dans  la  hiérarchie  des  choses 
sacrées.  Sans  doute,  il  .y  a  entre  ces  deux  êtres  une  étroite 
parenté  puisqu'ils  communient  dans  la  même  essence  :  tous 
deux  incarnent  quelque  chose  du  principe  totémique.  Seu- 
lement, parce  que  ce  principe  lui-même  est  conçu  sous  une 
forme  animale,  l'animal  paraît  l'incarner  plus  éminemment 
que  l'homme.  C'est  pourquoi,  si  l'homme  le  considère  et  le 
traite  comme  un  frère,  c'est,  du  moins,  comme  un  frère 
aine1. 

Mais  si  le  principe  totémique  a  son  siège  d'élection  dans 
une  espèce  animale  ou  végétale  déterminée,  il  ne  pouvait 
y  rester  localisé.  Le  caractère  sacré  est,  au  plus  haut  degré, 
contagieux2  ;  il  s'étendit  donc  de  l'être  totémique  à  tout 
ce  qui  y  tient  de  près  ou  de  loin.  Les  sentiments  religieux 
qu'inspirait  l'animal  se  communiquèrent  aux  substances 
dont  il  se  nourrit  et  qui  servent  à  faire  ou  à  refaire  sa  chair 
et  son  sang,  aux  choses  qui  lui  ressemblent,  aux  êtres 
divers  avec  lesquels  il  est  constamment  en  rapports.  C'est 
ainsi  que  peu  à  peu,  aux  totems  se  rattachèrent'  les  sous- 
totems  et  que  se  constituèrent  ces  systèmes  cosmologiques 
que  traduisent  les  classifications  primitives.  Finalement,  le 
monde  entier  se  trouva  partagé  entre  les  principes  toté- 
miques  de  la  même  tribu. 

On  s'explique  maintenant  d'où  vient  l'ambiguïté  que  pré- 


1.  On  voit  que  cette  fraternité  est  une  conséquence  logique  du  toté- 
misme, loin  d'en  être  le  principe.  Les  hommes  ne  se  sont  pas  cru  des 
devoirs  envers  les  animaux  de  l'espèce  totémique,  parce  qu'ils  s'en 
croyaient  parents  ;  mais  ils  imaginèrent  cette  parenté  pour  s'expliquer 
à  eux-mêmes  la  nature  des  croyances  et  des  rites  dont  ces  animaux 
étaient  l'objet.  L'animal  a  été  considéré  comme  un  congénère  de 
l'homme  parce  qu'il  était  un  être  sacré  comme  l'homme  ;  mais  il  n'a 
pas  été  traité  comme  un  être  sacré  parce  qu'on  voyait  en  lui  un  con- 
crénère 

2.  V.  plus  bas,  liv.  III,  chap.  Ier,  §111. 
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sentent  les  forces  religieuses  quand  elles  apparaissent  dans 
l'histoire  ;  comment  elles  sont  physiques  en  même  temps 
qu'humaines,  morales  en  même  temps  que  matérielles.  Ce 
sont  des  puissances  morales,  puisqu'elles  sont  construites 
tout  entières  avec  les  impressions  que  cet  être  moral  qu'est 
la  collectivité  éveille  chez  ces  autres  êtres  moraux  que  sont 
les  individus  ;  elles  traduisent,  non  la  manière  dont  les 
choses  physiques  affectent  nos  sens,  mais  la  façon  dont  la 
conscience  collective  agit  sur  les  consciences  individuelles. 
Leur  autorité  n'est  qu'une  forme  de  l'ascendant  moral  que 
la  société  exerce  sur  ses  membres.  Mais  d'un  autre  côté, 
parce  qu'elles  sont  conçues  sous  des  formes  matérielles, 
elles  ne  peuvent  pas  n'être  pas  regardées  comme  étroite- 
ment parentes  des  choses  matérielles1.  Elles  dominent  donc 
les  deux  mondes.  Elles  résident  dans  les  hommes  ;  mais 
elles  sont,  en  même  temps,  les  principes  vitaux  des  choses. 
Elles  vivifient  les  consciences  et  les  disciplinent  ;  mais  ce 
sont  elles  aussi  qui  font  que  les  plantes  poussent  et  que 
les  animaux  se  reproduisent.  C'est  grâce  à  cette  double 
nature  que  la  religion  a  pu  être  comme  la  matrice  où  se 
sont  élaborés  tous  les  principaux  germes  de  la  civilisation 
humaine.  Parce  qu'elle  s'est  trouvée  envelopper  en  elle 
la  réalité  tout  entière,  l'univers  physique  aussi  bien  que 
l'univers  moral,  les  forces  qui  meuvent  les  corps  comme 
celles  qui  mènent  les  esprits  ont  été  conçues  sous  forme 
religieuse.  Voilà  comment  les  techniques  et  les  pratiques 
les  plus  diverses,  et  celles  qui  assurent  le  fonctionnement 
de  la  vie  morale  (droit,  morale,  beaux-arts)  et  celles  qui  ser- 
vent à  la  vie  matérielle  (sciences  de  la  nature,  techniques, 


1.  A  la  base  de  cette  conception,  il  y  a,  d'ailleurs,  un  sentiment  bien 
fondé  et  qui  persiste.  La  science  moderne,  elle  aussi,  tend  de  plus  en 
plus  à  admettre  que  la  dualité  de  l'homme  et  de  la  nature  n'exclut 
pas  leur  unité  ;  que  les  forces  physiques  et  les  forces  morales,  tout  en 
étant  distinctes,  sont  étroitement  parentes.  De  cette  unité  et  de  cette 
parenté,  nous  nous  faisons,  sans  doute,  une  autre  idée  que  le  primitif  ; 
mais,  sous  des  symboles  différents,  le  fait  affirmé  est  le  même  de  part 
et  d'autre. 
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industrielles),  sont,  directement  ou  indirectement,  dérivées 
de  la  religion1. 

IV 

On  a  souvent  attribué  les  premières   conceptions  reli- 
gieuses à  un  sentiment  de  faiblesse  et  de  dépendance,  de 
crainte   et   d'angoisse   qui   aurait  saisi   l'homme   quand   il 
entra  en  rapports  avec  le  monde.  Victime  d'une  sorte  de 
cauchemar  dont  il  aurait  été  lui-même  l'artisan,  il  se  serait 
cru  entouré  de  puissances  hostiles  et  redoutables  que  les 
rites   auraient  eu  pour  objet  d'apaiser.   Nous  venons  de 
montrer  que  les  premières  religions  ont  une  tout  autre  ori- 
gine. La  fameuse  formule  PHmus  in  orbe  deos  fecit  iimor 
n'est  nullement  justifiée  par  les  faits.  Le  primitif  n'a  pas 
vu  dans  ses  dieux  des  étrangers,  des  ennemis,   des  êtres 
foncièrement  et  nécessairement  malfaisants   dont  il  était 
obligé  de  se  concilier  à  tout  prix  les  faveurs,  tout  au  con- 
traire, ce  sont  plutôt  pour  lui  des  amis,  des  parents,  des 
protecteurs  naturels.  Ne  sont-ce  pas  là  les  noms  qu'il  donne 
aux  êtres  de  l'espèce  totémique  ?  La  puissance  à  laquelle 
s'adresse  le  culte,  il  ne  se  la  représente  pas  planant  très 
haut  au-dessus  de  lui  et  l'écrasant  de  sa  supériorité  :  elle 
est,  au  contraire,  tout  près  de  lui  et  elle  lui  confère  des 
pouvoirs  utiles  qu'il  ne  tient  pas  de  sa  nature.  Jamais, 
peut-être,  la  divinité  n'a  été  plus  proche  de  l'homme  qu'à 
ce  moment  de  l'histoire  puisqu'elle  est  présente  dans  les 
choses  qui  peuplent  son  milieu  immédiat  et  qu'elle  lui  est, 
en  partie,  immanente  à  lui-même.  Ce  qui  est  à  la  racine 
du  totémisme,   ce  sont,   en  définitive,   des  sentiments   de 

1  Nous  disons  de  cette  dérivation  qu'elle  est  parfois  indirecte,  à 
cause  des  techniques  industrielles  qui,  dans  le  plus  grand  nombre  de 
cas  semblent  bien  n'être  dérivées  de  la  religion  que  par  l'intermédiaire 
de  la  magie  (voir  Hubert  et  Mauss,  Théorie  générale  de  la  magie, 
Année  socioL,  VII,  p.  144  et  suiv.)  ;  car  les  forces  magiques  ne  sont, 
croyons-nous,  qu'une  forme  particulière  des  forces  religieuses.  Nous 
aurons  plusieurs  fois  à  revenir  sur  ce  point. 
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joyeuse  confiance  plus  que  de  terreur  et  de  compression. 
Si  l'on  fait  abstraction  des  rites  funéraires  —  côté  sombre 
de  toute  religion  —  le  culte  totémique  se  célèbre  au  milieu 
de  chants,  de  danses,  de  représentations  dramatiques.  Les 
expiations  cruelles  y  sont,  nous  le  verrons,  relativement 
rares  ;  même  les  mutilations  obligatoires  et  douloureuses 
de  l'initiation  n'ont  pas  ce  caractère.  Les  dieux  jaloux  et 
terribles  n'apparaissent  que  plus  tard  dans  l'évolution  reli- 
gieuse. C'est  que  les  sociétés  primitives  ne  sont  pas  des 
sortes  de  Leviathan  qui  accablent  l'homme  de  l'énormité 
de  leur  pouvoir  et  le  soumettent  à  une  dure  discipline1  ;  il 
se  donne  à  elles  spontanément  et  sans  résistance.  Comme 
l'âme  sociale  n'est  faite  alors  que  d'un  petit  nombre  d'idées 
et  de  sentiments,  elle  s'incarne  aisément  tout  entière  dans 
chaque  conscience  individuelle.  L'individu  la  porte  toute 
en  soi  ;  elle  fait  partie  de  lui-même,  et  par  suite,  quand  il 
cède  aux  impulsions  qu'elle  lui  imprime,  il  ne  croit  pas 
céder  à  une  contrainte,  mais  aller  là  où  l'appelle  sa  na- 
ture2. 

Or  cette  manière  d'entendre  la  genèse  de  la  pensée  reli- 
gieuse échappe  aux  objections  que  soulèvent  les  théories 
classiques  les  plus  accréditées. 

Nous  avons  vu  comment  naturistes  et  animistes  préten- 
daient construire  la  notion  d'êtres  sacrés  avec  les  sensa- 
tions provoquées  en  nous  par  divers  phénomènes  d'ordre 
physique  ou  biologique,  et  nous  avons  montré  ce  que  cette 
entreprise  avait  d'impossible  et  même  de  contradictoire. 
Rien  ne  vient  de  rien.  Les  impressions  qu'éveille  en  nous 
le  monde  physique  ne  sauraient,  par  définition,  rien  con- 
tenir qui  dépasse  ce  monde.  Avec  du  sensible,  on  ne  peut 
faire  que  du  sensible  ;  avec  de  l'étendu,  on  ne  peut  faire  de 


1.  Une  fois,  du  moins,  qu'il  est  adulte  et  pleinement  initié  ;  car  les 
rites  de  l'initiation,  qui  introduisent  le  jeune  homme  à  la  vie  sociale, 
constituent,  par  eux-mêmes,  une  sévère  discipline. 

2.  V.  sur  cette  nature  particulière  des  sociétés  primitives,  notre 
Division  du  travail  social,  3*  éd.,  p.  123,  149,  173  et  suiv. 
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l'inétendu.  Aussi,  pour  pouvoir  expliquer  comment  la 
notion  du  sacré  a  pu  se  former  dans  ces  conditions,  la 
plupart  de  ces  théoriciens  étaient-ils  obligés  d'admettre 
que  rhomme  a  superposé  à  la  réalité,  telle  qu'elle  est  donnée 
à  l'observation,  un  monde  irréel,  construit  tout  entier  soit 
avec  les  images  fantasmatiques  qui  agitent  son  esprit  pen- 
dant le  rêve,  soit  avec  les  aberrations,  souvent  monstrueuses, 
que  l'imagination  mythologique  aurait  enfantées  sous  l'in- 
fluence prestigieuse,  mais  trompeuse,  du  langage.  Mais 
alors  il  devenait  incompréhensible  que  l'humanité  se  fût, 
pendant  des  siècles,  obstinée  dans  des  erreurs  dont  l'expé- 
rience eût  dû  très  vite  lui  donner  le  sentiment. 

De  notre  point  de  vue,  ces  difficultés  disparaissent.  La 
religion  cesse  d'être  je  ne  sais  quelle  inexplicable  halluci- 
nation pour  prendre  pied  dans  la  réalité.  Nous  pouvons 
dire  en  effet,  que  le  fidèle  ne  s'abuse  pas  quand  il  croit  à 
l'existence  d'une  puissance  morale  dont  il  dépend  et  dont 
il  tient  le  meilleur  de  lui-même  :  cette  puissance  existe, 
c'est  la  société.  Quand  l'Australien  est  transporté  au-dessus 
de  lui-même,  quand  il  sent  affluer  en  lui  une  vie  dont  l'in- 
tensité le  surprend,  il  n'est  pas  dupe  d'une  illusion  ;  cette 
exaltation  est  réelle  et  elle  est  réellement  le  produit 
de  forces  extérieures  et  supérieures  à  l'individu.  Sans 
doute,  il  se  trompe  quand  il  croit  que  ce  rehaussement  de 
vitalité  est  l'œuvre  d'un  pouvoir  à  forme  d'animal  ou  de 
plante.  Mais  l'erreur  porte  uniquement  sur  la  lettre  du 
symbole  au  moyen  duquel  cet  être  est  représenté  aux  es- 
prits, sur  l'aspect  de  son  existence.  Derrière  ces  figures 
et  ces  métaphores,  ou  plus  grossières  ou  plus  raffinées,  il  y  a 
une  réalité  concrète  et  vivante.  La  religion  prend  ainsi  un 
sens  et  une  raison  que  le  rationaliste  le  plus  intransigeant 
ne  peut  pas  méconnaître.  Son  objet  principal  n'est  pas  de 
donner  à  l'homme  une  représentation  de  l'univers  physique  ; 
car  si  c'était  là  sa  tâche  essentielle,  on  ne  comprendrait 
pas  comment  elle  a  pu  se  maintenir  puisque,  sous  ce  rap- 
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port,  elle  n'est  guère  qu'un  tissu  d'erreurs.  Mais  elle  est 
avant  tout,  un  système  de  notions  au  moyen  desquelles  les 
individus  se  représentent  la  société  dont  ils  sont  membres, 
et  les  rapports,  obscurs  mais  intimes,  qu'ils  soutiennent 
avec  elle.  Tel  est  son  rôle  primordial  ;  et,  pour  être  méta- 
phorique et  symbolique,  cette  représentation  n'est  pourtant 
pas  infidèle.  Elle  traduit,  au  contraire,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  dans  les  relations  qu'il  s'agit  d'exprimer  :  car 
il  est  vrai  d'une  vérité  éternelle  qu'il  existe  en  dehors  de 
nous  quelque  chose  de  plus  grand  que  nous,  et  avec  quoi 
nous  communiquons. 

C'est  pourquoi  on  peut  être  assuré  par  avance  que  les  pra- 
tiques du  culte,  quelles  qu'elles  puissent  être,  sont  autre 
chose  que  des  mouvements  sans  portée  et  des  gestes  sans 
efficacité.  Par  cela  seul  qu'elles  ont  pour  fonction  apparente 
de  resserrer  les  liens  qui  attachent  le  fidèle  à  son  dieu,  du 
même  coup  elles  resserrent  réellement  les  liens  qui  unissent 
l'individu  à  la  société  dont  il  est  membre,  puisque  le  dieu 
n'est  que  l'expression  figurée  de  la  société.  On  conçoit 
même  que  la  vérité  fondamentale  que  contenait  ainsi  la 
religion  ait  pu  suffire  à  compenser  les  erreurs  secondaires 
qu'elle  impliquait  presque  nécessairement,  et  que,  par 
suite,  les  fidèles  aient  été  empêchés  de  s'en  détacher,  malgré 
les  mécomptes  qui  devaient  résulter  de  ces  erreurs.  Sans 
doute,  il  a  dû  arriver  le  plus  souvent  que  les  recettes  qu'elle 
recommandait  à  l'homme  d'employer  pour  agir  sur  les 
choses  se  sont  trouvées  inefficaces.  Mais  ces  échecs  ne  pou- 
vaient avoir  d'influence  profonde  parce  qu'ils  n'atteignaient 
pas  la  religion  dans  ses  principes1. 

On  objectera  cependant  que,  même  dans  cette  hypothèse, 
la  religion  reste  le  produit  d'un  certain  délire.  Quel  autre 
nom,  en  efïet,  peut-on  donner  à  l'éclat  dans  lequel  se  trou- 
vent les  hommes  quand,  par  suite  d'une  effervescence  col- 

1.  Nous  nous  bornons  provisoirement  à  cette  indication  générale; 
nous  reviendrons  sur  l'idée  et  nous  en  ferons  plus  explicitement  la 
preuve  quand  nous  traiterons  des  rites  (liv.  III). 
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lective,  ils  se  croient  transportés  dans  un  monde  entière- 
ment différent  de  celui  qu'ils  ont  sous  les  yeux  ? 

Il  est  bien  vrai  que  la  vie  religieuse  ne  peut  pas  atteindre 
un  certain  degré  d'intensité  sans  impliquer  une  exaltation 
psychique  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  le  délire.  C'est 
pour  cette  raison  que  les  prophètes,  les  fondateurs  de  reli- 
gions, les  grands  saints,   en  un  mot    les  hommes  dont  la 
conscience  religieuse  est  exceptionnellement  sensible,  pré- 
sentent très  souvent  des  signes  d'une  nervosité  excessive 
et  même  proprement  pathologique  :  ces  tares  physiologiques 
les  prédestinaient  aux  grands  rôles  religieux.  L'emploi  ri- 
tuel des  liqueurs  intoxicantes  s'explique  de  la  même  ma- 
nière1. Ce  n'est  certainement  pas  que  la  foi  ardente  soit 
nécessairement  un  fruit  de  l'ivresse  et  des  troubles  men- 
taux qui  l'accompagnent  ;   mais,   comme  l'expérience  eut 
vite  averti  les  peuples  des  analogies  qu'il  y  avait  entre  la 
mentalité  du  délirant  et  celle  du  voyant,   on  chercha   à 
frayer  les  voies  à  la  seconde  en  suscitant  artificiellement 
la  première.  Mais  si,  pour  cette  raison,  on  peut  dire  que  la 
religion  ne  va  pas  sans  un  certain  délire,  il  faut  ajouter  que 
ce  délire,  s'il  a  les  causes  que  nous  lui  avons  attribuées, 
est  bien  fondé.  Les  images  dont  il  est  fait  ne  sont  pas  de 
pures  illusions  comme  celles   que   naturistes  et  animistes 
mettent  à   la   base  de  la  religion  ;   elles  correspondent  à 
quelque  chose   dans   le   réel.    Sans   doute,   il   est   dans   la 
nature  des  forces  morales  qu'elles  expriment  de  ne  pouvoir 
affecter  avec  quelque  énergie  l'esprit  humain  sans  le  mettre 
hors  de  lui-même,  sans  le  plonger  dans  un  état  que  l'on 
peut    qualifier    d'extatique,    pourvu    que    le    mot    soit    pris 
dans  son  sens  étymologique  (excramç)  :  mais  il  ne  s'ensuit 
nullement  qu'elles  soient  imaginaires.   Tout  au  contraire, 
l'agitation   mentale  qu'elles  suscitent  atteste  leur  réalité. 
C'est  simplement  une  nouvelle  preuve  qu'une  vie  sociale 
très  intense  fait  toujours  à  l'organisme,  comme  à  la  cons- 

I.  V.  sur  ce  point  Achelis,  Die  Ekslase  (Berlinï,  1902,  notamment  le 
chap.   Ier. 
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cience  de  l'individu,  une  sorte  de  violence  qui  en  trouble 
le  fonctionnement  normal.  Aussi  ne  peut-elle  durer  qu'un 
temps  très  limité1. 

Au  reste,  si  l'on  appelle  délire  tout  état  dans  lequel  l'es- 
prit ajoute  aux  données  immédiates  de  l'intuition  sensible 
et  projette  ses  sentiments  et  ses  impressions  dans  les  choses, 
il  n'y  a  peut-être  pas  de  représentation  collective  qui,  en 
un  sens,  ne  soit  délirante  ;  les  croyances  religieuses  ne  sont 
qu'un  cas  particulier  d'une  loi  très  générale.  Le  milieu 
social  tout  entier  nous  apparaît  comme  peuplé  de  forces 
qui,  en  réalité,  n'existent  que  dans  notre  esprit.  On  sait  ce 
que  le  drapeau  est  pour  le  soldat  ;  en  soi,  ce  n'est  qu'un 
chiffon  de  toile.  Le  sang  humain  n'est  qu'un  liquide  orga- 
nique ;  cependant,  aujourd'hui  encore,  nous  ne  pouvons  le 
voir  couler  sans  éprouver  une  violente  émotion  que  ses  pro- 
priétés physico-chimiques  ne  sauraient  expliquer.  L'homme 
n'est  rien  autre  chose,  au  point  de  vue  physique,  qu'un 
système  de  cellules,  au  point  de  vue  mental,  qu'un  système 
de  représentations  :  sous  l'un  ou  l'autre  rapport,  il  ne  dif- 
fère qu'en  degrés  de  l'animal.  Et  pourtant,  la  société  le  con- 
çoit et  nous  oblige  à  le  concevoir  comme  investi  d'un 
caractère  sut  generis  qui  l'isole,  qui  tient  à  distance  les 
empiétements  téméraires,  qui,  en  un  mot,  impose  le  respect. 
Cette  dignité  qui  le  met  hors  de  pair  nous  apparaît  comme 
un  de  ses  attributs  distinctifs,  bien  qu'il  soit  impossible  de 
rien  trouver  dans  la  nature  empirique  de  l'homme  qui  la 
fonde.  Un  timbre-poste  oblitéré  peut  valoir  une  fortune  ;  il 
est  évident  que  cette  valeur  n'est  aucunement  impliquée 
dans  ses  propriétés  naturelles.  Sans  doute,  en  un  sens,  notre 
représentation  du  monde  extérieur  n'est,  elle  aussi,  qu'un 
tissu  d'hallucinations  ;  car  les  odeurs,  les  saveurs,  les  cou- 
leurs que  nous  mettons  dans  les  corps  n'y  sont  pas,  ou, 
du  moins,  n'y  sont  pas  telles  que  nous  les  percevons.  Cepen- 
dant,   nos    sensations    olfactives,    gustatives,    visuelles    ne 

1.  Cf.  Mauss,  Essai  sur  les  variations  saisonnières  des  sociétés  eski- 
mos,  in  Année  sociol.,  IX,  p.  127. 
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laissent  pas  de  correspondre  à  certains  états  objectifs  des 
choses  représentées  ;  elles  expriment  à  leur  façon  les  pro- 
priétés ou  de  particules  matérielles  ou  de  mouvements  de 
l'éther  qui  ont  bien  leur  origine  dans  les  corps  que  nous 
percevons  comme  odorants,  sapides  ou  colorés.  Mais  les 
représentations  collectives  attribuent  très  souvent  aux 
choses  auxquelles  elles  se  rapportent  des  propriétés  qui 
n'y  existent  sous  aucune  forme  ni  à  aucun  degré.  De  l'objet 
le  plus  vulgaire,  elles  peuvent  faire  un  être  sacré  et  très 
puissant. 

Bt  cependant,  bien  que  purement  idéaux,  les  pouvoirs 
qui  lui  sont  ainsi  conférés  agissent  comme  s'ils  étaient 
réels  ;  ils  déterminent  la  conduite  de  l'homme  avec  la  même 
nécessité  que  des  forces  physiques.  I/Arunta  qui  s'est  cor- 
rectement frotté  avec  son  churinga  se  sent  plus  fort  ;  il  est 
plus  fort.  S'il  a  mangé  de  la  chair  d'un  animal  qui,  tout 
en  étant  parfaitement  sain,  lui  'est  pourtant  interdit,  il  se 
sentira  malade  et  pourra  en  mourir.  Le  soldat  qui  tombe 
en  défendant  son  drapeau  ne  croit  certes  pas  s'être  sacrifié 
à  un  morceau  d'étoffe.  C'est  que  la  pensée  sociale,  à  cause 
de  l'autorité  impérative  qui  est  en  elle,  a  une  efficacité  que 
ne  saurait  avoir  la  pensée  individuelle  ;  par  l'action  qu'elle 
exerce  sur  nos  esprits,  elle  peut  nous  faire  voir  les  choses 
sous  le  jour  qui  lui  convient  ;  elle  ajoute  au  réel  ou  elle  en 
retranche,  selon  les  circonstances.  Il  y  a  ainsi  une  région  de 
la  nature  où  la  formule  de  l'idéalisme  s'applique  presque 
à  la  lettre  :  c'est  le  règne  social.  I/idée  y  fait,  beaucoup 
plus  qu'ailleurs,  la  réalité.  Sans  doute,  même  dans  ce  cas, 
l'idéalisme  n'est  pas  vrai  sans  tempérament.  Nous  ne  pou- 
vons jamais  échapper  à  la  dualité  de  notre  nature  et  nous 
affranchir  complètement  des  nécessités  physiques  :  pour 
nous  exprimer  à  nous-même  nos  propres  idées,  nous  avons 
besoin,  comme  nous  le  montrerons  tout  à  l'heure,  de  les  fixer 
sur  des  choses  matérielles  qui  les  symbolisent.  Mais  ici,  la 
part  de  la  matière  est  réduite  au  minimum.  L'objet  qui  sert 
de  support  à  l'idée  est  bien  peu  de  chose,  comparé  à  la 
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superstructure  idéale  sous  laquelle  il  disparaît  et,  de  plus, 
il  n'est  pour  rien  dans  cette  superstructure.  Voilà  en  quoi 
consiste  le  pseudo-délire  que  l'on  rencontre  à  la  base  de 
tant  de  représentations  collectives  :  ce  n'est  qu'une  forme 
de  cet  idéalisme  essentiel1.  Ce  n'est  donc  pas  un  délire 
proprement  dit  ;  car  les  idées  qui  s'objectivent  ainsi  sont 
fondées,  non  pas  sans  doute  dans  la  nature  des  choses 
matérielles  sur  lesquelles  elles  se  greffent,  mais  dans  la 
nature  de  la  société. 

On  peut  maintenant  comprendre  comment  le  principe 
totémique  et,  plus  généralement,  comment  toute  force  reli- 
gieuse est  extérieure  aux  choses  dans  lesquelles  elle  réside2. 
C'est  que  la  notion  n'en  est  nullement  construite  avec  les 
impressions  que  cette  chose  produit  directement  sur  nos 
sens  et  sur  notre  esprit.  I^a  force  religieuse  n'est  que  le  sen- 
timent que  la  collectivité  inspire  à  ses  membres,  mais  pro- 
jeté hors  des  consciences  qui  l'éprouvent,  et  objectivité.  Pour 
s'objectiver,  il  se  fixe  sur  un  objet  qui  devient  ainsi  sacré  ; 
mais  tout  objet  peut  jouer  ce  rôle.  En  principe,  il  n'y  en  a 
pas  qui  y  soient  prédestinés  par  leur  nature,  à  l'exclusion 
des  autres  ;  il  n'y  en  a  pas  davantage  qui  y  soient  nécessaire- 
ment réfractaires3.  Tout  dépend  des  circonstances  qui  font 
que  le  sentiment  générateur  des  idées  religieuses  se  pose  ici 


1.  On  voit  tout  ce  qu'il  y  a  d'erroné  dans  les  théories  qui,  comme 
le  matérialisme  géographique  de  Ratzel  (v.  notamment  sa  Polilische 
Géographie)  entendent  dériver  toute  la  vie  sociale  de  son  substrat 
matériel  (soit  économique,  soit  territorial).  Elles  commettent  une  erreur 
tout  à  fait  comparable  à  celle  qu'a  commise  Maudsley  en  psychologie 
individuelle.  Comme  ce  dernier  réduisait  la  vie  psychique  de  l'indi- 
vidu à  n'être  qu'un  épiphénomène  de  sa  base  physiologique,  elles  veu- 
lent réduire  toute  la  vie  psychique  de  la  collectivité  à  sa  base  phy- 
sique. C'est  oublier  que  les  idées  sont  des  réalités,  des  forces,  et  que 
les  représentations  collectives  sont  des  forces  plus  agissantes  encore 
et  plus  efficaces  que  les  représentations  individuelles.  V.  sur  ce  point 
notre  article  Représentations  individuelles  et  représentations  collec- 
tives, in  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mai  1898. 

2.  V.  plus  haut,  p.  269,  277. 

3.  Même  les  excréta  ont  un  caractère  religieux.  V.  Preuss,  Der 
Ursprung  der  Religion  und  Kunst,  en  particulier  le  chapitre  II  intitulé 
«  Der  Zauber  der  Defakation  »  {Globus,  LXXXVI,  p.  325  et  suiv.). 
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ou  là,  sur  tel  point  plutôt  sur  un  tel  autre.  I,e  caractère 
sacré  que  revêt  une  chose  n'est  donc  pas  impliqué  dans  les 
propriétés  intrinsèques  de  celle-ci  :  il  y  est  surajouté.  Le 
monde  du  religieux  n'est  pas  un  aspect  particulier  de  la 
nature  empirique  ;  il  y  est  superposé. 

Cette  conception  du  religieux  permet  enfin  d'expliquer 
un  important  principe  que  nous  trouvons  à  la  base  d'une 
multitude  de  mythes  et  de  rites  et  qui  peut  s'énoncer  ainsi  : 
quand  un  être  sacré  se  subdivise,  il  reste  tout  entier  égal 
à  lui-même  dans  chacune  de  ses  parties.  En  d'autres  termes, 
au  regard  de  la  pensée  religieuse,  la  partie  vaut  le  tout  ; 
elle  a  les  mêmes  pouvoirs,  la  même  efficacité.  Un  débris 
de  relique  a  les  mêmes  vertus  que  la  relique  intégrale. 
I,a  moindre  goutte  de  sang  contient  le  même  principe 
actif  que  le  sang  tout  entier.  I/âme,  comme  nous  le  ver- 
rons, peut  se  fragmenter  presque  en  autant  de  parties 
qu'il  y  a  d'organes  ou  de  tissus  dans  l'organisme  ;  cha- 
cune de  ces  âmes  partielles  équivaut  à  l'âme  totale.  Cette 
conception  serait  inexplicable  si  le  caractère  sacré  tenait 
aux  propriétés  constitutives  de  la  chose  qui  lui  sert  de 
substrat  ;  car  alors  il  devrait  varier  comme  cette  chose, 
croître  et  décroître  avec  elle.  Mais  si  les  vertus  qu'elle  est 
censée  posséder  ne  lui  sont  pas  intrinsèques,  si  elles  lui 
viennent  de  certains  sentiments  qu'elle  rappelle  et  qu'elle 
symbolise  bien  qu'ils  aient  leur  origine  en  dehors  d'elle, 
comme,  pour  remplir  ce  rôle  évocateur,  elle  n'a  pas  besoin 
d'avoir  des  dimensions  déterminées,  elle  aura  la  même  va- 
leur, qu'elle  soit  entière  ou  non.  Comme  la  partie  rap- 
pelle le  tout,  elle  évoque  aussi  les  sentiments  que  le  tout 
rappelle.  Un  simple  fragment  du  drapeau  représente  la 
patrie  comme  le  drapeau  lui-même  :  aussi  est-il  sacré  au 
même  titre  et  au  même  degré1. 


1.  Le  principe  est  passé  de  la  religion  dans  la  magie  :  c'est  le  iolum 
ex  parle  des  alchimistes. 
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V 


Mais  si  cette  théorie  du  totémisme  nous  a  permis  d'expli- 
quer les  croyances  les  plus  caractéristiques  de  cette  religion, 
elle  repose  elle-même  sur  un  fait  qui  n'est  pas  encore 
expliqué.  Étant  donné  la  notion  du  totem,  emblème  du 
clan,  tout  le  reste  suit  ;  mais  il  reste  à  rechercher  comment 
cette  notion  s'est  constituée.  La  question  est  double  et  peut 
se  subdiviser  ainsi  :  i°  qu'est-ce  qui  a  déterminé  le  clan  à 
se  choisir  un  emblème  ?  2°  pourquoi  ces  emblèmes  ont-ils 
été  empruntés  au  monde  animal  et  végétal,  mais  plus  par- 
ticulièrement au  premier  ? 

Qu'un  emblème  soit,  pour  toute  espèce  de  groupe, 
un  utile  centre  de  ralliement,  c'est  ce  qu'il  est  inutile  de 
démontrer.  En  exprimant  l'unité  sociale  sous  une  forme 
matérielle,  il  la  rend  plus  sensible  à  tous  et,  pour  cette 
raison  déjà,  l'emploi  des  symboles  emblématiques  dut  vite 
se  généraliser  une  fois  que  l'idée  en  fut  née.  Mais  de  plus, 
cette  idée  dut  jaillir  spontanément  des  conditions  de  la  vie 
commune  ;  car  l'emblème  n'est  pas  seulement  un  procédé 
commode  qui  rend  plus  clair  le  sentiment  que  la  société  a 
d'elle-même  :  il  sert  à  faire  ce  sentiment  ;  il  en  est  lui-même 
un  élément  constitutif. 

En  effet,  par  elles-mêmes,  les  consciences  individuelles 
sont  fermées  les  unes  aux  autres  ;  elles  ne  peuvent  commu- 
niquer qu'au  moyen  de  signes  où  viennent  se  traduire  leurs 
états  intérieurs.  Pour  que  le  commerce  qui  s'établit  entre 
elles  puisse  aboutir  à  une  communion,  c'est-à-dire  à  une 
fusion  de  tous  les  sentiments  particuliers  en  un  sentiment 
commun,  il  faut  donc  que  les  signes  qui  les  manifestent 
viennent  eux-mêmes  se  fondre  en  une  seule  et  unique 
résultante.  C'est  l'apparition  de  cette  résultante  qui  aver- 
tit les  individus  qu'ils  sont  à  l'unisson  et  qui  leur  fait 
prendre  conscience  de  leur  unité  morale.   C'est  en  pous- 
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sant  un  même  cri,  en  prononçant  une  même  parole,  en 
exécutant  un  même  geste  concernant  un  même  objet  qu'ils 
se  mettent  et  se  sentent  d'accord.  Sans  doute,  les  représen- 
tations individuelles,  elles  aussi,  déterminent  dans  l'orga- 
nisme des  contrecoups  qui  ne  sont  pas  sans  importance  ; 
elles  peuvent  cependant  être  conçues,  abstraction  faite  de 
ces  répercussions  physiques  qui  les  accompagnent  ou  qui  les 
suivent,  mais  qui  ne  les  constituent  pas.  Il  en  va  tout  autre- 
ment des  représentations  collectives.  Elles  supposent  que 
des  consciences  agissent  et  réagissent  les  unes  sur  les  autres  ; 
elles  résultent  de  ces  actions  et  de  ces  réactions  qui,  elles- 
mêmes,  ne  sont  possibles  que  grâce  à  des  intermédiaires 
matériels.  Ceux-ci  ne  se  bornent  donc  pas  à  révéler  l'état 
mental  auquel  ils  sont  associés  ;  ils  contribuent  à  le  faire. 
Les  esprits  particuliers  ne  peuvent  se  rencontrer  et  commu- 
nier qu'à  condition  de  sortir  d'eux-mêmes  ;  mais  ils  ne 
peuvent  s'extérioriser  que  sous  la  forme  de  mouvements. 
C'est  l'homogénéité  de  ces  mouvements  qui  donne  au  groupe 
le  sentiment  de  soi  et  qui,  par  conséquent,  le  fait  être.  Une 
fois  cette  homogénéité  établie,  une  fois  que  ces  mouvements 
ont  pris  une  forme  et  une  stéréotypée,  ils  servent  à  symbo- 
liser les  représentations  correspondantes.  Mais  ils  ne  les 
symbolisent  que  parce  qu'ils  ont  concouru  à  les  former. 
D'ailleurs,  sans  symboles,  les  sentiments  sociaux  ne  pour- 
raient avoir  qu'une  existence  précaire.  Très  forts  tant  que 
les  hommes  sont  assemblés  et  s'influencent  réciproque- 
ment, ils  ne  subsistent,  quand  l'assemblée  a  pris  fin,  que 
sous  la  forme  de  souvenirs  qui,  s'ils  sont  abandonnés  à 
eux-mêmes,  vont  de  plus  en  plus  en  pâlissant  ;  car,  comme 
le  groupe,  à  ce  moment,  n'est  plus  présent  et  agissant, 
les  tempéraments  individuels  reprennent  facilement  le  des- 
sus. Les  passions  violentes  qui  ont  pu  se  déchaîner  au 
sein  d'une  foule  tombent  et  s'éteignent  une  fois  qu'elle 
s'est  dissoute,  et  les  individus  se  demandent  avec  stupeur 
comment  ils  ont  pu  se  laisser  emporter  à  ce  point  hors  de 
leur  caractère.   Mais  si  les  mouvements  par  lesquels  ces 
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sentiments  se  sont  exprimés  viennent  s'inscrire  sur  des 
choses  qui  durent,  ils  deviennent  eux-mêmes  durables.  Ces 
choses  les  rappellent  sans  cesse  aux  esprits  et  les  tiennent 
perpétuellement  en  éveil  ;  c'est  comme  si  la  cause  initiale 
qui  les  a  suscités  continuait  à  agir.  Ainsi  l'emblématisme, 
nécessaire  pour  permettre  à  la  société  de  prendre  cons- 
cience de  soi,  n'est  pas  moins  indispensable  pour  assurer 
la  continuité  de  cette  conscience. 

Il  faut  donc  se  garder  de  voir  dans  ces  symboles  de 
simples  artifices,  des  sortes  d'étiquettes  qui  viendraient  se 
surajouter  à  des  représentations  toutes  faites  pour  les 
rendre  plus  maniables  :  ils  en  sont  partie  intégrante. 
Même  le  fait  que  des  sentiments  collectifs  se  trouvent 
ainsi  rattachés  à  des  choses  qui  leur  sont  étrangères  n'est 
pas  purement  conventionnel  :  il  ne  fait  que  figurer  sous 
une  forme  sensible  un  caractère  réel  des  faits  sociaux,  à 
savoir  leur  transcendance  par  rapport  aux  consciences 
individuelles.  On  sait,  en  effet,  que  les  phénomènes  sociaux 
prennent  naissance,  non  dans  l'individu,  mais  dans  le 
groupe.  Quelque  part  que  nous  prenions  à  leur  genèse, 
chacun  de  nous  les  reçoit  du  dehors1.  Quand  donc  nous 
nous  les  représentons  comme  émanant  d'un  objet  maté- 
riel, nous  ne  nous  méprenons  pas  complètement  sur  leur 
nature.  Sans  doute,  ils  ne  viennent  pas  de  la  chose  déter- 
minée à  laquelle  nous  les  rapportons  ;  mais  il  reste  vrai 
qu'ils  ont  leur  origine  hors  de  nous.  Si  la  force  morale  qui 
soutient  le  fidèle  ne  provient  pas  de  l'idole  qu'il  adore,  de 
l'emblème  qu'il  vénère,  elle  ne  laisse  pas  cependant  de  lui 
être  extérieure  et  il  en  a  le  sentiment.  L'objectivité  du  sym- 
bole ne  fait  que  traduire  cette  extériorité. 

Ainsi,  la  vie  sociale,  sous  tous  ses  aspects  et  à  tous  les 
moments  de  son  histoire,  n'est  possible  que  grâce  à  un  vaste 
symbolisme.  Les  emblèmes  matériels,  les  représentations 
figurées,  dont  nous  avons  plus  spécialement  à  nous  occuper 

1.  V.  sur  ce  point  Les  règles  de  la  mélhode  sociologique,  p.  5  et  suiv. 
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dans  la  présente  étude,  en  sont  une  forme  particulière  ; 
mais  il  en  est  bien  d'autres.  L,e$  sentiments  collectifs  peu- 
vent également  s'incarner  dans  des  personnes  ou  dans  des 
formules  :  il  y  a  des  formules  qui  sont  des  drapeaux  ;  il  n'y 
a  des  personnages,  réels  ou  mythiques,  qui  sont  des  sym- 
boles. Mais  il  y  a  une  sorte  d'emblème  qui  dut  apparaître 
très  vite  en  dehors  de  tout  calcul  et  de  toute  réflexion  :  c'est 
celui-là  même  que  nous  avons  vu  jouer  dans  le  totémisme 
un  rôle  considérable  ;  c'est  le  tatouage.  Des  faits  connus 
démontrent,  en  effet,  qu'il  se  produit  avec  une  sorte  d'auto- 
matisme dans  des  conditions  données.  Quand  des  hommes 
de  culture  inférieure  sont  associés  dans  une  vie  commune, 
ils  sont  souvent  amenés,  comme  par  une  tendance  instinc- 
tive, à  se  peindre  ou  à  se  graver  sur  le  corps  des  images 
qui  rappellent  cette  communauté  d'existence.  D'après  un 
texte  de  Procope,  les  premiers  chrétiens  se  faisaient  impri- 
mer sur  la  peau  le  nom  du  Christ  ou  le  signe  de  la  croix1. 
Pendant  longtemps,  les  groupes  de  pèlerins  qui  se  ren- 
daient en  Palestine  se  faisaient  également  tatouer,  sur 
les  bras  ou  sur  les  poignets,  des  dessins  qui  représentaient 
la  croix  ou  le  monogramme  du  Christ2.  On  signale  le 
même  usage  dans  les  pèlerinages  qui  se  font  à  de  certains 
lieux  saints  d'Italie3.  Un  curieux  cas  de  tatouage  spon- 
tané est  rapporté  par  Lombroso  :  vingt  jeunes  gens  d'un 
collège  italien,  sur  le  point  de  se  séparer,  se  firent  décorer 
de  tatouages  qui,  sous,  des  formes  diverses,  rappelaient 
les  années  qu'ils  venaient  de  passer  ensemble4.  La  même 
pratique  a  été  souvent  observée  chez  les  soldats  d'une 
même  caserne,  chez  les  marins  d'un  même  bateau,  chez"  les 
prisonniers  enfermés  dans  une  même  maison  de  détention5. 

1.  Procope  de  Gaza,  Commentarii  in  Isaiam,  496. 

2.  V.  Thébenot,  Voyage  au  Levant,  Paris,  1689,  p.  638.  Le  fait  fut 
encore  observé'en  1862  :  cf.  Berchon,  Histoire  médicale  du  tatouage, 
1869,  Archives  de  médecine  navale,  XI,  p.  377,  n. 

3.  Lacassagne,  Les  tatouages,  p.  10. 

4.  Lombroso,  L'homme  criminel,  I,  p.  292. 

5.  Lombroso,  ibid.,  I,  p.  268, 285, 291-292  ;  Lacassagne,  op.  cit.,  p.  97. 
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On  comprend,  en  effet,  que,  là  surtout  où  la  technique  est 
encore  rudimentaire,  le  tatouage  soit  le  moyen  le  plus 
direct  et  le  plus  expressif  par  lequel  puisse  s'affirmer  la 
communion  des  consciences.  La  meilleure  manière  de 
s'attester  à  soi-même  et  d'attester  à  autrui  qu'on  fait  partie 
d'un  même  groupe,  c'est  de  s'imprimer  sur  le  corps  une 
même  marque  distinct! ve.  Et  ce  qui  prouve  que  telle  est 
bien  la  raison  d'être  de  l'image  totémique,  c'est  que,  comme 
nous  l'avons  montré,  elle  ne  cherche  pas  à  reproduire 
l'aspect  de  la  chose  qu'elle  est  censée  représenter.  Elle  est 
faite  de  lignes  et  de  points  auxquels  est  attribuée  une 
signification  toute  conventionnelle1.  Elle  n'a  pas  pour  but 
de  figurer  et  de  rappeler  un  objet  déterminé,  mais  de  témoi- 
gner qu'un  certain  nombre  d'individus  participent  d'une 
même  vie  morale. 

Le  clan  est,  d'ailleurs,  une  société  qui  peut,  moins  que 
toute  autre,  se  passer  d'emblème  et  de  symbole,  car  il  n'en 
est  guère  qui  manque  autant  de  consistance.  Le  clan  ne 
peut  pas  se  définir  par  son  chef  ;  car,  si  toute  autorité 
centrale  n'en  est  pas  absente,  elle  y  est,  du  moins,  incer- 
taine et  instable2.  Il  ne  peut  davantage  se  définir  par  le 
territoire  qu'il  occupe  ;  car  la  population,  étant  nomade3, 
n'est  pas  étroitement  attachée  à  une  localité  déterminée. 
De  plus,  en  vertu  de  la  loi  d'exogamie,  le  mari  et  la  femme 
sont  obligatoirement  de  totems  différents  ;  là  donc  où  le 
totem  se  transmet  en  ligne  maternelle  —  et  ce  système  de 
filiation    est    encore    aujourd'hui    le    plus    général4    —   les 


1.  V.  plus  haut,  p.   178. 

2.  V.  sur  .'autorité  des  chefs  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  10  ; 
North.    Tr.,   p.   25  ;    Howitt,   Nat.    Tr.,  p.   295  et  suiv. 

3.  Du  mo  ns  en  Australie.  En  Amérique,  la  population  est  le  plus 
généralement  sédentaire  :  mais  le  clan  américain  représente  une  forme 
d'organisatic  n  relativement  avancée. 

4.  Il  suffit,  pour  s'en  assurer,  de  regarder  la  carte  dressée  par  Thomas 
dans  Kinshio  and  Marriage  in  Australia,  p.  40.  Pour  apprécier  cette 
carte  comme  il  convient,  il  faut  tenir  compte  de  ce  fait  que  l'auteur  a 
étendu,  nous  ne  savons  pourquoi,  le  système  de  la  filiation  totémique 
en  ligne  paternelle  jusqu'à  la  côte  occidentale  de  l'Australie,  bien  que 
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enfants  sont  d'un  autre  clan  que  leur  père,  tout  en  vivant 
auprès  de  ce  dernier.  Pour  toutes  ces  raisons,  on  trouve  à 
l'intérieur  d'une  même  famille  et,  plus  encore,  à  l'intérieur 
d'une  même  localité,  des  représentants  de  toute  sorte  de 
clans  différents.  L'unité  du  groupe  n'est  donc  sensible  que 
grâce  au  nom  collectif  que  portent  tous  ses  membres  et 
l'emblème,  également  collectif,  qui  reproduit  la  chose  dési- 
gnée par  ce  nom.  Un  clan  est  essentiellement  une  réunion 
d'individus  qui  portent  un  même  nom  et  qui  se  rallient 
autour  d'un  même  signe.  Enlevez  le  nom  et  le  signe  qui  le 
matérialise,  et  le  clan  n'est  même  plus  représentable.  Puis- 
qu'il n'était  possible  qu'à  cette  condition,  on  s'explique  et 
l'institution  de  l'emblème  et  la  place  prise  par  cet  emblème 
dans  la  vie  du  groupe. 

Il  reste  à  chercher  pourquoi  ces  noms  et  ces  emblèmes 
furent  empruntés,  d'une  manière  presque  exclusive,  au 
règne  animal  et  au  règne  végétal,  mais  surtout  au  pre- 
mier. 

Il  nous  paraît  vraisemblable  que  l'emblème  a  joué  un 
rôle  plus  important  que  le  nom.  En  tout  cas,  le  signe  écrit 
tient  encore  aujourd'hui  dans  la  vie  du  clan  une  place  plus 
centrale  que  le  signe  parlé.  Or,  la  matière  de  l'image  em- 
blématique ne  pouvait  être  demandée  qu'à  une  chose  sus- 
ceptible d'être  figurée  par  un  dessin.  D'un  autre  côté,  il 
fallait  que  ces  choses  fussent  de  celles  avec  lesquelles  les 
hommes  du  clan  étaient  le  plus  immédiatement  et  le  plus 
habituellement  en  rapports.  Les  animaux  remplissaient  au 
plus  haut  degré  cette  condition.  Pour  ces  peuplades  de 
chasseurs  et  de  pêcheurs,  l'animal  constituait,  en  effet, 
l'élément  essentiel  du  milieu  économique.  Sous  ce  rap- 
port, les  plantes  ne  venaient  qu'ensuite  ;  car  elles  ne  peu- 
vent  tenir    qu'une   place   secondaire    dans    ralimentation 


nous  n'ayons  pour  ainsi  dire  pas  de  renseignements  sur  les  tribus  de 
cette  région,  qui,  d'ailleurs,  est  en  grande  partie,  désertique. 
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tant  qu'elles  ne  sont  pas  cultivées.  D'ailleurs,  l'animal  est 
plus  étroitement  associé  à  la  vie  de  l'homme  que  la  plante, 
ne  serait-ce  qu'à  cause  de  la  parenté  de  nature  qui  unit 
entre  eux  ces  deux  êtres.  Au  contraire,  le  Soleil,  la  Lune, 
les  astres  étaient  trop  loin  et  faisaient  l'effet  de  ressortir 
à  un  autre  monde1.  De  plus,  tant  que  les  constellations 
n'étaient  pas  distinguées  et  classées,  la  voûte  étoilée  n'of- 
frait pas  une  suffisante  diversité  de  choses  assez  nette- 
ment différenciées  pour  pouvoir  servir  à  désigner  tous  les 
clans  et  tous  les  sous-clans  d'une  tribu  ;  au  contraire,  la 
variété  de  la  flore  et  surtout  de  la  faune  était  presque 
inépuisable.  Pour  ces  raisons,  les  corps  célestes,  en  dépit 
de  leur  éclat,  de  la  vive  impression  qu'ils  font  sur  les  sens, 
étaient  impropres  au  rôle  de  totems  pour  lequel,  au  con- 
traire, animaux  et  végétaux  étaient  tout  désignés. 

Une  observation  de  Strehlow  permet  même  de  préciser 
la  manière  dont  furent  vraisemblablement  choisis  ces 
emblèmes.  Strehlow  dit  avoir  remarqué  que  les  centres 
totémiques  sont  le  plus  souvent  situés  à  proximité  d'une 
montagne,  d'une  source,  d'une  gorge  où  les  animaux  qui 
servent  de  totem  au  groupe  se  rencontrent  en  abondance, 
et  il  cite  de  ce  fait  un  certain  nombre  d'exemples2.  Or  ces 
centres  totémiques  sont  certainement  les  lieux  consacrés 
où  le  clan  tenait  ses  assises.  Il  semble  donc  bien  que 
chaque  groupe  ait  pris  pour  insigne  l'animal  ou  le  végétal 
qui  était  le  plus  répandu  dans  le  voisinage  de  l'endroit  où 
il  avait  l'habitude  de  s'assembler3. 


1.  Les  astres  sont  souvent  considérés,  même  par  les  Australiens, 
comme  le  pays  des  âmes  ou  des  personnages  mythiques,  ainsi  que 
nous  l'établirons  dans  le  chapitre  suivant  :  c'est  dire  qu'ils  passent  pour 
constituer  un  monde  très  différent  de  celui  des  vivants. 

2.  Op.  cit.,  I,  p.  4.  Cf.  dans  le  même  sens  Schulze,  loc.  cit.,  p.  243. 

3.  Bien  entendu,  comme  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  le  montrer 
(v.  supra,  p.  221),  ce  choix  ne  se  fit  pas  sans  une  entente  plus  ou  moins 
concertée  entre  les  différents  groupes  puisque  chacun  d'eux  dut  adopter 
un  emblème  différent  de  celui  des  voisins. 
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VI 


Cette  théorie  du  totémisme  va  nous  donner  la  clef  d'un 
trait  curieux  de  la  mentalité  humaine  qui,  s'il  était  plus 
marqué  jadis  qu'aujourd'hui,  n'a  pourtant  pas  disparu  et 
qui,  en  tout  cas,  a  joué  un  rôle  considérable  dans  l'histoire 
de  la  pensée.  Ce  sera  une  nouvelle  occasion  de  constater 
que  l'évolution  logique  est  étroitement  solidaire  de  l'évo- 
lution religieuse  et  dépend,  comme  cette  dernière,  de  con- 
ditions sociales1. 

S'il  est  une  vérité  qui  nous  apparaît  aujourd'hui  comme 
de  toute  évidence,  c'est  que  des  êtres  qui  diffèrent,  non 
seulement  par  leur  apparence  extérieure,  mais  par  leurs 
propriétés  les  plus  essentielles,  comme  les  minéraux,  les 
plantes,  les  animaux,  les  hommes  ne  sauraient  être  consi- 
dérés comme  équivalents  et  comme  directement  substi- 
tuables  les  uns  aux  autres.  Un  long  usage,  que  la  culture 
scientifique  a  encore  plus  fortement  enraciné  dans  nos 
esprits,  nous  a  appris  à  établir  entre  les  divers  règnes  de  la 
nature  des  barrières  dont  le  transformisme  lui-même  ne 
nie  pas  l'existence  ;  car  s'il  admet  que  la  vie  a  pu  naître  de 
la  matière  non  vivante  et  l'homme  de  ranimai,  il  ne  mé- 
connaît pas  que  les  vivants,  une  fois  formés,  sont  autre 
chose  que  des  minéraux,  l'homme  autre  chose  qu'un  ani- 
mal. A  l'intérieur  de  chaque  règne,  les  mêmes  barrières 
séparent  les  différentes  classes  :  nous  ne  concevons  pas 
comment  un  minéral  pourrait  avoir  les  caractères  dis- 
tinctifs  d'un  autre  minéral,  ou  une  espèce  animale  ceux 

1.  L'état  mental  qui  est  étudié  dans  ce  paragraphe  est  identique  à 
celui  que  M.  Lévy-Bruhl  appelle  loi  de  participation  {Les  fonctions 
mentales  dans  les  sociétés  inférieures,  p.  76  et  suiv.).  Les  pages  qui 
suivent  étaient  écrites  quand  parut  cet  ouvrage  ;  nous  les  publions  sous 
leur  forme  première  sans  y  rien  changer  ;  nous  nous  bornons  à  ajouter 
quelques  explications  où  nous  marquons  comment  nous  nous  séparons 
de  M.  Lévy-Bruhl  dans  l'appréciation  des  faits. 
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d'une  autre  espèce.  Mais  ces  distinctions,  qui  nous  semblent 
si  naturelles,  n'ont  rien  de  primitif.  A  l'origine,  tous  les 
règnes  sont  confondus  les  uns  dans  les  autres.  Les  rochers 
ont  un  sexe  ;  ils  ont  le  pouvoir  d'engendrer  ;  le  Soleil,  la 
Lune,  les  étoiles  sont  des  hommes  ou  des  femmes,  qui 
éprouvent  et  qui  expriment  des  sentiments  humains,  tan- 
dis que  les  hommes,  au  contraire,  sont  conçus  comme  des 
animaux  ou  des  plantes.  Cet  état  d' indistinction  se 
retrouve  à  la  base  de  toutes  les  mythologies.  De  là,  le 
caractère  ambigu  des  êtres  que  les  mythes  mettent  en 
scène  ;  on  ne  peut  les  classer  dans  aucun  genre  défini, 
car  ils  participent  à  la  fois  des  genres  les  plus  opposés. 
Aussi  admet-on  sans  peine  qu'ils  peuvent  se  transmuter 
les  uns  dans  les  autres  ;  et  c'est  par  des  transmutations  de 
ce  genre  que  les  hommes,  pendant  longtemps,  ont  cru 
pouvoir  expliquer  la  genèse  des  choses. 

Que  r instinct  anthropomorphique  dont  les  animistes  ont 
doté  le  primitif  ne  puisse  rendre  compte  de  cette  menta- 
lité, c'est  ce  que  démontre  la  nature  des  confusions  qui  la 
caractérisent.  Biles  viennent,  en  effet,  non  de  ce  que 
l'homme  a  démesurément  étendu  le  règne  humain  au 
point  d'y  faire  rentrer  tous  les  autres,  mais  de  ce  qu'il  a 
mêlé  les  règnes  les  plus  disparates.  Il  n'a  pas  plus  conçu 
le  monde  à  son  image  qu'il  ne  s'est  conçu  à  l'image  du 
monde  :  il  a  procédé  de  l'une  et  de  l'autre  manières  à  la 
fois.  Dans  l'idée  qu'il  se  faisait  des  choses,  il  a  fait,  sans 
doute,  entrer  des  éléments  humains  ;  mais,  dans  l'idée 
qu'il  se  faisait  de  lui-même,  il  a  fait  entrer  des  éléments 
qui  lui  venaient  des  choses. 

Cependant,  il  n'y  avait  rien  dans  l'expérience  qui  pût 
lui  suggérer  de  ces  rapprochements  ou  de  ces  mélanges. 
Au  regard  de  l'observation  sensible,  tout  est  divers  et  dis- 
continu. Nulle  part,  dans  la  réalité,  nous  ne  voyons  les 
êtres  mêler  leur  nature  et  se  métamorphoser  les  uns  dans 
les  autres.  Il  faut  donc  qu'une  cause  exceptionnellement 
puissante   soit   intervenue    qui   ait   transfiguré   le   réel   de 
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manière  à  la  faire  apparaître  sous  un  aspect  qui  n'est  pas 
le  sien. 

C'est  la  religion  qui  a  été  l'agent  de  cette  transfigura- 
tion ;  ce  sont  les  croyances  religieuses  qui  ont  substitué 
au  monde  tel  que  le  perçoivent  les  sens,  un  monde  diffé- 
rent. C'est  ce  que  montre  le  cas  du  totémisme.  Ce  qu'il  y  a 
de  fondamental  dans  cette  religion,  c'est  que  les  gens  du 
clan  et  les  êtres  divers  dont  l'emblème  totémique  reproduit 
la  forme  passent  pour  être  faits  de  la  même  essence.  Or, 
une  fois  que  cette  croyance  était  admise,  le  pont  était  jeté 
entre  les  différents  règnes.  1/ homme  était  représenté 
comme  une  sorte  d'animal  ou  de  plante  :  les  plantes  et  les 
animaux  comme  des  parents  de  l'homme,  ou  plutôt,  tous 
ces  êtres,  si  différents  pour  les  sens,  étaient  conçus  comme 
participant  d'une  même  nature.  Ainsi,  cette  remarquable 
aptitude  à  confondre  ce  qui  nous  semble  si  manifestement 
distinct  vient  de  ce  que  les  premières  forces  dont  l'intelli- 
gence humaine  a  peuplé  l'univers  ont  été  élaborées  par  la 
religion.  Parce  qu'elles  étaient  faites  d'éléments  empruntés 
aux  différents  règnes,  on  en  fit  le  principe  commun  des 
choses  les  plus  hétérogènes,  qui  se  trouvèrent  ainsi  dotées 
d'une  seule  et  même  essence. 

Mais  nous  savons,  d'autre  part,  que  ces  conceptions  reli- 
gieuses sont  le  produit  de  causes  sociales  déterminées. 
Parce  que  le  clan  ne  peut  exister  sans  un  nom  et  sans  un 
emblème,  parce  que  cet  emblème  est  partout  présent  aux 
regards  des  individus,  c'est  sur  lui  et  sur  les  objets  dont 
il  est  l'image  que  se  reportent  les  sentiments  que  la 
société  éveille  chez  ses  membres.  X,es  hommes  furent 
ainsi  nécessités  à  se  représenter  la  force  collective  dont  ils 
sentaient  l'action,  sous  les  espèces  de  la  chose  qui  servait 
de  drapeau  au  groupe.  Bans  la  notion  de  cette  force  se 
trouvaient  donc  confondus  les  règnes  les  plus  différents  : 
en  un  sens,  elle  était  essentiellement  humaine  puisqu'elle 
était  faite  d'idées  et  de  sentiments  humains  ;  mais  en 
même  temps,  elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  apparaître  comme 
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étroitement  apparentée  à  l'être  animé  ou  inanimé  qui  lu 
prêtait  ses  formes  extérieures.  La  cause  dont  nous  saisis- 
sons ici  l'action  n'est  pas,  d'ailleurs,  particulière  au  seul 
totémisme  ;  il  n'est  pas  de  société  où  elle  n'agisse.  D'une 
manière  générale,  un  sentiment  collectif  ne  peut  prendre 
conscience  de  soi  qu'en  se  fixant  sur  un  objet  matériel1  ; 
mais  et  par  cela  même,  il  participe  de  la  nature  de  cet 
objet  et  réciproquement.  Ce  sont  donc  des  nécessités 
sociales  qui  ont  fait  fusionner  ensemble  des  notions  qui, 
au  premier  abord,  paraissaient  distinctes,  et  la  vie  sociale 
a  facilité  cette  fusion  par  la  grande  effervescence  mentale 
qu'elle  détermine2.  C'est  une  preuve  nouvelle  que  l'enten- 
dement logique  est  fonction  de  la  société,  puisqu'il  prend 
les  formes  et  les  attitudes  que  celle-ci  lui  imprime. 

Cette  logique,  il  est  vrai,  nous  déconcerte.  Il  faut  pourtant 
se  garder  de  la  déprécier  :  si  grossière  qu'elle  puisse  nous 
paraître,  elle  constituait,  pour  l'évolution  intellectuelle  de 
l'humanité,  un  apport  de  la  plus  haute  importance.  C'est 
par  elle,  en  effet,  qu'a  été  possible  une  première  explica- 
tion du  monde.  Sans  doute,  les  habitudes  mentales  qu'elle 
implique  empêchaient  l'homme  de  voir  la  réalité  telle  que 
la  lui  montrent  les  sens  ;  mais  telle  qu'ils  la  lui  montrent, 
elle  a  le  grave  inconvénient  d'être  réfractaire  à  toute  expli- 
cation. Car  expliquer,  c'est  rattacher  les  choses  les  unes 
aux  autres,  c'est  rétablir  entre  elles  des  relations  qui  nous 
les  fassent  apparaître  comme  fonction  les  unes  des  autres, 
comme  vibrant  sympathiquement  suivant  une  loi  inté- 
rieure, fondée  dans  leur  nature.  Or  ces  relations  et  ces 
liens    internes,    la    sensation,    qui    ne    voit    rien    que    du 

1.  V.  plus  haut,  p.  307. 

2.  Une  autre  cause  a  contribué,  pour  une  large  part,  à  cette  fusion  ; 
c'est  rextrême  contagiosité  des  forces  religieuses.  Elles  envahissent  tout 
objet  à  leur  portée,  quel  qu'il  soit.  C'est  ainsi  qu'une  même  force  reli- 
gieuse peut  animer  les  choses  les  plus  différentes  qui,  par  cela  même, 
se  trouvent  étroitement  rapprochées  et  classées  dans  un  même  genre. 
Nous  reviendrons  plus  loin  sur  cette  contagiosité  en  même  temps  que 
nous  montrerons  qu'elle  tient  aux  origines  sociales  de  la  notion  de 
sacré  (v.  liv.  II,  chap.  Ier,  in  fine). 
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dehors,  ne  saurait  nous  les  faire  découvrir  ;    l'esprit  seul 
peut  en  créer  la  notion.  Quand  j'apprends  que  A  précède 
régulièrement  B,  ma  connaissance  s'est  enrichie  d'un  nou- 
veau savoir  ;  mon  intelligence  n'est  aucunement  satisfaite 
par  une  constatation  qui  ne  porte  pas  en  elle  sa  raison.  Je 
ne  commence  à  comprendre  que  s'il  m'est  possible  de  con- 
cevoir B  par  un  biais  qui  me  le  fasse  apparaître  comme 
n'étant  pas  étranger  à  A,  comme  uni  à  A  par  quelque  rap- 
port de  parenté.  Le  grand  service  que  les  religions  ont 
rendu  à  la  pensée  est  d'avoir  construit  une  première  repré- 
sentation de  ce  que  pouvaient  être  ces  rapports  de  parenté 
entre  les  choses.  Dans  les  conditions  où  elle  était  tentée, 
l'entreprise  ne  pouvait  évidemment  aboutir  qu'à  des  résul- 
tats  précaires.   Mais   d'abord,   en  produit-elle  jamais   qui 
soient  définitifs  et  n'est-il  pas  nécessaire  de  la  reprendre 
sans  cesse  ?   Et  puis,   ce  qui  importait,  c'était  moins  de 
la  réussir  que  de  l'oser.  L'essentiel  était  de  ne  pas  lais- 
ser  l'esprit    asservi    aux    apparences    sensibles,    mais,    au 
contraire,   de  lui  apprendre  à  les   dominer  et   à  rappro- 
cher ce  que  les  sens  séparent  ;  car  du  moment  où  l'homme 
eut  le  sentiment  qu'il  existe  des  connexions  internes  entre 
les   choses,   la  science   et  la  philosophie   devenaient  pos- 
sibles. La  religion  leur  a  frayé  la  voie.  Mais  si  elle  a  pu 
jouer  ce  rôle,  c'est  parce  qu'elle  est  chose  sociale.   Pour 
faire  la  loi  aux  impressions  des  sens  et  leur  substituer  une 
manière  nouvelle  de  se  représenter  le  réel,  il  fallait  qu'une 
pensée  d'un  genre  nouveau  se  constituât  :  c'est  la  pensée 
collective.  Si  seule,  elle  pouvait  avoir  cette  efficacité,  c'est 
que,  pour  créer  tout  un  monde  d'idéaux  à  travers  lequel  le 
monde  des  réalités  senties   apparût  transfiguré,   il  fallait 
une  surexcitation  des  forces  intellectuelles  qui  n'est  pos- 
sible que  dans  et  par  la  société. 

Il  s'en  faut  donc  que  cette  mentalité  soit  sans  rapports 
avec  la  nôtre.  Notre  logique  est  née  de  cette  logique.  Les 
explications  de  la  science  contemporaine  sont  plus  assu- 
rées   d'être    objectives,    parce    qu'elles    sont    plus    métho- 
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diques,  parce  qu'elles  reposent  sur  des  observations  plus 
sévèrement  contrôlées,  mais  elles  ne  diffèrent  pas  en 
nature  de  celles  qui  satisfont  la  pensée  primitive.  Aujour- 
d'hui comme  autrefois,  expliquer,  c'est  montrer  comment 
une  chose  participe  d'une  ou  de  plusieurs  autres.  On  a  dit 
que  les  participations  dont  les  mythologies  postulent 
l'existence  violent  le  principe  de  contradiction  et  que, 
par  là,  elles  s'opposent  à  celles  qu'impliquent  les  explica- 
tions scientifiques1.  Poser  qu'un  homme  est  un  kangou- 
rou, que  le  Soleil  est  un  oiseau,  n'est-ce  pas  identifier  le 
même  et  l'autre  ?  Mais  nous  ne  pensons  pas  d'une  autre 
manière  quand  nous  disons  de  la  chaleur  qu'elle  est  un 
mouvement,  de  la  lumière  qu'elle  est  une  vibration  de 
l'éther,  etc.  Toutes  les  fois  que  nous  unissons  par  un  lien 
interne  des  termes  hétérogènes,  nous  identifions  forcé- 
ment des  contraires.  Sans  doute,  les  termes  que  nous  unis- 
sons ainsi  ne  sont  pas  ceux  que  rapproche  l'Australien  ; 
nous  les  choisissons  d'après  d'autres  critères  et  pour 
d'autres  raisons  ;  mais  la  démarche  même  par  laquelle 
l'esprit  les  met  en  rapports  ne  diffère  pas  essentiellement. 
Il  est  vrai  que,  si  la  pensée  primitive  avait  pour  la  con- 
tradiction l'espèce  d'indifférence  générale  et  systématique 
qu'on  lui  a  prêtée3,  elle  contrasterait,  sur  ce  point,  et  d'une 
manière  accusée,  avec  la  pensée  moderne,  toujours  sou- 
cieuse de  rester  d'accord  avec  elle-même.  Mais  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  soit  possible  de  caractériser  la  men- 
talité des  sociétés  inférieures  par  une  sorte  de  penchant 
unilatéral  et  exclusif  pour  l' indistinction.  Si  le  primitif 
confond  des  choses  que  nous  distinguons,  inversement,  il 
en  distingue  d'autres  que  nous  rapprochons  et  il  conçoit 
même  ces  distinctions  sous  la  forme  d'oppositions  violentes 
et  tranchées.  Entre  deux  êtres  qui  sont  classés  dans  deux 
phratries   différentes,    il   n'y   a   pas   seulement   séparation, 


1.  Lévy-Bruhl,  op.  cit.,  p.  77  et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.  79. 
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mais  antagonisme1.  Pour  cette  raison,  le  même  Australien 
qui  confond  le  Soleil  et  le  kakatoès  blanc,  oppose  ce  der- 
nier au  kakatoès  noir  comme  à  son  contraire.  I/un  et  l'autre 
lui  paraissent  ressortir  à  deux  genres  séparés  entre  les- 
quels il  n'y  a  rien  de  commun.  Une  opposition  encore  plus 
marquée  est  celle  qui  existe  entre  choses  sacrées  et  choses 
profanes.  Bile  se  repoussent  et  se  contredisent  avec  une 
telle  force  que  l'esprit  se  refuse  à  les  penser  en  même 
temps.  Biles  se  chassent  mutuellement  de  la  conscience. 
Ainsi,  entre  la  logique  de  la  pensée  religieuse  et  la 
logique  de  la  pensée  scientifique  il  n'y  a  pas  un  abîme. 
I/une  et  l'autre  sont  faites  des  mêmes  éléments  essentiels, 
mais  inégalement  et  différemment  développés.  Ce  qui 
paraît  surtout  caractériser  la  première,  c'est  un  goût  natu- 
rel aussi  bien  pour  les  confusions  intempérantes  que  pour 
les  contrastes  heurtés.  Elle  est  volontiers  excessive  dans 
les  deux  sens.  Quand  elle  rapproche,  elle  confond  ;  quand 
elle  distingue,  elle  oppose.  Bile  ne  connaît  pas  la  mesure  et 
les  nuances,  elle  recherche  les  extrêmes  ;  elle  emploie, 
par  suite,  les  mécanismes  logiques  avec  une  sorte  de  gau- 
cherie, mais  elle  n'en  ignore  aucun. 

1.  V.  plus  haut,  p.  207. 


Chapitre  VIII 


LA  NOTION  D'AME 


Nous  avons  étudié,  dans  les  chapitres  qui  précèdent, 
les  principes  fondamentaux  de  la  religion  totémique.  On  a 
pu  voir  que  toute  idée  d'âme,  d'esprit,  de  personnage 
mythique  en  est  absente.  Cependant,  si  la  notion  d'êtres 
spirituels  n'est  pas  à  la  base  du  totémisme  ni,  par  consé- 
quent, de  la  pensée  religieuse  en  général,  il  n'y  a  pas  de 
religion  où  cette  notion  ne  se  rencontre.  Il  importe  donc 
de  rechercher  comment  elle  s'est  constituée.  Pour  être 
assuré  qu'elle  est  le  produit  d'une  formation  secondaire, 
il  nous  faut  établir  de  quelle  manière  elle  est  dérivée  des 
conceptions  plus  essentielles  que  nous  avons  précédem- 
ment exposées  et  expliquées. 

Parmi  les  êtres  spirituels,  il  en  est  un  qui  doit  tout 
d'abord  retenir  notre  attention  parce  qu'il  est  le  prototype 
d'après  lequel  les  autres  ont  été  construits  :  c'est  l'âme. 


De  même  qu'il  n'y  a  pas  de  société  connue  sans  religion, 
il  n'en  existe  pas,  si  grossièrement  organisée  soit-elle,  où 
l'on  ne  trouve  tout  un  système  de  représentations  collec- 
tives qui  se  rapportent  à  l'âme,  à  son  origine,  à  sa  des- 
tinée. Autant  qu'on  en  peut  juger  d'après  les  données  de 
l'ethnographie,  l'idée  d'âme  paraît  avoir  été  contemporaine 
de  l'humanité,  et  elle  semble  bien  avoir  eu,  d'emblée,  tous 
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ses  caractères  essentiels,  si  bien  que  l'œuvre  des  religions 
plus  avancées  et  de  la  philosophie  s'est  à  peu  près  bornée 
à  l'épurer,  sans  y  rien  ajouter  de  vraiment  fondamental. 
Toutes  les  sociétés  australiennes  admettent,  en  effet,  que 
chaque  corps  humain  abrite  un  être  intérieur,  principe  de 
la  vie  qui  l'anime  :  c'est  l'âme.  Il  arrive,  il  est  vrai,  que  les 
femmes  font  exception  à  la  règle  générale  :  il  y  a  des  tribus 
où  elles  passent  pour  n'avoir  point  d'âme1.  S'il  faut  en 
croire  Dawson,  il  en  serait  de  même  des  enfants  en  bas  âge 
dans  les  tribus  qu'il  a  observées2.  Mais  ce  sont  là  des  cas 
exceptionnels,  vraisemblablement  tardifs3  ;  le  dernier 
paraît  même  suspect  et  pourrait  bien  être  dû  à  une  inter- 
prétation erronée  des  faits4. 

Il  est  malaisé  de  déterminer  l'idée  que  l'Australien  se 
fait  de  l'âme,  tant  elle  est  obscure  et  flottante,  et  l'on  ne 
saurait  s'en  étonner.  Si  l'on  demandait  à  nos  contemporains, 
à  ceux  mêmes  qui  croient  le  plus  fermement  à  l'existence 
de  l'âme,  de  quelle  manière  ils  se  la  représentent,  les  ré- 
ponses que  l'on  obtiendrait  n'auraient  pas  beaucoup  plus 


1.  C'est  le  cas  des  Gnanji  ;  v.  North.  Tr.t  p.  170,  p.  546  ;  cf.  un  cas 
semblable,  in  Brough  Smyth,  II,  p.  269. 

2.  Auslralian  Aborigines,  p.  51. 

3.  Il  y  eut  certainement  chez  les  Gnanji  un  temps  où  les  femmes 
avaient  une  âme  ;  car  il  existe  ejicore  aujourd'hui  un  grand  nombre 
d'âmes  de  femmes.  Seulement,  elles  ne  se  réincarnent  jamais  ;  et 
comme,  chez  ce  peuple,  l'âme  qui  anime  un  nouveau-né  est  une  âme 
ancienne  qui  se  réincarne,  du  fait  que  les  âmes  de  femmes  ne  se  réin- 
carnent pas,  il  résulte  que  les  femmes  ne  peuvent  avoir  d'âme.  On 
peut,  d'ailleurs,  expliquer  d'où  vient  cette  absence  de  réincarnation. 
Chez  les  Gnanji,  la  filiation,  après  avoir  été  utérine,  se  fait  aujourd'hui 
en  ligne  paternelle  :  la  mère  ne  transmet  pas  son  totem  à  l'enfant.  La 
femme  n'a  donc  jamais  de  descendants  qui  la  perpétuent  ;  elle  est  finis 
familise  suœ.  Pour  expliquer  cette  situation,  il  n'y  avait  que  deux 
hypothèses  possibles  :  ou  bien  les  femmes  n'ont  pas  d'âme,  ou  bien 
les  âmes  de  femmes  sont  détruites  après  la  mort.  Les  Gnanji  ont  adopté 
la  première  de  ces  deux  explications  :  certains  peuples  du  Queensland 
ont  préféré  la  seconde  (v.  Roth,  Superstition,  Magic  and  Médecine,  in 
N.  Queensland  Eihnog.,  n°  5,  §  68). 

4.  «  Les  enfants  au-dessous  de  quatre  ou  cinq  ans  n'ont'  ni  âme  ni 
vie  future  »t  dit  Dawson.  Mais  le  fait  que  traduit  ainsi  Dawson,  c'est 
tout  simplement  l'absence  de  rites  funéraires  pour  les  enfants  en  bas 
âge.  Nous  en  verrons  plus  loin  la  signification  véritable. 
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de  cohérence  et  de  précision.  C'est  qu'il  s'agit  d'une  notion 
très  complexe,  où  entrent  une  multitude  d'impressions 
mal  analysées  dont  l'élaboration  s'est  poursuivie  pendant 
des  siècles,  sans  que  les  hommes  en  aient  eu  une  claire 
conscience.  Voici  pourtant  les  caractères  les  plus  essentiels, 
souvent  contradictoires  d'ailleurs,  par  lesquels  elle  se  dé- 
finit. 

Dans  un  certain  nombre  de  cas,  on  nous  dit  qu'elle  a  l'as- 
pect extérieur  du  corps1.  Mais  il  arrive  aussi  qu'on  se  la 
représente  comme  de  la  grosseur  d'un  grain  de  sable  ;  elle 
aurait  des  dimensions  tellement  réduites  qu'elle  pourrait 
passer, par  les  moindres  crevasses  et  les  plus  petites  fissures1. 
Nous  verrons  qu'elle  est,  en  même  temps,  conçue  sous  des 
espèces  animales.  C'est  dire  que  la  forme  en  est  essentiel- 
lement inconsistante  et  indéterminée3  ;  elle  se  modifie 
d'un  instant  à  l'autre  au  gré  des  circonstances,  suivant  les 
exigences  du  mythe  et  du  rite.  La  substance  dont  elle  est 
faite  n'est  pas  moins  indéfinissable.  Elle  n'est  pas  sans  ma- 
tière puisqu'elle  a  une  forme,  si  vague  soit-elle.  Et  en  effet, 
même  pendant  cette  vie,  elle  a  des  besoins  physiques  : 
elle  mange  et,  inversement,  elle  peut  être  mangée.  Il  arrive 
qu'elle  sorte  du  corps  et,  au  cours  de  ses  voyages,  elle  se 
repaît  parfois  d'âmes  étrangères4.  Une  fois  qu'elle  est 
complètement  affranchie  de  l'organisme,  elle  est  censée 
mener  une  vie  tout  à  fait  analogue  à  celle  qu'elle  menait 
sur  cette  terre  :  elle  boit,  mange,  chasse,  etc.5.  Quand  elle 
volette  dans  les  branches  des  arbres,   elle  détermine  des 


1.  Dawson,  p.  51  ;  Parker,  The  Euahlayi,  p.  35  ;  Eylmann,  p.  188. 

2.  Norlh.  Tr.,  p.  542  ;  Sohurmann,  The  Aboriginal  Tribes  of  Port 
Lincoln,  in  Woods,  p.  23b. 

3.  C'est  l'expression  employée  par  Dawson,   p.   50. 

4.  Strehlow,  I,  p.  15,  n.  1  ;  Schulze,  toc.  cit.,  p.  246.  C'est  le  thème 
du  mythe  du  vampire. 

5.  Strehlow,  I,  p.  15  ;  Schulze,  p.  244  ;  Dawson,  p.  51.  Il  est  vrai 
qu'il  est  dit  parfois  des  âmes  qu'elles  n'ont  rien  de  corporel  :  d'après 
certains  témoignages  recueillis  par  Eylmann  (p.  188),  elles  seraient 
ohne   Fleisch   und   Blul.    Mais   ces   négations   radicales   nous   laissent 

E.    DURKIIIÏIM,    VIE    RELIO.  -[O 
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bruissements  et  des  craquements  que  perçoivent  même  les 
oreilles  profanes1.  Mais  en  même  temps,  elle  passe  pour 
être  invisible  au  vulgaire2.  Les  magiciens,  il  est  vrai,  ou  les 
vieillards  ont  la  faculté  de  voir  les  âmes  ;  mais  c'est  qu'en 
vertu  de  pouvoirs  spéciaux,  qu'ils  doivent  ou  à  l'âge  ou  à 
une  culture  spéciale,  ils  perçoivent  des  choses  qui  échappent 
à  nos  sens.  Quant  aux  individus  ordinaires,  ils  ne  jouiraient, 
suivant  Dawson,  du  même  privilège  qu'à  un  seul  moment 
de  leur  existence  :  c'est  quand  ils  sont  à  la  veille  de  mourir 
d'une  mort  prématurée.  Aussi,  cette  vision  quasi  miracu- 
leuse est-elle  considérée  comme  un  sinistre  présage.  Or, 
l'invisibilité  est  généralement  regardée  comme  un  des 
signes  de  la  spiritualité.  L'âme  est  donc,  dans  une  certaine 
mesure,  conçue  comme  immatérielle,  puisqu'elle  n'affecte 
pas  les  sens  à  la  manière  des  corps  :  elle  n'a  pas  d'os,  disent 
les  tribus  de  la  rivière  Tully3.  Pour  concilier  tous  ces  ca- 
ractères opposés,  on  se  la  représente  comme  faite  d'une 
matière  infiniment  rare  et  subtile,  comme  quelque  chose 
d'éthéré4,  comparable  à  l'ombre  ou  au  souffle5. 

Elle  est  distincte  et  indépendante  du  corps  puisque,  dès 
cette  vie,  elle  en  peut  sortir  momentanément.  Elle  le  quitte 
pendant  le  sommeil,  pendant  l'évanouissement,  etc.6.  Elle 
peut  même  en  rester  absente  quelque  temps,  sans  que  la  mort 
s'ensuive  ;  toutefois,  pendant  ces  absences,  la  vie  est  amoin- 
drie et  elle  s'arrête  même  si  l'âme  ne  rentre  pas  au  gîte7. 
Mais  c'est  surtout  à  la  mort  que  cette  distinction  et  cette 


sceptique.  Le  fait  qu'on  ne  fait  pas  d'offrande  aux  âmes  des  morts 
n'implique  nullement,  comme  le  croit  Roth  (Superstition,  Magic,  etc., 
§  65)  qu'elles  ne  mangent  pas. 

1.  Roth,  ibid.,  §  65  ;  Norih.  Tr.,  p.  500.  Il  arrive  ainsi  que  l'âme 
dégage  des  odeurs  (Roth,  ibid.}  §  68). 

2.  Roth,  ibid.,  §  67;  Dawson,  p.  51. 

3.  Roth,  ibid.,  §  65. 

4.  Schûrmann,  Aborig.  Tr.  of  Port  Lincoln,  in  Woods,  p.  235. 

5.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  29,  35  ;  Roth,  ibid.,  §  65,  67,  68. 

6.  Roth,  Superstition,  etc.,  §  65  ;  Strehlow,  I,  p.  15. 

7.  Strehlow,  ï,  p.   14,  n.  1. 
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indépendance  s'accusent  avec  le  plus  de  netteté.  Alors  que 
le  corps  n'est  plus,  qu'il  n'en  reste  plus  de  traces  visibles, 
l'âme  continue  à  vivre  ;  elle  mène,  dans  un  monde  à  part, 
une  existence  autonome. 

Mais  si  réelle  que  soit  cette  dualité,  elle  n'a  rien  d'absolu. 
Ce  serait  se  méprendre  que  de  se  représenter  le  corps 
comme  une  sorte  d'habitat  dans  lequel  l'âme  réside,  mais 
avec  lequel  elle  n'a  que  des  rapports  extérieurs.  Tout  au 
contraire,  elle  lui  est  unie  par  les  liens  les  plus  étroits  ;  elle 
n'en  est  même  que  malaisément  et  imparfaitement  séparable. 
Déjà  nous  avons  vu  qu'elle  en  a,  ou,  tout  au  moins,  qu'elle 
peut  en  prendre  l'aspect  extérieur.  Par  suite,  tout  ce  qui 
atteint  l'un  atteint  l'autre  ;  toute  blessure  du  corps  se  pro- 
page jusqu'à  l'âme1.  Elle  est  si  intimement  associée  à  la  vie 
de  l'organisme  qu'elle  grandit  avec  lui  et  dépérit  avec  lui. 
Voilà  pourquoi  l'homme  qui  est  parvenu  à  un  certain  âge 
jouit  de  privilèges  qui  sont  refusés  aux  jeunes  gens  ;  c'est 
que  le  principe  religieux  qui  est  en  lui  a  pris  plus  de  force 
et  d'efficacité  à  mesure  qu'il  avançait  dans  la  vie.  Mais, 
quand  il  y  a  sénilité  proprement  dite,  quand  le  vieillard  est 
devenu  incapable  de  jouer  un  rôle  utile  dans  les  grandes 
cérémonies  religieuses  où  les  intérêts  vitaux  de  la  tribu 
sont  en  jeu,  on  ne  lui  témoigne  plus  d'égards.  On  consi- 
dère que  la  débilité  du  corps  s'est  communiquée  à  l'âme. 
N'ayant  plus  les  mêmes  pouvoirs,  le  sujet  n'a  plus  droit  au 
même  prestige2. 

Il  n'y  a  pas  seulement  entre  l'âme  et  le  corps  étroite  soli- 
darité, mais  partielle  confusion.  De  même  qu'il  y  a  quelque 
chose  du  corps  dans  l'âme,  puisqu'elle  en  reproduit  parfois 
la  forme,  il  y  a  quelque  chose  de  l'âme  dans  le  corps.  Cer- 
taines régions,  certains  produits  de  l'organisme  passent 
pour  avoir  avec  elle  une  affinité  toute  spéciale  :  c'est  le 

1.  Frazer,  On  certain  Burial  Customs,  as  Illustrative  of  the  Primi- 
tive Theory  of  the  Soûl,  in  J.A.I.,  XV,  p.  66. 

2.  C'est  le  cas  chez  les  Kaitish  et  les  Unmatjera.  V.  Spencer  et  Gil- 
len,  Norlh.  Tr.,  p.  506  et  Nat.  Tr.,  p.  512. 
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cœur,  le  souffle,  le  placenta1,  le  sang2,  l'ombre8,  le  foie,  la 
graisse  du  foie,  les  rognons4,  etc.  Ces  divers  substrats  ma- 
tériels ne  sont  pas,  pour  l'âme,  de  simples  habitats  ;  ils  sont 
l'âme  elle-même  vue  du  dehors.  Quand  le  sang  s'écoule, 
l'âme  s'échappe  avec  lui.  L'âme  n'est  pas  dans  le  souffle  ; 
elle  est  le  souffle.  Klle  ne  fait  qu'un  avec  la  partie  du  corps 
ou  elle  réside.  De  là  est  venue  la  conception  d'après  laquelle 
l'homme  a  une  pluralité  d'âmes.  Dispersée  à  travers  l'orga- 
nisme, l'âme  s'est  différenciée  et  fragmentée.  Chaque  or- 
gane a  comme  individualisé  la  portion  d'âme  qu'il  contient 
et  qui  est  ainsi  devenue  une  entité  distincte.  Celle  du 
cœur  ne  saurait  être  identique  à  celle  du  souffle  ou  de 
l'ombre  ou  du  placenta.  Bien  qu'elles  soient  toutes  parentes, 
elles  demandent  pourtant  à  être  distinguées  et  portent 
même  des  noms  différents6. 

D'ailleurs,  si  l'âme  est  plus  particulièrement  localisée  sur 
certains  points  de  l'organisme,  elle  n'est  pas  absente  des 
autres.  A  des  degrés  divers,  elle  est  diffuse  dans  le  corps 
tout  entier.  C'est  ce  que  montrent  bien  les  rites  mortuaires. 
Une  fois  que  le  dernier  souffle  est  expiré,  que  l'âme  est 
censée  partie,  il  semble  qu'elle  devrait  aussitôt  mettre  à 
profit  la  liberté  ainsi  reconquise  pour  se  mouvoir  à  sa  guise 
et  regagner  le  plus  vite  possible  sa  vraie  patrie  qui  est 


1.  Roth,  ibid.,  §  65,  66,  67,  68. 

2.  Roth,  ibid.,  §  68  ;  il  est  dit  dans  ce  passage  que,  quand  il  y  a 
évanouissement  à  la  suite  d'une  perte  de  sang,  c'est  que  rame  est  par- 
tie. Cf.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  38. 

3.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  29  et  35  ;  Roth,  ibid.,  §  65. 

4.  Strehlow,  I,  p.  12,  14.  Il  est  parlé  dans  ces  différents  passages  de 
mauvais  esprits  qui  tuent  de  petits  enfants,  dont  ils  mangent  l'âme,  le 
foie  et  la  graisse,  ou  bien  l'âme,  le  foie  et  les  rognons.  Le  fait  que  l'âme 
est  ainsi  mise  sur  le  même  pied  que  les  différents  viscères  ou  tissus 
et  constitue  un  aliment  du  même  genre  montre  bien  l'étroit  rapport 
qu'elle  soutient  avec  eux.  Cf.  Schuxze,  p.  246. 

5.  Par  exemple,  chez  les  gens  de  la  rivière  Pennefather  (Roth, 
ibid.,  §  68),  il  y  a  un  nom  pour  l'âme  qui  réside  dans  le  cœur  (Ngai), 
un  autre  pour  celle  qui  réside  dans  le  placenta  (Choi),  un  troisième 
pour  celle  qui  se  confond  avec  le  souffle  (Wanji).  Chez  les  Euahlayi,  il 
y  a  trois  et  jusqu'à  quatre  âmes  (Parker,  The  Euahlayi,  p.  35). 


LA    NOTION  D'AME  349 

ailleurs.  Et  cependant,  elle  reste  auprès  du  cadavre  ;  le  lien 
qui  l'y  rattache  s'est  détendu,  il  ne  s'est  pas  brisé.  Il  faut 
tout  un  appareil  de  rites  spéciaux  pour  la  déterminer  à  s'é- 
loigner définitivement.  Par  des  gestes,  par  des  mouvements 
significatifs,  on  l'invite  à  partir1.  On  lui  fraye  les  voies,  on 
lui  ménage  des  issues  afin  qu'elle  puisse  s'envoler  plus  aisé- 
ment2. C'est  qu'elle  n'est  pas  sortie  tout  entière  du  corps  ; 
elle  l'imprégnait  trop  profondément  pour  pouvoir  s'en 
dégager  d'un  seul  coup.  De  là  vient  le  rite  si  fréquent 
de  l'anthropophagie  funéraire  ;  on  consomme  les  chairs  du 
mort  parce  qu'un  principe  sacré  est  censé  y  résider  qui 
n'est  autre  que  l'âme3.  Pour  l'extirper  définitivement,  on 
fait  fondre  les  chairs,  en  les  soumettant  soit  à  la  chaleur  du 
Soleil4  soit  à  l'action  d'un  feu  artificiel5.  L'âme  s'en  va  avec 
les  liquides  qui  s'écoulent.  Mais  les  ossements  desséchés 
en  gardent  encore  quelque  chose.  Aussi  les  emploie-t-on 
comme  objets  sacrés  ou  comme  instruments  magiques6  ;  ou 
bien,  si  l'on  veut  mettre  complètement  en  liberté  le  prin- 
cipe qu'ils  recèlent,  on  les  brise7. 

Un  moment  cependant  arrive  ou  la  séparation  définitive 
est  consommée  ;  l'âme  libérée  prend  son  essor.  Mais  elle 
est,  par  nature,  si  intimement  associée  au  corps,  que  cet 
arrachement  ne  va  pas  pour  elle  sans  une  grave  transfor- 
mation d'état.  Aussi  prend-elle  alors  un  autre  nom8.  Bien 
qu'elle  garde  tous  les  traits  distinctifs  de  l'individu  qu'elle 


1.  V.  la  description  du  rite  de  VUrpmilchima,  chez  les  Arunta  (Spen- 
cer et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  503  et  suiv.). 

2.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  497  et  508. 

3.  Spencer  et  Gillen,  North.  Tr.,  p.  547,  548. 

4.  Ibid.,  p.  506,  p.  527  et  suiv. 

5.  Meyer,  The  Encounter  Bay  Tribe,  in  Woods,  p.  198. 

6.  Spencer  et  Gillen,  North.  Tr.,  p.  551,  463  ;  Nat.  Tr.,  p.  553. 

7.  Spencer  et  Gillen,  North.   Tr.,  p.  540. 

8.  Par  exemple,  chez  les  Arunta  et  chez  les  Loritja  (Strehlow,  I, 
p.  15,  n.  2  ;  II,  p.  77).  L'âme,  pendant  la  vie,  s'appelle  guruna  et  Llana 
après  la  mort.  Le  Llana  de  Strehlow  est  identique  à  Vulthana  de  Spen- 
cer et  Gillen  {Nat.  Tr.,  p.  514  et  suiv.).  De  même  chez  les  gens  de  la 
rivière  Bloomfield  (Roth,  Superstition,  etc.,  §  66). 
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animait,  son  humeur,  ses  qualités  bonnes  et  mauvaises1, 
cependant  elle  est  devenue  un  être  nouveau.  Dès  lors, 
commence  pour  elle  une  nouvelle  existence. 

Bile  se  rend  au  pays  des  âmes.  Ce  pays  est  diversement 
conçu  suivant  les  tribus  ;  on  trouve  même  parfois  des  con- 
ceptions différentes  qui  coexistent  côte  à  côte  dans  une 
même  société.  Tantôt,  il  est  situé  sous  terre,  et  chaque 
groupe  totémique  a  le  sien.  C'est  l'endroit  ou  les  premiers 
ancêtres,  fondateurs  du  clan,  se  sont,  à  un  moment 
donné,  enfoncés  dans  le  sol  et  où  ils  sont  venus  vivre 
après  leur  mort.  Il  y  a  ainsi,  dans  le  monde  souterrain, 
une  distribution  géographique  des  morts  qui  correspond  à 
celle  des  vivants.  Là,  brille  un  soleil  perpétuel  ;  là  coulent 
des  rivières  qui  ne  sont  jamais  à  sec.  Telle  est  la  concep- 
tion que  Spencer  et  Gillen  attribuent  aux  tribus  du  centre, 
Arunta2,  Warramunga3,  etc.  On  la  retrouve  chez  les  Wot- 
jobaluk4.  Ailleurs,  tous  les  morts,  quels  que  soient  leurs 
totems,  passent  pour  vivre  ensemble  dans  un  même  lieu, 
plus  ou  moins  vaguement  localisé,  par-delà  la  mer,  dans 
une  île5,  ou  sur  les  bords  d'un  lac6.  Parfois,  enfin,  c'est 
dans  le  ciel,  au-delà  des  nuages,  que  sont  censées  se  rendre 
les  âmes.  «  Là,  dit  Dawson,  se  trouve  une  magnifique  con- 
trée, abondante  en  kangourous  et  en  gibier  de  toute  sorte, 
et  où  il  est  mené  joyeuse  vie.  Les  âmes  s'y  retrouvent  et 


1.  Eylmann,  p.   188. 

2.  Spencer  et  Gillen,  Nal.  Tr.,  p.  524,  491,  496. 

3.  Spencer  et  Gillen,  North.  Tr.,  p.  542,  508. 

4.  Mathews,  Ethnol.  Notes  on  the  Aboriginal  Tribes  of  N.  S.  Wales 
a.  Victoria,  in  Journ.  a.  Proc.  of  the  R.  S.  ofN.  S.  Wales,  XXXVIII, 
p.  287. 

5.  Strehlow,  I,  p.  15  et  suiv.  Ainsi,  d'après  Strehlow,  chez  les  Arunta, 
les  morts  vivent  dans  une  île  ;  d'après  Spencer  et  Gillen,  dans  un  lieu 
souterrain.  Il  est  probable  que  les  deux  mythes  coexistent,  et  ils  ne 
sont  pas  les  seuls.  Nous  verrons  qu'on  en  trouve  même  un  troisième. 
Sur  cette  conception  de  l'île  des  morts,  cf.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  498  ; 
Schûrmann,  Aborig.  Tr.  of  Port  Lincoln,  in  Woods,  p.  235  ;  Eylmann, 
p.  189. 

6.  Schulze,  p.  244. 
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s'y  reconnaissent1.  »  Il  est  vraisemblable  que  certains  des 
traits  dont  est  composé  ce  tableau  ont  été  empruntés  au 
paradis  des  missionnaires  chrétiens2  ;  mais  l'idée  que  les 
âmes,  ou  tout  au  moins  que  certaines  âmes  vont  au  ciel 
après  la  mort,  paraît  bien  être  autochtone  ;  car  on  la 
retrouve  sur  d'autres  points  du  continent3. 

En  général,  toutes  les  âmes  ont  le  même  sort  et  mènent 
la  même  vie.  Cependant,  il  arrive  qu'un  traitement  diffé- 
rent leur  est  appliqué  selon  la  manière  dont  elles  se  sont 
conduites  sur  terre,  et  l'on  voit  apparaître  comme  un 
premier  dessin  de  ces  compartiments  distincts  et  même 
opposés  entre  lesquels  se  partagera  plus  tard  le  monde  de 
l'au-delà.  Les  âmes  de  ceux  qui,  pendant  leur  vie,  ont 
excellé  comme  chasseurs,  guerriers,  danseurs,  etc.,  ne  sont 
pas  confondues  avec  la  foule  des  autres  ;  un  lieu  spécial 
leur  est  affecté4.  Parfois,  c'est  le  ciel5.  Strehlow  rapporte 
même  que,  d'après  un  mythe,  les  âmes  des  méchants  sont 
dévorées  par  des  esprits  redoutés,  et  anéanties6.  Toutefois, 
ces  conceptions  restent  toujours  très  imprécises  en  Aus- 
tralie7 ;  elles  ne  commencent  à  prendre  un  peu  de  déter- 
mination et  de  netteté  que  dans  des  sociétés  plus  avancées 
comme  celles  d'Amérique8. 


1.  Dawson,  p.  51. 

2.  On  trouve  dans  ces  mêmes  tribus  les  traces  évidentes  d'un  mythe 
plus  ancien,  d'après  lequel  les  âmes  vivaient  dans  un  lieu  souterrain 
(Dawson,  ibid.), 

3.  Taplin,  The  Narrinyeri,  p.  18-19;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  473;  Streh- 
low, I,  p.  16. 

4.  Howitt,  Nat.   Tr.,  p.  498. 

5.  Strehlow,  I,  p.  16  ;  Eylmann,  p.  189  ;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  473. 

6.  Ce  sont  les  esprits  des  ancêtres  d'un  clan  spécial,  le  clan  de  la 
poche  à  venin  (  Gifldrusenrnânner). 

7.  Parfois  l'action  des  missionnaires  est  manifeste.  Dawson  nous 
parle  d'un  véritable  enfer  opposé  au  paradis  ;  lui-même  tend  à  voir 
dans  cette  conception  une  importation  européenne. 

8.  V.  Dorsey,  Siouan  Cuits,  in  Xllh  Rep.,  p.  419-420,  422, 485  ;  cf.  Ma- 
rillier,  La  survivance  de  Vâme  et  Vidée  de  justice  chez  les  peuples  non 
civilisés,  Rapport  de  l'École  des  Hautes  Études,  1893. 
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II 


Telles  sont,  sous  leur  forme  la  plus  primitive,  et  rame- 
nées à  leurs  traits  les  plus  essentiels,  les  croyances  rela- 
tives à  la  nature  de  l'âme  et  à  sa  destinée.  Il  nous  faut 
maintenant  essayer  d'en  rendre  compte.  Qu'est-ce  donc 
qui  a  pu  amener  l'homme  à  penser  qu'il  y  avait  en  lui  deux 
êtres,  dont  l'un  possédait  les  caractères  si  spéciaux  qui 
viennent  d'être  énumérés  ?  Pour  répondre  à  cette  ques- 
tion, commençons  par  rechercher  quelle  origine  le  pri- 
mitif lui-même  attribue  au  principe  spirituel  qu'il  croit 
sentir  en  lui  :  bien  analysée,  sa  propre  conception  nous 
mettra  sur  la  voie  de  la  solution. 

Suivant  la  méthode  que  nous  nous  efforçons  de  prati- 
quer,   nous   étudierons   les   idées   dont   il  s'agit   dans   un 
groupe  déterminé  de  sociétés  où  elles  ont  été  observées 
avec  une  précision  toute  particulière  :  ce  sont  les  tribus  du 
centre   australien.   L'aire    de   notre   observation,    quoique 
étendue,  sera  donc  limitée.   Mais  il  y  a  des  raisons  de 
croire  que  ces  mêmes  idées,  sous  des  formes  diverses,  sont 
ou  ont  été  d'une  grande  généralité,  même  en  dehors  de 
l'Australie.  De  plus  et  surtout,  la  notion  d'âme  n'est  pas, 
dans  ces  tribus  centrales,  spécifiquement  différente  de  ce 
qu'elle  est  dans  les  autres  sociétés  australiennes  ;   elle  a 
partout  les  mêmes  caractères  essentiels.  Comme  un  même 
effet  a  toujours  une  même  cause,  il  y  a  lieu  de  penser  que 
cette  notion,  partout  identique  à  elle-même,  ne  résulte  pas, 
ici  et  là,  d'éléments  différents.  I/origine  que  nous  serons 
amené  à  lui  attribuer  par  l'étude  des  tribus  dont  il  va 
être  plus  spécialement   question,   devra  donc   être  consi- 
dérée comme  également  vraie  des  autres.  Les  premières 
nous  fourniront  l'occasion  de  faire,  en  quelque  sorte,  une 
expérience  dont  les  résultats,  comme  ceux  de  toute  expé- 
rience  bien   faite,    seront   susceptibles   d'être   généralisés. 
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L'homogénéité  de  la  civilisation  australienne  suffirait,  à  elle 
seule,  à  justifier  cette  généralisation  ;  mais  nous  aurons 
soin  de  la  confirmer  ensuite  au  moyen  de  faits  empruntés 
à  d'autres  peuples  tant  d'Australie  que  d'Amérique. 

Comme  les  conceptions  qui  vont  nous  fournir  la  base  de 
notre  démonstration  ont  été  rapportées  en  des  termes  dif- 
férents par  Spencer  et  Gillen,  d'une  part,  et  par  Strehlow, 
de  l'autre,  nous  devons  exposer  successivement  ces  deux 
versions.  On  verra  que,  bien  interprétées,  elles  diffèrent 
dans  la  forme  plus  que  dans  le  fond  et  qu'elles  ont,  en 
définitive,  la  même  signification  sociologique. 

Suivant  Spencer  et  Gillen,  les  âmes  qui,  à  chaque  géné- 
ration, viennent  animer  le  corps  des  nouveau-nés  ne 
sont  pas  le  produit  de  créations  spéciales  et  originales  ; 
toutes  ces  tribus  admettraient  qu'il  existe  un  stock  défini 
d'âmes,  dont  le  nombre  ne  peut  être  accru  d'une  unité1  et 
qui  se  réincarnent  périodiquement.  Quand  un  individu 
meurt,  son  âme  quitte  le  corps  où  elle  résidait,  et  une  fois 
que  le  deuil  est  accompli,  elle  se  rend  au  pays  des  âmes  ; 
mais,  au  bout  d'un  certain  temps,  elle  revient  s'incarner  à 
nouveau  et  ce  sont  ces  réincarnations  qui  donnent  Heu  aux 
conceptions  et  aux  naissances.  Ces  âmes  fondamentales,  ce 
sont  celles  qui,  à  l'origine  même  des  choses,  animaient  les 
ancêtres,  fondateurs  du  clan.  A  une  époque,  au-delà  de 
laquelle  l'imagination  ne  remonte  pas  et  qui  est  considérée 
comme  le  premier  commencement  des  temps,  il  existait 
des  êtres  qui  ne  dérivaient  d'aucun  autre.  1/Arunta  les 
appelle,  pour  cette  raison,  les  .  Aljirangamitjina? ,  les 
incréés,  ceux  qui  sont  de  toute  éternité,  et,  d'après  Spencer 
et  Gillen,  il  donnerait  le  nom  d'Alcheringa?  à  la  période 
où   ces   êtres  fabuleux   sont  censés   avoir  vécu.   Organisés 


1.  Elles  peuvent  se  dédoubler  provisoirement,  comme  nous  verrons 
au  chapitre  suivant  ;  mais  ces  dédoublements  n'ajoutent  pas  une  unité 
au  nombre  des  âmes  susceptibles  de  se  réincarner. 

2.  Strehlow,  I,  p.  2. 

3.  Nat.  Tr.,  p.  73,  n.  1. 
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en  clans  totémiques,  tout  comme  les  hommes  d'aujour- 
d'hui, ils  passaient  leur  temps  en  voyages  aux  cours 
desquels  ils  accomplirent  toute  sorte  d'actions  prodi- 
gieuses dont  les  mythes  perpétuent  le  souvenir.  Mais  un 
moment  vint  où  cette  vie  terrestre  prit  fin  :  isolément  ou 
par  groupes,  ils  s'enfoncèrent  dans  le  sol.  Leurs  corps  se 
changèrent  en  arbres  ou  en  rochers  que  l'on  voit  encore 
aux  endroits  où  ils  passent  pour  avoir  disparu  sous  terre. 
Mais  leurs  âmes  durent  toujours  ;  elles  sont  immortelles. 
Biles  continuent  même  à  fréquenter  les  lieux  où  s'est  ter- 
minée l'existence  de  leurs  premiers  hôtes.  Ces  lieux  ont, 
d'ailleurs,  en  raison  des  souvenirs  qui  s'y  rattachent,  un 
caractère  sacré  ;  c'est  là  que  se  trouvent  les  oknanikilla, 
ces  sortes  de  sanctuaires  où  sont  conservés  les  churinga  du 
clan  et  qui  sont  comme  les  centres  des  différents  cultes 
totémiques.  Quand  une  des  âmes  qui  errent  autour  de  l'un 
de  ces  sanctuaires  s'introduit  dans  le  corps  d'une  femme, 
il  en  résulte  une  conception  et,  plus  tard,  une  naissance1. 
Chaque  individu  est  donc  considéré  comme  un  nouvel 
avatar  d'un  ancêtre  déterminé  :  il  est  cet  ancêtre  même, 
réapparu  dans  un  corps  nouveau  et  sous  de  nouveaux 
traits.  Or  qu'étaient  ces  ancêtres  ? 

Tout  d'abord,  ils  étaient  doués  de  pouvoirs  infiniment 
supérieurs  '  à  ceux  que  possèdent  les  hommes  d'aujour- 
d'hui, même  les  vieillards  les  plus  respectés  et  les  magi- 
ciens les  plus  réputés.  On  leur  prête  des  vertus  que  nous 
pourrions  qualifier  de  miraculeuses  :  «  Ils  pouvaient 
voyager  sur  le  sol,  sous  le  sol,  dans  les  airs  :  en  s'ouvrant 
une  veine,  chacun  d'eux  pouvait  inonder  des  régions  tout 
entières   ou,    au  contraire,   faire   émerger  des  terres   nou- 


1.  V.  sur  cet  ensemble  de  conceptions,  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.t 
p.  119,  123-127,  387  et  suiv.  ;  Norih.  Tr.,  p.  145-174.  Chez  les  Gnanji,  ce 
n'est  pas  nécessairement  auprès  de  l' oknanikilla  qu'a  lieu  la  concep- 
tion. Mais  on  croit  que  chaque  couple  est  accompagné,  dans  ses  péré- 
grinations sur  le  continent,  d'un  essaim  d'âmes  du  totem  du  mari.  Quand 
l'occasion  est  venue,  l'une  de  ces  âmes  pénètre  dans  le  corps  de  la  femme 
et  la  féconde,  où  que  celle-ci  se  trouve  {North.  Tr.,  p.  169). 
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velles  ;  dans  une  muraille  de  rochers,  ils  faisaient  appa- 
raître un  lac  ou  s'ouvrir  une  gorge  qui  leur  servirait  de 
passage  ;  là  ou  ils  plantaient  leur  nurtunja,  des  rocs  ou  des 
arbres  sortaient  de  terre1.  »  Ce  sont  eux  qui  ont  donné  au 
sol  la  forme  qu'il  a  présentement.  Ils  ont  créé  toutes  sortes 
d'êtres,  hommes  ou  animaux.  Ce  sont  presque  les  dieux. 
Leurs  âmes  ont  donc  également  un  caractère  divin.  Et 
puisque  les  âmes  des  hommes  sont  ces  âmes  ancestraîes 
réincarnées  dans  des  corps  humains,  elles  sont  elles- 
mêmes  des  êtres  sacrés. 

En  second  lieu,  ces  ancêtres  n'étaient  pas  des  hommes, 
au  sens  propre  du  mot,  mais  des  animaux  ou  des  végé- 
taux, ou  bien  des  êtres  mixtes  où  l'élément  animal  ou 
végétal  prédominait  :  «  Les  ancêtres  qui  vivaient  dans  ces 
temps  fabuleux,  disent  Spencer  et  Gillen,  étaient,  suivant 
l'opinion  des  indigènes,  si  étroitement  associés  avec  les 
animaux  et  les  plantes  dont  ils  portaient  le  nom  qu'un 
personnage  de  l'Alcheringa  qui  appartient  au  totem  du 
kangourou,  par  exemple,  est  souvent  représenté  dans  les 
mythes  comme  un  homme-kangourou  ou  un  kangourou- 
homme.  Sa  personnalité  humaine  est  souvent  absorbée  par 
celle  de  la  plante  ou  de  l'animal  dont  il  est  censé  des- 
cendu2. »  Leurs  âmes,  qui  durent  toujours,  ont  nécessaire- 
ment la  même  nature  ;  en  elles  aussi  se  marient  l'élément 
humain  et  l'élément  animal,  avec  une  certaine  tendance  du 
second  à  prédominer  sur  le  premier.  Elles  sont  donc  faites 
de  la  même  substance  que  le  principe  totémique  ;  car  nous 
savons  que  ce  dernier  a  précisément  pour  caractéristique 
de  présenter  ce  double  aspect,  de  synthétiser  et  de  confon- 
dre en  soi  les  deux  règnes. 

Puisqu'il  n'existe  pas  d'autres  âmes  que  celles-là,  nous 
arrivons  à  cette  conclusion  que  l'âme,  d'une  manière 
générale,  n'est  pas  autre  chose  que  le  principe  totémique, 


1.  Nat.  Tr.,  p.  512-513.  Cf.  chap.  X  et  XI. 

2.  Ibid.,  p.  119. 
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incarné  dans  chaque  individu.  Kt  il  n'y  a  dans  cette  dériva- 
tion rien  qui  puisse  nous  surprendre.  Déjà  nous  savons 
que  ce  principe  est  immanent  à  chacun  des  membres  du 
clan.  Mais,  en  pénétrant  dans  les  individus,  il  est  inévi- 
table qu'il  s'individualise  lui-même.  Parce  que  les  cons- 
ciences, dont  il  devient  ainsi  un  élément  intégrant,  diffè- 
rent les  unes  des  autres,  il  se  différencie  à  leur  image  ; 
parce  que  chacune  a  sa  physionomie  propre,  il  prend,  en 
chacune,  une  physionomie  distincte.  Sans  doute,  en  lui- 
même,  il  reste  une  force  extérieure  et  étrangère  à  l'homme  ; 
mais  la  parcelle  que  chacun  est  censé  en  posséder  ne  peut 
pas  ne  pas  contracter  d'étroites  affinités  avec  le  sujet  par- 
ticulier en  qui  elle  réside  :  elle  participe  de  sa  nature  ;  elle 
devient  sienne  en  quelque  mesure.  Elle  a  ainsi  deux  carac- 
tères contradictoires,  mais  dont  la  coexistence  est  un  des 
traits  distinctifs  de  la  notion  d'âme.  Aujourd'hui  comme 
autrefois,  l'âme  est,  d'une  part,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et 
de  plus  profond  en  nous-mêmes,  la  partie  éminente  de 
notre  être  ;  et  pourtant,  c'est  aussi  un  hôte  de  passage  qui 
nous  est  venu  du  dehors,  qui  vit  en  nous  une  existence 
distincte  de  celle  du  corps,  et  qui  doit  reprendre  un  jour  sa 
complète  indépendance.  Kn  un  mot,  de  même  que  la  société 
n'existe  que  dans  et  par  les  individus,  le  principe  totémique 
ne  vit  que  dans  et  par  les  consciences  individuelles  dont 
l'association  forme  le  clan.  Si  elles  ne  le  sentaient  pas  en 
elles,  il  ne  serait  pas  ;  ce  sont  elles  qui  le  mettent  dans  les 
choses.  Il  est  donc  nécessité  à  se  partager  et  à  se  fragmen- 
ter entre  elles.  Chacun  de  ces  fragments  est  une  âme. 

Un  mythe  que  nous  trouvons  dans  un  assez  grand 
nombre  de  sociétés  du  centre,  et  qui,  d'ailleurs,  n'est  qu'une 
forme  particulière  des  précédents,  montre  mieux  encore 
que  telle  est  bien  la  matière  dont  est  faite  l'idée  d'âme. 
Dans  ces  tribus,  la  tradition  met  à  l'origine  de  chaque  clan, 
non  pas  une  pluralité  d'ancêtres,  mais  deux  seulement1, 

1.  Chez  les  Kaitish  (Norlh.  Tr.,  p.  154),  chez  les  Urabunna  {North. 
Tr.,  p.  146). 
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oti  même  un  seul1.  Cet  être  unique,  tant  qu'il  resta  ainsi 
solitaire,  contenait  en  soi  l'intégralité  du  principe  toté- 
mique,  puisque,  à  ce  moment,  il  n'existait  encore  rien  à 
quoi  ce  principe  ait  pu  se  communiquer.  Or,  suivant  la 
même  tradition,  toutes  les  âmes  humaines  qui  existent, 
et  celles  qui  animent  présentement  les  corps  des  hommes 
et  celles  qui,  actuellement  inemployées,  sont  en  réserve 
pour  l'avenir,  seraient  issues  de  ce  personnage  unique  ; 
elles  seraient  faites  de  sa  substance.  En  se  mouvant  sur  la 
surface  du  sol,  en  s' agitant,  en  se  secouant,  il  les  aurait 
fait  sortir  de  son  corps  et  les  aurait  semées  dans  les 
divers  lieux  qu'il  passe  pour  avoir  traversés.  N'est-ce  pas 
dire,  sous  une  forme  symbolique,  que  ce  sont  des  par- 
celles de  la  divinité  totémique  ? 

Mais  cette  conclusion  suppose  que  les  tribus  dont  il 
vient  d'être  question  admettent  la  doctrine  de  la  réincar- 
nation. Or,  selon  Strehlow,  elle  serait  ignorée  des  Arunta, 
c'est-à-dire  de  la  société  que  Spencer  et  Gillen  ont  le  plus 
longtemps  et  le  mieux  étudiée.  Si,  dans  ce  cas  particulier, 
ces  deux  observateurs  s'étaient  à  ce  point  mépris,  tout 
l'ensemble  de  leur  témoignage  devrait  être  considéré 
comme  suspect.  Il  importe  donc  de  déterminer  la  portée 
réelle  de  cette  divergence. 

D'après  Strehlow,  l'âme,  une  fois  définitivement  affran- 
chie du  corps  par  les  rites  du  deuil,  ne  se  réincarnerait  plus 
à  nouveau.  Elle  s'en  irait  à  l'île  des  morts,  où  elle  passerait 
les  jours  à  dormir  et  les  nuits  à  danser,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
plu  sur  la  terre.  A  ce  moment,  elle  reviendrait  au  milieu 
des  vivants  et  jouerait  le  rôle  de  génie  protecteur  auprès 
des  fils  en  bas  âge,  ou,  à  leur  défaut,  auprès  des  petits-fils 
que  le  mort  a  laissés  derrière  lui  ;  elle  s'introduirait  dans 
leurs  corps  et  en  faciliterait  la  croissance.  Elle  resterait 

1.  C'est  le  cas  chez  les  Warramunga  et  les  tribus  parentes,  Waîpari, 
Wulmala,  Worgaia,  Tjingilli  (North.  Tr.,  p.  161),  et  aussi  chez  les  Um- 
baia  et  les  Gnanji  (North.  Tr.,  p.  170). 
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ainsi ,  au  milieu  de  soîi  ancienne  famille,  pendant  un  an  ou 
deux  ;  après  quoi,  elle  s'en  retournerait  au  pays  des  âmes. 
Mais,  au  bout  d'un  certain  temps,  elle  le  quitterait  dere- 
chef pour  revenir  faire  sur  terre  un  nouveau  séjour  qui, 
d'ailleurs,  serait  le  dernier.  Un  moment  viendrait  ou"  elle 
serait  obligée  de  reprendre,  et,  cette  fois,  sans  esprit  de 
retour,  la  route  de  l'île  des  morts  ;  et  là,  après  divers  inci- 
dents dont  il  est  inutile  de  rapporter  le  détail,  un  orage 
surviendrait  au  cours  duquel  elle  serait  foudroyée  par  un 
éclair.   Sa  carrière  serait,   alors,   définitivement  terminée1. 

Bile  ne  saurait  donc  se  réincarner  ;  par  suite,  les  concep- 
tions et  les  naissances  ne  seraient  pas  dues  à  la  réincarna- 
tion d'âmes  qui,  périodiquement,  recommenceraient  dans 
des  corps  nouveaux  de  nouvelles  existences.  Sans  doute, 
Strehlow,  tout  comme  Spencer  et  Gillen,  déclare  que, 
pour  les  Arunta,  le  commerce  des  sexes  n'est  aucune- 
ment la  condition  déterminante  de  la  génération2  ;  celle-ci 
serait  bien  le  produit  d'opérations  mystiques,  mais  diffé- 
rentes de  celles  que  les  précédents  observateurs  nous 
avaient  fait  connaître.  Bile  aurait  lieu  par  l'une  ou  l'autre 
des  deux  voies  suivantes. 

Partout  où  un  ancêtre  de  l'Alcheringa3  est  censé  s'être 
enfoncé  dans  le  sol,  se  trouve  soit  un  rocher  soit  un  arbre 
qui  représente  son  corps.  On  appelle  nanja,  suivant 
Spencer  et  Gillen4,  ngarra,  suivant  Strehlow5,  l'arbre  ou 


1.  Strehlow,  I,  p.  15-16.  Pour  les  Loritja,  v.  Strehlow,  II,  p.  7. 

2.  Strehlow  va  jusqu'à  dire  que  les  relations  sexuelles  ne  sont  même 
pas  considérées  comme  une  condition  nécessaire,  une  sorte  de  prépara- 
tion à  la  conception  (II,  p.  52,  n.  7).  Il  ajoute,  il  est  vrai,  quelques  lignes 
plus  bas,  que  les  vieillards  savent  parfaitement  quel  rapport  unit  le 
commerce  charnel  et  la  génération  et  que,  pour  ce  qui  regarde  les  ani- 
maux, les  enfants  eux-mêmes  sont  au  courant.  Ce  qui  ne  laisse  pas  d'affai- 
blir un  peu  la  portée  de  sa  première  affirmation. 

3.  Nous  employons,  en  général,  la  terminologie  de  Spencer  et  Gillen 
plutôt  que  celle  de  Strehlow,  parce  que  la  première  est,  dès  à  présent, 
consacrée  par  un  long  usage. 

4.  Nai.  Tr.,  p.   124,  513. 

5.  I,  p.  5.  Ngarra,  suivant  Strehlow,  signifie  éternel.  Chez  les  Loritja, 
il  n'y  a  que  des  rochers  qui  jouent  ce  rôle. 
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le  rocher  qui  soutiennent  ce  rapport  mystique  avec  le 
héros  disparu.  Parfois,  c'est  un  trou  d'eau  qui  passe  pour 
s'être  formé  de  cette  façon.  Or,  sur  chacun  de  ces  arbres, 
de  ces  rochers,  dans  chacun  de  ces  trous  d'eau,  vivent  des 
embryons  d'enfants,  appelés  ratapa1,  qui  appartiennent 
exactement  au  même  totem  que  l'ancêtre  correspondant. 
Par  exemple,  sur  un  gommier  qui  représente  un  ancêtre 
du  clan  du  Kangourou,  se  trouvent  des  ratapa  qui  ont  tous 
le  Kangourou  pour  totem.  Qu'une  femme  vienne  à  passer, 
et,  si  elle  est  de  la  classe  matrimoniale  à  laquelle  doivent 
régulièrement  appartenir  les  mères  de  ces  ratapa2,  l'un 
d'eux  pourra  s'introduire  en  elle  par  la  hanche.  La  femme 
est  avertie  de  cette  prise  de  possession  par  des  douleurs 
caractéristiques  qui  sont  les  premiers  symptômes  de  la  gros- 
sesse. 1/ enfant  ainsi  conçu  sera  naturellement  du  même 
totem  que  l'ancêtre  sur  le  corps  mystique  duquel  il  résidait 
avant  de  s'incarner3. 

Dans  d'autres  cas,  le  procédé  employé  est  légèrement 
différent  :  c'est  l'ancêtre  lui-même  qui  opère  en  personne. 
A  un  moment  donné,  il  sort  de  sa  retraite  souterraine  et 
lance  sur  une  femme  qui  passe  un  petit  churinga,   d'une 


1.  Strehlow  traduit  par  Kinderkeime  (germes  d'enfants).  Il  s'en  faut, 
d'ailleurs,  que  Spencer  et  Gillen  aient  ignoré  le  mythe  des  ratapa  et  les 
coutumes  qui  s'y  rattachent.  Ils  nous  en  parlent  explicitement  dans 
Nat.  Tr.,  p.  366  et  suiv.  et  p.  552.  Ils  signalent,  sur  différents  points 
du  territoire  arunta,  l'existence  de  rochers  appelés  Eralhipa,  d'où  se 
dégagent  des  splril  chîtdren,  des  âmes  d'enfants,  qui  s'introduisent  dans 
le  corps  des  femmes  et  les  fécondent.  Suivant  Spencer  et  Gillen,  Era- 
Ihlpa  signifierait  enfant,  quoique,  ajoutent-ils,  ce  mot  ne  soit  que 
rarement  employé  avec  ce  sens  dans  la  conversation  courante  [ibid., 
p.  338}. 

2.  Les  Arunta  sont  répartis  tantôt  en  quatre,  tantôt  en  huit  classes 
matrimoniales.  La  classe  d'un  enfant  est  déterminée  par  celle  de  son 
père  ;  inversement,  de  la  première  on  peut  déduire  la  seconde, 
(v.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  70  et  suiv.  ;  Strehlow,  I,  p.  6 
et  suiv.).  Reste  à  savoir  comment  le  ratapa  a  une  classe  déterminée  ; 
nous  revenons  plus  loin  sur  ce  point. 

3.  Strehlow,  II,  p.  52.  Il  arrive  parfois,  mais  rarement,  que  des  con- 
testations s'élèvent  sur  la  nature  du  totem  de  l'enfant.  Strehlow  en 
cite  un  cas  (p.  53). 
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forme  spéciale,  appelé  namatuna1.  Le  churinga  pénètre 
dans  le  corps  de  la  femme  et  y  prend  une  forme  humaine 
tandis  que  l'ancêtre  disparaît  à  nouveau  dans  le  sol2. 

Ces  deux  modes  de  conception  passent  pour  être  aussi 
fréquents  l'un  que  l'autre.  C'est  la  forme  du  visage  de 
l'enfant  qui  révélerait  la  manière  dont  il  a  été  conçu  :  selon 
qu'il  a  la  figure  ou  large  ou  allongée,  on  dit  qu'il  est  dû  à 
l'incarnation  d'un  ratapa  ou  d'un  namatuna.  Cependant, 
outre  ces  deux  procédés  de  fécondation,  Strehlow  en  signale 
un  troisième,  mais  qui  passe  pour  être  beaucoup  plus  rare. 
L'ancêtre,  après  que  son  namatuna  a  pénétré  dans  le  corps 
de  la  femme,  s'y  introduirait  lui-même  et  se  soumettrait 
volontairement  à  une  nouvelle  naissance.  La  conception 
serait  donc  due  cette  fois  à  une  véritable  réincarnation 
d'ancêtre.  Seulement,  le  cas  serait  très  exceptionnel  et,  de 
plus,  quand  l'homme  ainsi  conçu  meurt,  l'âme  ancestrale 
qui  l'animait  s'en  irait,  comme  les  âmes  ordinaires,  à  l'île 
des  morts  ou,  après  les  délais  usuels,  elle  serait  définiti- 
vement anéantie.  Bile  ne  subirait  donc  pas  de  nouvelles 
réincarnations3. 

Telle  est  la  version  de  Strehlow4.  Dans  la  pensée  de  cet 
auteur,  elle  s'opposerait  radicalement  à  celle  de  Spencer  et 
Gillen.  En  réalité,  elle  n'en  diffère  que  par  la  lettre  des 
formules  et  des  symboles,  mais  sous  des  variantes  de 
forme,  c'est,  de  part  et  d'autre,  le  même  thème  mythique. 

En  premier  lieu,  tous  ces  observateurs  sont  d'accord 
pour  voir  dans  toute  conception  le  produit  d'une  incarna- 
tion. Seulement,  suivant  Strehlow,  ce  qui  s'incarne,  ce 
n'est  pas  une  âme,  mais  un  ratapa  ou  un  namatuna. 
Qu'est-ce    donc    qu'un    ratapa  ?    C'est,    dit    Strehlow,    un 


1.  C'est  le  même  mot  que  namatwinna  qu'on  trouve  chez  Spencer  et 
Gillen  (NaL  Tr.,  p.  541). 
%.  Strehlow,  II,  p.  53. 

3.  Ibid.t  II,  p.  56. 

4.  Mathews  attribue  aux  Tjingilli  (alias  Ghingalee)  une  théorie  ana- 
logue de  la  conception  (Proc.  R.  Gegor,  Trans.  and  Soc.  Queensland, 
XXII  (1907),  p.  75-76). 
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embryon  complet,  fait  à  la  fois  d'une  âme  et  d'un  corps.  Mais 
l'âme  est  toujours  représentée  sous  des  formes  matérielles  ; 
elle  dort,  danse,  chasse,  mange,  etc.  Bile  comprend  donc, 
elle  aussi,  un  élément  corporel.  Inversement,  le  ratapa 
n'est  pas  visible  du  vulgaire  ;  nul  ne  le  voit,  quand  il  s'in- 
troduit dans  le  corps  de  la  femme1  ;  c'est  dire  qu'il  est 
fait  d'une  matière  très  comparable  à  celle  de  l'âme.  Ainsi, 
sous  ce  rapport,  il  ne  semble  pas  qu'il  soit  possible  de  les 
différencier  nettement  l'un  de  l'autre.  Ce  sont,  en  défini- 
tive, des  êtres  mythiques  qui  sont  sensiblement  conçus 
d'après  le  même  modèle.  Schulze  les  appelle  des  âmes 
d'enfants2.  De  plus,  tout  comme  l'âme,  le  ratapa  soutient, 
avec  l'ancêtre  dont  l'arbre  ou  le  rocher  sacrés  sont  des 
formes  matérialisées,  les  relations  les  plus  étroites.  Il  est 
du  même  totem  que  cet  ancêtre,  de  la  même  phratrie,  de 
la  même  classe  matrimoniale3.  Sa  place  dans  les  cadres 
sociaux  de  la  tribu  est  exactement  celle  que  l'ancêtre  est 
censé  y  avoir  occupée  autrefois.  Il  porte  le  même  nom4. 
C'est  la  preuve  que  ces  deux  personnalités  sont,  pour  le 
moins,  très  proches  parentes  l'une  de  l'autre. 

Il  y  a  plus  ;  cette  parenté  va  jusqu'à  une  complète  iden- 
tité. C'est  en  effet,  sur  le  corps  mystique  de  l'ancêtre  que 
le  ratapa  s'est  formé  ;  il  en  vient  ;  il  est  comme  une  parcelle 
qui  s'en  serait  détachée.  C'est  donc,  en  somme,  quelque 
chose  de  l'ancêtre  qui  pénètre  dans  le  sein  de  la  mère  et  qui 


1.  Il  arrive  parfois  que  l'ancêtre  qui  est  censé  avoir  lancé  le  nama- 
tuna  se  montre  à  la  femme  sous  les  espèces  d'un  animal  ou  d'un  homme  ; 
c'est  une  preuve  de  plus  de  l'affinité  de  l'âme  ancestrale  pour  une  forme 
matérielle. 

2.  Schulze,  loc.  cit.,  p.  237. 

3.  C'est  ce  qui  résulte  de  ce  fait  que  le  ratapa  ne  peut  s'incarner  que 
dans  le  corps  d'une  femme  qui  appartient  à  la  même  classe  matrimo- 
niale que  la  mère  de  l'ancêtre  mythique.  Aussi  ne  comprenons-nous 
pas  comment  Strehlow  a  pu  dire  (I,  p.  42,  Anmerkung)  que,  sauf  dans 
un  cas,  les  mythes  n'affectent  pas  les  ancêtres  de  l'Alcheringa  à  des 
classes  matrimoniales  déterminées.  Sa  propre  théorie  de  la  conception 
suppose  tout  le  contraire  (cf.  II,  p.  53  et  suiv.). 

4.  Strehlow,  II,  p.  58. 
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devient  l'enfant.  Bt  ainsi  nous  revenons  à  la  conception 
de  Spencer  et  Gillen  :  la  naissance  est  due  à  l'incarnation 
d'un  personnage  ancestral.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  ce 
personnage  tout  entier  qui  s'incarne  ;  ce  n'en  est  qu'une 
émanation.  Mais  la  différence  est  d'un  intérêt  tout  à  fait 
secondaire,  puisque,  quand  un  être  sacré  se  divise  et  se 
dédouble,  il  se  retrouve,  avec  tous  ses  caractères  essentiels, 
dans  chacun  des  fragments  entre  lesquels  il  s'est  partagé. 
L'ancêtre  de  l'Alcheringa  est  donc,  au  fond,  tout  entier 
dans  cet  élément  de  lui-même  qui  devient  un  ratapa1. 

Le  second  mode  de  conception,  distingué  par  Strehlow, 
a  la  même  signification.  Le  churinga,  en  effet,  et,  spé- 
cialement, ce  churinga  particulier  qu'on  appelle  le  nama- 
tuna,  est  considéré  comme  un  avatar  de  l'ancêtre  ;  c'en  est 
le  corps,  suivant  Strehlow2,  tout  comme  l'arbre  nanja.  En 
d'autres  termes,  la  personnalité  de  l'ancêtre,  son  chu- 
ringa, son  arbre  nanja  sont  des  choses  sacrées,  qui  inspi- 
rent les  mêmes  sentiments  et  auxquelles  on  attribue  la 
même  valeur  religieuse.  Aussi  se  transforment-elles  les 
unes  dans  les  autres  :  là  où  l'ancêtre  a  perdu  un  churinga, 
un  arbre  ou  un  rocher  sacrés  sont  sortis  de  terre,  tout 
comme  aux  endroits  où  il  s'est  lui-même  abîmé  dans  le 
sol3.  Il  y  a  donc  une  équivalence  mythique  entre  un  per- 
sonnage de  l'Alcheringa  et  son  churinga  ;  par  suite,  quand 


1.  La  différence  entre  les  deux  versions  s'atténue  encore  et  se  réduit 
presque  à  rien  si  l'on  remarque  que,  quand  Spencer  et  Gillen  nous  di- 
sent que  l'âme  ancestrale  s'incarne  dans  le  corps  de  la  femme,  les  expres- 
sions dont  ils  se  servent  ne  doivent  pas  être  prises  à  la  lettre.  Ce  n'est 
pas  l'âme  tout  entière  qui  vient  féconder  la  mère,  mais  seulement  une 
émanation  de  cette  âme.  En  effet,  de  leur  aveu,  une  âme,  égale  en  pou- 
voirs et  même  plutôt  supérieure  à  celle  qui  s'est  incarnée,  continue  à 
résider  dans  l'arbre  ou  le  rocher  nanja  {V.  Nat.  Tr.}  p.  514)  ;  nous  aurons 
l'occasion  de  revenir  sur  ce  point  (cf.  plus  bas,  p.  393}. 

2.  II,  p.  76,  81.  Suivant  Spencer  et  Gillen,  le  churinga  serait  non  le 
corps  de  l'ancêtre,  mais  l'objet  dans  lequel  réside  l'âme  de  ce  dernier. 
Ces  deux  interprétations  mythiques  sont,  au  fond,  identiques  et  on 
voit  aisément  comment  on  a  pu  passer  de  l'une  à  l'autre  :  le  corps  est 
le  lieu  où  réside  l'âme. 

3.  Strehlow,  ï,  p.  4. 
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le  premier  lance  un  namatiina  dans  le  corps  d'une  femme, 
c'est  comme  s'il  y  pénétrait  lui-même.  En  fait,  nous  avons 
vu  qu'il  s'y  introduit  parfois  en  personne  à  la  suite  du 
namatuna  ;  d'après  d'autres  récits,  il  l'y  précède  ;  on  dirait 
qu'il  lui  fraye  la  voie1.  I^e  fait  que  ces  thèmes  coexistent 
dans  un  même  mythe  achève  de  montrer  que  l'un  n'est 
qu'un  doublet  de  l'autre. 

D'ailleurs,  de  quelque  manière  que  la  conception  ait  eu 
lieu,  il  n'est  pas  douteux  que  chaque  individu  est  uni  à 
un  ancêtre  déterminé  de  l'Alcheringa,  par  des  liens  excep- 
tionnellement intimes.  D'abord,  chaque  homme  a  son 
ancêtre  attitré  ;  deux  personnes  ne  peuvent  avoir  simulta- 
nément le  même.  Autrement  dit,  un  être  de  l'Alcheringa 
ne  compte  jamais  qu'un  seul  représentant  parmi  les 
vivants2.  Il  y  a  plus,  l'un  n'est  qu'un  aspect  de  l'autre. 
Bn  effet,  le  churinga  laissé  par  l'ancêtre  exprime,  comme 
nous  le  savons,  sa  personnalité  ;  si  nous  adoptons  l'interpré- 
tation que  rapporte  Strehlow,  et  qui  est  peut-être  la  plus 
satisfaisante,  nous  dirons  que  c'est  son  corps.  Mais  ce 
même  churinga  est  apparenté  de  la  même  manière  à  l'in- 
dividu qui  est  sensé  avoir  été  conçu  sous  l'influence  de 
l'ancêtre,  c'est-à-dire  qui  est  le  fruit  de  ses  œuvres  mys- 
tiques. Quand  on  introduit  le  jeune  initié  dans  le  sanc- 
tuaire du  clan,  on  lui  montre  le  churinga  de  son  ancêtre  en 
lui  disant  :  «  Tu  es  ce  corps  ;  tu  es  la  même  chose  que  cela3.  » 
I,e  churinga  est  donc,  suivant  l'expression  même  de  Streh- 
low, «  le  corps  commun  de  l'individu  et  de  son  ancêtre  »4. 


1.  Strehlow,  I,  p.  53-54.  Dans  ces  récits,  l'ancêtre  commence  par  s'in- 
troduire lui-même  dans  le  sein  de  la  femme  et  il  y  produit  les  troubles 
caractéristiques  de  la  grossesse.  Puis  il  en  sort  et  ne  laisse  qu'ensuite 
le  namatuna. 

1.  Strehlow,  II,  p.  76. 

3.  Ibid.,  p.  81.  Voici  la  traduction  mot  à  mot  des  termes  employés 
telle  que  nous  la  donne  Strehlow  :  Dies  du  Kôrper  bisl  ;  dies  du  der  nàm- 
liche.  Dans  un  mythe,  un  héros  civilisateur,  Mangarkunjerkunja,  pré- 
sentant à  chaque  homme  le  churinga  de  son  ancêtre,  lui  dit  :  «  Tu  es 
né  de  ce  churinga  »  (ibid.,  p.  76). 

4.  Strehlow,  II,  p.  76. 
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Pour  qu'ils  puissent  avoir  le  même  corps,  il  faut  que,  par 
un  côté  tout  au  moins,  leurs  deux  personnalités  se  confon- 
dent. C'est  d'ailleurs  ce  que  reconnaît  explicitement 
Strehlow  :  «  Par  le  tjutunga  (churinga),  dit-il,  l'individu 
est  uni  à  son  ancêtre  personnel1.  » 

H  reste  donc  que,  pour  Strehlow  comme  pour  Spencer 
et  Gillen,  il  y  a  dans  chaque  nouveau-né  un  principe  reli- 
gieux, mystique,  qui  émane  d'un  ancêtre  de  l'Alcheringa. 
C'est  ce  principe  qui  fait  l'essence  de  chaque  individu  ;  c'en 
est  donc  l'âme  ou,  en  tout  cas,  l'âme  est  faite  de  la  même 
matière  et  de  la  même  substance.  Or,  c'est  uniquement  sur 
ce  fait  fondamental  que  nous  nous  sommes  appuyé  pour 
déterminer  la  nature  et  l'origine  de  l'idée  d'âme.  I,es 
métaphores  différentes  au  moyen  desquelles  il  a  pu  être 
exprimé  n'ont  pour  nous  qu'un  intérêt  tout  à  fait  secon- 
daire2. 

Loin  de  contredire  les  données  sur  lesquelles  repose 
notre  thèse,  les  récentes  observations  de  Strehlow  nous  ap- 
portent des  preuves  nouvelles  qui  la  confirment.  Notre  rai- 
sonnement consistait  à  inférer  la  nature  totémique  de  l'âme 
humaine  d'après  la  nature  totémique  de  l'âme  ancestrale 
dont  la  première  est  une  émanation  et  une  sorte  de  réplique. 
Or,  quelques-uns  des  faits  nouveaux  que  nous  devons  à 
Strehlow  démontrent,  plus  catégoriquement  encore  que 
ceux  dont  nous  disposions  jusqu'ici,  ce  caractère  et  de 
l'une  et  de  l'autre.  D'abord,  tout  comme  Spencer  et  Gil- 


1.  Strehlow,  ibid. 

2.  Au  fond,  la  seule  divergence  réelle  qu'il  y  ait  entre  Strehlow,  d'une 
part,  Spencer  et  Gillen,  de  l'autre,  est  la  suivante.  Pour  ces  derniers, 
l'âme  de  l'individu,  après  la  mort,  revient  à  l'arbre  nanja  où  elle  se 
confond  à  nouveau  avec  l'âme  de  l'ancêtre  {Nai.  Tr.,  p.  513)  ;  pour 
Strehlow,  elle  s'en  va  à  l'île  des  morts  où  elle  finit  par  être  anéantie. 
Dans  un  mythe  comme  dans  l'autre,  elle  ne  survit  pas  individuellement. 
Quant  à  la  cause  de  cette  divergence,  nous  renonçons  à  la  déterminer. 
Il  est  possible  qu'il  y  ait  eu  une  erreur  d'observation  commise  par 
Spencer  et  Gillen  qui  ne  nous  parlent  pas  de  l'île  des  morts.  Il  est  pos- 
sible aussi  que  le  mythe  ne  soit  pas  le  même  chez  les  Arunta  de  l'est 
que  Spencer  et  Gillen  ont  surtout  observés,  et  dans  d'autres  parties  de 
la  tribu. 
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len,  Strehlow  insiste  sur  <c  les  rapports  intimes  qui  unis- 
sent chaque  ancêtre  à  un  animal,  à  une  plante  ou  à  un 
autre  objet  naturel  ».  Quelques-uns  de  ces  Altjirangami- 
tjina  (ce  sont  les  gens  de  l'Alcheringa  de  Spencer  et  Gillen), 
«  doivent,  dit-il,  s'être  directement  manifestés  en  qualité 
d'animaux  ;  d'autres  prenaient  la  forme  animale  d'une  ma- 
nière passagère  a1.  Maintenant  encore,  il  leur  arrive  sans 
cesse  de  se  transformer  en  animaux2.  Bn  tout  cas,  et  quel 
que  soit  leur  aspect  extérieur,  «  en  chacun  d'eux,  les  qua- 
lités propres  et  distinctives  de  l'animal  ressortent  -  avec 
évidence  ».  Par  exemple,  les  ancêtres  du  clan  du  Kangou- 
rou mangent  de  l'herbe  comme  des  kangourous  véritables 
et  fuient  devant  le  chasseur  ;  ceux  du  clan  de  l'Émou  cou- 
rent et  se  nourrissent  comme  les  émous3,  etc.  Il  y  a  plus  : 
ceux  des  ancêtres  qui  avaient  pour  totem  un  végétal  sont 
devenus,  à  leur  mort,  ce  végétal  lui-même4!  D'ailleurs, 
cette  étroite  parenté  de  l'ancêtre  et  de  l'être  totémique  est 
si  vivement  sentie  par  l'indigène  qu'elle  affecte  la  termi- 
nologie. Chez  les  Arunta,  l'enfant  appelle  altjira  le  totem  de 
sa  mère,  qui  lui  sert  de  totem  secondaire5.  Comme,  pri- 
mitivement, la  filiation  se  faisait  en  ligne  utérine,  il  y  eut 
un  temps  où  chaque  individu  n'avait  pas  d'autre  totem 
que  celui  de  sa  mère  ;  il  est  donc  très  vraisemblable  que 
ce  terme  à' altjira  désignait  le  totem  proprement  dit.  Or  il 
entre  évidemment  dans  la  composition  du  mot  qui  signifie 
grand  ancêtre,  altjirangamitjina* . 

L'idée  de  totem  et  celle  d'ancêtre  sont  même  si  voisines 
l'une  de  l'autre  que,  parfois,  on  paraît  les  confondre.  Ainsi, 
après  nous  avoir  parlé  du  totem  de  la  mère  ou  altjira, 
Strehlow  ajoute  :  «  Cet  altjira  apparaît  aux  noirs  en  rêve 


1.  Strehlow,  II,  p.  51. 

2.  Ibid.,  II,  p.  56. 

3.  Ibid.,  I,  p.  3-4. 

4.  Ibid.,  II,  p.  61. 

5.  V.  plus'  haut,  p.  261. 

6.  Strehlow,  II,  p.  57  et  I,  p.  2. 
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et  leur  adresse  des  avertissements,  de  même  qu'il  apporte 
des  renseignements  sur  eux  à  leurs  amis  endormis  »*. 
Cet  altjira  qui  parle,  qui  est  attaché  personnellement  à 
chaque  individu,  est  évidemment  un  ancêtre  ;  et  pourtant, 
c'est  aussi  une  incarnation  du  totem.  Un  texte  de  Roth  où 
il  est  question  d'invocations  adressées  au  totem  doit,  sans 
doute,  être  interprété  dans  ce  sens2.  Il  semble  donc  bien 
que  le  totem  soit  parfois  représenté  dans  les  esprits  sous 
la  forme  d'une  collection  d'êtres  idéaux,  de  personnages 
mythiques  qui  sont  plus  ou  moins  indistincts  des  ancê- 
tres. Hn  un  mot,  les  ancêtres,  c'est  le  totem  fragmenté3. 

Mais  si  l'ancêtre  se  confond  à  ce  point  avec  l'être  toté- 
mique,  il  n'en  peut  être  autrement  de  l'âme  individuelle  qui 
tient  de  si  près  à  l'âme  ancestrale.  C'est,  d'ailleurs,  ce  qui 
ressort  également  des  liens  étroits  qui  unissent  chaque 
homme  à  son  churinga.  Nous  savons,  en  effet,  que  le  chu- 
ringa  exprime  la  personnalité  de  l'individu  qui  passe  pour 
en  être  né4  ;  mais  il  exprime  également  l'animal  totémique. 
Quand  le  héros  civilisateur,  Mangarkunjerkunja,  présenta  à 
chacun  des  membres  du  clan  du  Kangourou  son  churinga 
personnel,  il  s'exprima  en  ces  termes  :  «  Voilà  le  corps  d'un 
kangourou  »5.  Ainsi,  lé  churinga  est  à  la  fois  le  corps  de 
l'ancêtre,  de  l'individu  actuel  et  de  l'animal  totémique  ;  ces 
trois  êtres  forment  donc,  suivant  une  forte  et  juste  expres- 
sion de  Strehlow,  «  une  unité  solidaire  »6.  Ce  sont  des 
termes  en  partie  équivalents  et  substituables  les  uns  aux 
autres.  C'est  dire  qu'ils  sont  conçus  comme  des  aspects 
différents  d'une  seule  et  même  réalité,  qui  se  définit  égale- 
ment par  les  attributs  distinctifs  du  totem.  C'est  le  prin- 


1.  Strehlow,  II,  p.  57. 

2.  Roth,  Superstition,  Magic,  elc,  %  74. 

3.  En  d'autres  termes,  l'espèce  totémique  est  beaucoup  plus  consti- 
tuée par  le  groupe  des  ancêtres,  par  l'espèce  mythique,  que  par  l'espèce 
animale  ou  végétale  proprement  dite.  f 

4.  V.  plus  haut,  p.  363. 

5.  Strehlow,  II,  p.  76. 

6.  Strehlow,  ibid. 
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cipe  totémique  qui  est  leur  commune  essence.  Le  langage 
lui-même  exprime  cette  identité.  Le  mot  de  ratapa  et,  dans 
la  langue  des  Loritja,  celui  de  aratapi,  désignent  l'embryon 
mythique  qui  se  détache  de  l'ancêtre  et  qui  devient  l'en- 
fant ;  or  les  mêmes  mots  désignent  aussi  le  totem  de  ce 
même  enfant,  tel  qu'il  est  déterminé  par  l'endroit  où  la 
mère  croit  avoir  conçu1. 


III 


Dans  ce  qui  précède,  il  est  vrai,  la  doctrine  de  la  réincar- 
nation n'a  été  étudiée  que  dans  les  tribus  de  l'Australie 
centrale  ;  on  pourrait  donc  juger  trop  étroites  les  bases  sur 
lesquelles  repose  notre  inférence.  Mais  d'abord,  pour  les 
raisons  que  nous  avons  exposées,  l'expérience  a  une  portée 
qui  s'étend  au-delà  des  sociétés  que  nous  avons  directe- 
ment observées.  De  plus,  les  faits  abondent  qui  établissent 
que  les  mêmes  conceptions  ou  des  conceptions  analogues 
se  rencontrent  sur  les  points  les  plus  divers  de  l'Aus- 
tralie ou  y  ont,  tout  au  moins,  laissé  des  traces  apparentes. 
On  les  retrouve  jusqu'en  Amérique. 

Dans  l'Australie  méridionale,  Howitt  les  signale  chez  les 
Dieri2.  Le  mot  de  Mur  a-mur  a,  que  Gason  traduisait  par 
Bon-Bsprit  et  où  il  croyait  voir  exprimée  la  croyance  en  un 
dieu  créateur3,  est,  en  réalité,  un  nom  collectif  qui  désigne 
la  multitude  des  ancêtres  que  le  mythe  place  à  l'origine  de 
la  tribu.  Ils  continuent  à  exister  aujourd'hui  comme  autre- 
fois. «  On  croit  qu'ils  habitent  dans  des  arbres  qui,  pour 
cette  raison,  sont  sacrés.  »  Certaines  dispositions  du  sol, 
des   rochers,   des   sources  sont  identifiées  avec  ces  Mura- 


1.  Strehlow,  II,  p.  57,  60,  61.  La  liste  des  totems  est  appelée  par 
Strehlow  la  liste  des  ratapa. 

2.  Howitt,  Nal.  Tr.,  p.  475  et  suiv. 

3.  The  Manners  and  Cusioms  offhe  Dieyerie  Tribe  of  Austral ian  Abo- 
rigines,  in  Curr,  II,  p.  47. 
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mura1  qui,  par  conséquent,  ressemblent  singulièrement  aux 
Altjirangamitjina  des  Arunta.  Les  Kurnai  du  Gippsland, 
bien  qu'il  n'existe  plus  chez  eux  que  des  vestiges  de  toté- 
misme, croient  également  en  l'existence  d'ancêtres  appelés 
Muk-Kumaî,  et  qu'ils  conçoivent  comme  des  êtres  inter- 
médiaires entre  l'homme  et  ranimai3.  Chez  les  Nimbaldi, 
Taplin  a  observé  une  théorie  de  la  conception  qui  rappelle 
celle  que  Strehlow  prête  aux  Arunta3.  Dans  l'État  de 
Victoria,  chez  les  Wotjobaluk,  nous  trouvons  intégrale- 
ment la  croyance  en  la  réincarnation.  «  Les  esprits  des 
morts,  dit  Mathews,  s'assemblent  dans  les  miyur*  de  leurs 
clans  respectifs  ;  ils  en  sortent  pour  naître  à  nouveau  sous 
forme  humaine  quand  une  occasion  favorable  se  pré- 
sente6. »  Mathews  affirme  même  que  «  la  croyance  à  la  réin- 
carnation ou  à  la  transmigration  des  âmes  est  fortement 
enracinée  dans  toutes  les  tribus  australiennes  »6. 

Si  nous  passons  dans  les  régions  septentrionales,  nous 
trouvons  au  nord-ouest,  chez  les  Niol-Niol,  la  pure  doc- 
trine des  Arunta  :  toute  naissance  est  attribuée  à  l'incar- 
nation d'une  âme  préexistante  qui  s'introduit  dans  un 
corps  de  femme7.  Dans  le  Queensland  du  Nord,  des  mythes, 
qui  ne  diffèrent  des  précédents  que  dans  la  forme,  traduisent 
exactement  les  mêmes  idées.  Dans  les  tribus  de  la  rivière 
Pennefather,  on  croit  que  tout  homme  a  deux  âmes  :  l'une, 
appelée  ngai,  réside  dans  le  cœur,  l'autre,  choi,  reste  dans 
le  placenta.  Aussitôt  après  la  naissance,  le  placenta  est 
enterré  en  un  lieu  consacré.  Un  génie  particulier,  nommé 


1.  Howitt,  NaL  Tr.y  p.  482. 

2.  Ibid.,  p.  487. 

3.  Taplin,  Folklore,  Cusloms,  Manners,  etc.,  of  South  Austral,  Aborig., 
p.  88. 

4.  Chaque  clan  d'ancêtres  a,  sous  terre,  son  camp  spécial  ;  le  miyur 
est  ce  camp. 

5.  Mathews,  ïa  Journal  of  R.  S.  of  N.  S.  Wales,  XXXVIII,  p.  293. 
Mathews  signale  la  même  croyance  dans  d'autres  tribus  de  Victoria 
[ibid.,  p.  197). 

6.  Mathews,  ibid.,  p.  349. 

7.  J.  Bishof,  Die  Niol-Niol,  in  Anlhropos,  III,  p.  35. 
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Anje-a,  qui  est  préposé  au  phénomène  de  la  procréation, 
va  recueillir  ce  choi  et  le  conserve  jusqu'à  ce  que  l'enfant, 
devenu  adulte,  se  soit  marié.  Quand  le  moment  est  venu 
de  lui  donner  un  fils,  Anje-a  prélève  une  parcelle  du  choi 
de  cet  homme,  l'insère  dans  l'embryon  qu'il  fabrique  et 
qu'il  introduit  dans  le  sein  de  la  mère.   C'est  donc  avec 
l'âme  du  père  qu'est  faite  celle  de  l'enfant.  Il  est  vrai  que 
celui-ci  ne  reçoit  pas  tout  d'abord  l'intégralité  de  l'âme 
paternelle,  car  le  ngai  continue  à  rester  dans  le  cœur  du 
père  tant  que  ce  dernier  est  en  vie.  Mais  quand  il  meurt,  le 
ngai,   libéré,   va,   lui   aussi,   s'incarner   dans  le   corps   des 
enfants  ;  il  se  répartit  également  entre  eux  s'il  y  en  a  plu- 
sieurs. Il  y  a  ainsi  une  parfaite  continuité  spirituelle  entre 
les  générations  ;   c'est  la  même  âme  qui  se  transmet  du 
père  aux  enfants  et  de  ceux-ci  à  leurs  enfants,  et  cette  âme 
unique,   toujours  identique  à  elle-même  malgré  ses  divi- 
sions et  ses  subdivisions  successives,   c'est  celle  qui  ani- 
mait   à   l'origine    des    choses   le   premier   ancêtre1.    Entre 
cette  théorie  et  celle  des  tribus  du  centre  il  n'y  a  qu'une 
seule    différence    de   quelque    importance  ;    c'est   qu'ici   la 
réincarnation   est   l'œuvre    non   des    ancêtres    eux-mêmes, 
mais    d'un    génie    spécial,    professionnellement    préposé    à 
cette  fonction.  Mais  il  semble  bien  que  ce  génie  soit  le  pro- 
duit d'un  syncrétisme  qui  a  fait  fusionner  en  une  seule  et 
même  figure  les  figures  multiples  des  premiers  ancêtres. 
Ce  qui  rend  cette  hypothèse  au  moins  vraisemblable,  c'est 
que  le  mot  Anje-a  et  celui  d'Anjir  sont  évidemment  très 
proches  parents  ;  or  le  second  désigne  le  premier  homme, 
l'ancêtre  initial   de   qui  tous  les   hommes  seraient  issus2. 


1 .  Roth,  Superstition,  etc.,  §  68  ;  cf.  69  a,  le  cas  semblable  des  indigènes 
de  la  Rivière  Proserpine.  Pour  simplifier  l'exposé,  nous  avons  laissé  de 
côté  la  complication  qui  tient  à  la  différence  des  sexes.  L'âme  des  filles 
est  faite  avec  le  choi  de  leur  mère,  tandis  qu'elles  partagent  avec  leurs 
frères  le  ngai  de  leur  père.  Cette  particularité,  qui  vient  peut-être  de 
ce  que  les  deux  systèmes  de  filiation  ont  été  successivement  en  usage, 
n'atteint  pas,  d'ailleurs,  le  principe  de  la  perpétuité  de  l'âme. 

2.  Ibid.,  p.  16. 
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Les  mêmes  idées  se  retrouvent  dans  les  tribus  indiennes 
de  l'Amérique.  Chez  les  Tlinkit,  dit  Krause,  les  âmes  des 
trépassés  passent  pour  revenir  sur  terre  et  pour  s'intro- 
duire dans  le  corps  des  femmes  enceintes  de  leur  famille. 
«  Quand  donc  une  femme,  pendant  sa  grossesse,  rêve  de 
quelque  parent  décédé,  elle  croit  que  l'âme  de  ce  dernier 
a  pénétré  en  elle.  Si  le  nouveau-né  présente  quelque  signe 
caractéristique  qu'avait  déjà  le  défunt,  on  considère  qu'il 
est  le  défunt  lui-même,  revenu  sur  terre,  et  on  lui  donne 
le  nom  de  ce  dernier1.  »  Cette  croyance  est  également 
générale  chez  les  Haida.  C'est  la  shamane  qui  révèle 
quel  est  le  parent  qui  s'est  réincarné  dans  l'enfant  et,  par 
conséquent,  quel  nom  ce  dernier  doit  porter2.  Chez  les  Kwa- 
kiutl,  on  croit  que  le  dernier  mort  revient  à  la  vie  dans  la 
personne  du  premier  enfant  qui  naît  dans  la  famille3.  Il 
en  est  de  même  chez  les  Hurons,  les  Iroquois,  les  Tinneh  et 
dans  beaucoup  d'autres  tribus  des  États-Unis4, 

Iya  généralité  de  ces  conceptions  s'étend  naturellement  à 
la  conclusion  que  nous  en  avons  déduite,  c'est-à-dire  à 
l'explication  que  nous  avons  proposée  de  l'idée  de  l'âme.  La 
portée  générale  en  est,  d'ailleurs,  confirmée  par  les  faits 
suivants. 

Nous  savons5  que  chaque  individu  recèle  en  lui  quelque 
chose  de  la  force  anonyme  qui  est  diffuse  dans  l'espèce 
sacrée  ;  il  est,  lui-même,  membre  de  cette  espèce.  Mais  ce 
n'est  pas  en  tant  qu'être  empirique  et  sensible  ;  car,  en 
dépit  des  dessins  et  des  signes  symboliques  dont  il  décore 
son  corps,   il  n'a,   sous  ce  rapport,   rien   qui  rappelle  la 


1.  Die  Tlinkil-Indianer,  p.  282. 

2.  Swanton,  Contributions  to  the  Eihnology  of  the  Haida,  p.  117  et 
suiv. 

3.  Boas,  Sîxth  Hep.  of  the  Commillee  on  the  Norlh-Western  Triàes  of 
Canada,  p.  59. 

4.  Lafitau,  Mœurs  des  sauvages  américains,  II,  p.  434  ;  Petïtot, 
Monographie  des  Dénè-Dindjiè,  p.  59. 

5.  V.  plus  haut,  p.  190  et  suiv. 
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forme  d'un  animal  ou  d'une  plante.  C'est  donc  qu'il  existe 
en  lui  un  autre  être  en  qui  il  ne  laisse  pas  de  se  recon- 
naître, mais  qu'il  se  représente  sous  les  espèces  d'un  ani- 
mal ou  d'un  végétal.  N'est-il  pas  évident  que  ce  double  ne 
peut  être  que  l'âme,  puisque  l'âme  est  déjà,  par  elle-même, 
un  double  du  sujet  qu'elle  anime  ?  Ce  qui  achève  de  justi- 
fier cette  identification,  c'est  que  les  organes  où  s'incarne 
plus  éminemment  le  fragment  de  principe  totémique  que 
contient  chaque  individu  sont  aussi  ceux  où  l'âme  réside. 
C'est  le  cas  du  sang.  Il  y  a  dans  le  sang  quelque  chose  de 
la  nature  du  totem,  comme  le  prouve  le  rôle  qu'il  joue 
dans  les  cérémonies  totémiques1.  Mais  en  même  temps,  le 
sang  est  un  des  sièges  de  l'âme  ;  ou  plutôt  c'est  l'âme  même 
vue  du  dehors.  Quand  le  sang  fuit,  la  vie  s'écoule  et,  du 
même  coup,  l'âme  s'échappe.  L'âme  se  confond  donc  avec 
le  principe  sacré  qui  est  immanent  au  sang. 

D'un  autre  côté,  si  notre  explication  est  fondée,  le  prin- 
cipe totémique,  en  pénétrant,  comme  nous  le  supposons, 
dans  l'individu,  doit  y  garder  une  certaine  autonomie 
puisqu'il  est  spécifiquement  distinct  du  sujet  en  qui  il  s'in- 
carne. Or  c'est  précisément  ce  que  Howitt  dit  avoir  observé 
chez  les  Yuin  :  «  Que,  dans  ces  tribus,  dit-il,  le  totem  soit 
conçu  comme  constituant'  en  quelque  manière,  une  partie 
de  l'homme,  c'est  ce  que  prouve  clairement  le  cas  du 
nommé  Umbara,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Celui-ci  me  raconta 
que,  il  y  a  de  cela  quelques  années,  un  individu  du  clan 
des  lézards  dentelés  (lace-Uzards)  lui  envoya  son  totem 
tandis  qu'il  dormait.  Le  totem  pénétra  dans  la  gorge  du 
dormeur  dont  il  mangea  presque  le  totem,  lequel  résidait 
dans  la  poitrine  ;  ce  qui  faillit  déterminer  la  mort2.  »  Il  est 
donc  bien  vrai  que  le  totem  se  fragmente  en  s' individuali- 
sant et  que  chacune  des  parcelles  qui  se  détachent  ainsi 
joue  le  rôle  d'un  esprit,  d'une  âme  qui  réside  dans  le  corps3. 

1.  V.  plus  haut,  p.  194. 

2.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  147.  Cf.  ibid.,  p.  769. 

3.  Strehlow  (I,  p.  15,  n.  2),  Schulze  {loc.  cit.,  p.  246)  nous  repré- 
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Mais  voici  des  faits  plus  directement  démonstratifs.  Si 
l'âme  n'est  que  le  principe  totémique  individualisé,  elle 
doit,  au  moins  dans  certains  cas,  soutenir  des  rapports 
plus  ou  moins  étroits  avec  l'espèce  animale  ou  végétale 
dont  le  totem  reproduit  la  forme.  Et  en  effet,  «  les  Geawe- 
Gal  (tribu  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud)  croient  que 
chacun  a  en  soi  une  affinité  pour  l'esprit  de  quelque 
oiseau,  bête  ou  reptile.  Non  pas  que  l'individu  soit  censé 
être  descendu  de  cet  animal  ;  mais  on  estime  qu'il  y  a  une 
parenté  entre  l'esprit  qui  anime  l'homme  et  l'esprit  de 
l'animal  »x. 

Il  y  a  même  des  cas  où  l'âme  passe  pour  émaner  immé- 
diatement du  végétal  ou  de  l'animal  qui  sert  de  totem.  Chez 
les  Arunta,  d'après  Strehlow,  quand  une  femme  a  abon- 
damment mangé  d'un  fruit,  on  croit  qu'elle  donnera  le 
jour  à  un  enfant  qui  aura  ce  fruit  pour  totem.  Si,  au 
moment  où  elle  a  senti  les  premiers  tressaillements  de  l'en- 
fant, elle  regardait  un  kangourou,  on  croit  qu'un  ratapa  de 
kangourou  a  pénétré  son  corps  et  l'a  fécondée2,  H.  Basedow 
a  rapporté  le  même  fait  des  Wogait3.  Nous  savons,  d'autre 
part,  que  le  ratapa  et  l'âme  sont  choses  à  peu  près  indis- 
tinctes. Or,  on  n'aurait  pas  pu  attribuer  à  l'âme  une  telle 
origine,  si  Ton  ne  pensait  pas  qu'elle  est  faite  de  la  même 


sentent  l'âme,  comme  Howitt  nous  représente  ici  le  totem,  sortant  du 
corps  pour  aller  manger  une  autre  âme.  De  même,  on  a  vu  plus  haut 
l'altjira  ou  totem  maternel  se  manifester  en  rêve  ainsi  qu'une  âme  ou 
un  esprit. 

1.  Fison  et  Howitt,  Hurnai  and  Kamilaroi,  p.  280. 

2.  Globus,  t.  CXI,  p.  289.  Malgré  des  objections  de  Leonhardi,  Streh- 
low a  maintenu  ses  affirmations  sur  ce  point  (v.  Strehlow,  III,  p.  xi). 
Leonhardi  trouve  qu'il  y  a  quelque  contradiction  entre  cette  assertion 
et  la  théorie  d'après  laquelle  les  ratapa  émanent  d'arbres,  de  rochers, 
de  churinga.  Mais  l'animal  totémique  incarne  le  totem  tout  comme 
l'arbre  ou  le  rocher  nanja  ;  il  peut  donc  jouer  le  même  rôle.  Ces  diffé- 
rentes choses  sont  mythologiquement  équivalentes. 

3.  Notes  on  the  West  Coastal  Tribes  of  the  Northern  Terri  tory  of  S. 
Australia,  in  Trans.  R.  Soc,  South  Auslralia,  XXXI  (1907),  p.  4.  Cf.  à 
propos  des  tribus  du  district  de  Cairns  (Queensland  septentrional,)  Man, 
1909,  n<>  86. 
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substance    que  les    animaux   ou   les   végétaux   de   l'espèce 
totémique. 

Aussi  l'âme  est-elle  souvent  représentée  sous  forme  ani- 
male. On  sait  que,  dans  les  sociétés  inférieures,  la  mort 
n'est  jamais  considérée  comme  un  événement  naturel,  dû 
à  l'action  de  causes  purement  physiques  ;  on  l'attribue 
généralement  aux  maléfices  de  quelque  sorcier.  Dans  un 
grand  nombre  de  tribus  australiennes,  pour  détermi- 
ner quel  est  l'auteur  responsable  de  ce  meurtre,  on 
part  de  ce  principe  que,  cédant  à  une  sorte  de  nécessité, 
l'âme  du  meurtrier  vient  inévitablement  visiter  sa  vic- 
time. C'est  pourquoi  on  dispose  le  corps  sur  un  écha- 
faudage ;  puis,  sous  le  cadavre  et  tout  autour,  on  aplanit 
soigneusement  la  terre  de  manière  à  ce  que  la  moindre 
marque  y  devienne  aisément  perceptible.  On  revient  le 
lendemain  ;  si,  dans  l'intervalle,  un  animal  a  passé  par  là, 
on  en  peut  facilement  reconnaître  les  traces.  Iyeur  forme 
révèle  l'espèce  à  laquelle  il  appartient  et,  de  là,  on  infère 
le  groupe  social  dont  fait  partie  le  coupable.  On  dit  que 
c'est  un  homme  de  telle  classe  ou  de  tel  clan1  selon  que 
l'animal  est  un  totem  de  ce  clan  ou  de  cette  classe.  C'est 
donc  que  l'âme  est  censée  être  venue  sous  la  figure  de 
l'animal  totémique. 

Dans  d'autres  sociétés,  où  le  totémisme  est  affaibli  ou  a 
disparu,  l'âme  continue  cependant  à  être  pensée  sous 
forme  animale.  Les  indigènes  du  Cap  Bedford  (Queensland 
du  Nord)  croient  que  l'enfant,  au  moment  où  il  entre  dans 
le  corps  de  la  mère,  est  un  courlis  si  c'est  une  fille,  un  ser- 
pent  si   c'est  un   garçon.   Il  ne   prend   qu'ensuite   forme 


1.  Chez  les  Wakelvura  où,  selon  Cuit  et  Howitt,  chaque  classe  matri- 
moniale a  ses  totems  propres,  l'animal  dit  la  classe  (v.  Curr,  III,  p.  28)  ; 
chez  les  Buandik,  il  révèle  le  clan  (Mrs  James  S.  Smith,  The  Booandik 
Tribes  of  S.  Austral.  Aborigines,  p.  128).  Cf.  Howitt,  On  some  Austral. 
Beliefs,  in  J.A.I.,  XIII,  p.  191  ;  XIV,  p.  362  ;  Thomas,  An  American 
View  of  Totemism,  in  Man,  1902,  n°  85  ;  Mathews,  Journ.  of  R.  S.  of 
N.  S.  Wales,  XXXVIII,  p.  347-348  ;  Brough  Smyth,  I,  p.  110  ;  Spencer 
et  Gillen,  North.  Tr.t  p.  513. 
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humaine1.  Beaucoup  d'Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  dit 
le  prince  de  Wied,  disent  qu'ils  ont  un  animal  dans  le 
corps2.  Ives  Bororo  du  Brésil  se  figurent  leur  âme  sous 
l'aspect  d'un  oiseau  et,  pour  cette  raison,  ils  croient  être 
des  oiseaux  de  cette  même  variété3.  Ailleurs,  elle  est  con- 
çue comme  un  serpent,  un  lézard,  une  mouche,  une 
abeille,  etc.4. 

Mais  c'est  surtout  après  la  mort  que  cette  nature  ani- 
male de  l'âme  se  manifeste.  Pendant  la  vie,  ce  carac- 
tère est  comme  partiellement  voilé  par  la  forme  même 
du  corps  humain.  Mais,  une  fois  que  la  mort  l'a  mise 
en  liberté,  elle  redevient  elle-même.  Chez  les  Omaha, 
dans  deux  au  moins  des  clans  du  buffle,  on  croit  que 
les  âmes  des  morts  s'en  vont  rejoindre  les  buffles,  leurs 
ancêtres5.  Les  Hopi  sont  divisés  en  un  certain  nombre  de 
clans,  dont  les  ancêtres  étaient  des  animaux  ou  des  êtres 
à  forme  animale.  Or,  rapporte  Schoolcraft,  ils  disent  qu'à 
la  mort  ils  reprennent  leur  forme  originelle  ;  chacun  d'eux 
redevient  un  ours,  un  cerf,  selon  le  clan  auquel  il  appar- 
tient6. Très  souvent,  l'âme  passe  pour  se  réincarner  dans 
un  corps   d'animal7.    C'est  de  là  très   vraisemblablement 


1.  Roth,  Superstition,  etc.,  §  83.  C'est  probablement  une  forme  de 
totémisme  sexuel. 

2.  Prinz  zu  Wied,  Reise  in  das  innere  Nord-Amerika,  II,  p.  190. 

3.  K.  von  den  Steinen,  Unter  den  Naturvolkern  Zenïrat-Bràsiliens, 
1894,  p.  511,  512. 

4.  V.  Frazer,  Golden  Bough2,  I,  p.  250,  253,  256,  257,  258. 

5.  Third  Rep.,  p.  229,  233. 

6.  Indian  Tribes,  IV,  p.  86. 

7.  Par  exemple,  chez  les  Batta  de  Sumatra  (v.  Golden  Bough2,  III, 
p.  420),  en  Mélanésie  (Codrington,  The  Melanesians,  p.  178),  dans  l'ar- 
chipel malais  (Tylor,  Remarks  on  Totemism,  in  J.A.I.,  nouvelle  série,  I, 
p.  147),  On  remarquera  que  les  cas  où  l'âme,  après  la  mort,  se  présente 
nettement  sous  forme  animale  sont  empruntés  à  des  sociétés  où  le  toté- 
misme est  plus  ou  moins  entamé.  C'est  que,  là  où  les  croyances  toté- 
miques  sont  relativement  pures,  l'idée  d'âme  est  forcément  ambiguë  ; 
car  le  totémisme  implique  qu'elle  participe  à  la  fois  des  deux  règnes. 
Elle  ne  peut  se  déterminer  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  d'une  manière 
exclusive,  mais  prend  tantôt  un  aspect  et  tantôt  l'autre  suivant  les 
circonstances.    Plus  le   totémisme    régresse,   moins    cette    ambiguïté 
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qu'est  venue  la  doctrine,  si  répandue,  de  la  métempsycose. 
Nous  avons  vu  combien  Tylor  est  embarrassé  pour  en 
rendre  compte1.  Si  l'âme  est  un  principe  essentiellement 
humain,  quoi  de  plus  singulier,  en  effet,  que  cette  prédi- 
lection marquée  qu'elle  manifeste,  dans  un  si  grand 
nombre  de  sociétés,  pour  la  forme  animale  ?  Tout  s'ex- 
plique, au  contraire,  si,  par  sa  constitution  même, 
l'âme  est  proche  parente  de  l'animal  :  car  alors,  en  reve- 
nant, après  la  vie,  au  monde  de  l'animalité,  elle  ne  fait 
que  retourner  à  sa  véritable  nature.  Ainsi,  la  généralité 
de  la  croyance  à  la  métempsycose  est  une  nouvelle 
preuve  que  les  éléments  constitutifs  de  l'idée  d'âme  ont 
été  principalement  empruntés  au  règne  animal,  comme  le 
suppose  la  théorie  que  nous  venons  d'exposer. 


IV 


Ainsi  la  notion  d'âme  est  une  application  particulière 
des  croyances  relatives  aux  êtres  sacrés.  Par  là  se  trouve 
expliqué  le  caractère  religieux  que  cette  idée  a  présenté 
dès  qu'elle  est  apparue  dans  l'histoire  et  qu'elle  conserve 
encore  aujourd'hui.  I/âme,  en  efEet,  a  toujours  été  considé- 
rée comme  une  chose  sacrée  ;  à  ce  titre,  elle  s'oppose  au 
corps  qui,  par  lui-même,  est  profane.  Klie  ne  se  distingue 
pas  seulement  de  son  enveloppe  matérielle  comme  le  dedans 
du  dehors  ;  on  ne  se  la  représente  pas  simplement  comme 
faite  d'une  matière  plus  subtile,  plus  fluide  ;  mais,  de  plus, 
elle  inspire  quelque  chose  de  ces  sentiments  qui  sont  par- 
tout réservés  à  ce  qui  est  divin.  Si  Ton  n'en  fait  pas  un 
dieu,    on   y   voit   du   moins   une   étincelle   de   la   divinité. 

devient  nécessaire,  en  même  temps  que  les  esprits  ressentent  un  plus 
vif  besoin  de  distinction.  Alors,  les  affinités  si  marquées  de  l'âme  pour 
le  règne  animal  se  font  sentir,  surtout  après  qu'elle  est  libérée  du  corps 
humain. 

1.  V.  plus  haut,  p.  242.  Sur  la  généralité  de  la  croyance  à  la  métem- 
psycose, v,  Tylor,  II,  p.  8  et  suiv. 
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Ce  caractère  essentiel  serait  inexplicable  si  l'idée  d'âme 
n'était  qu'une  solution  pré-scientifique  apportée  au  pro- 
blème du  rêve  :  car,  comme  il  n'y  a  rien  dans  le  rêve  qui 
puisse  éveiller  l'émotion  religieuse,  la  cause  par  laquelle 
on  en  rend  compte  ne  saurait  être  d'une  autre  nature. 
Mais  si  l'âme  est  une  partie  de  la  substance  divine,  elle 
représente  en  nous  autre  chose  que  nous-mêmes  ;  si  elle  est 
faite  de  la  même  matière  mentale  que  les  êtres  sacrés,  il 
est  naturel  qu'elle  soit  l'objet  des  mêmes  sentiments. 

Et  le  caractère  que  l'homme  s'attribue  ainsi  n'est  pas  le 
produit  d'une  pure  illusion  ;  tout  comme  la  notion  de  force 
religieuse  et  de  divinité,  la  notion  d'âme  n'est  pas  sans 
réalité.  Il  est  bien  vrai  que  nous  sommes  formés  de  deux 
parties  distinctes  qui  s'opposent  l'une  à  l'autre  comme  le 
profane  au  sacré,  et  l'on  peut  dire,  en  un  sens,  qu'il  y  a  du 
divin  en  nous.  Car  la  société,  cette  source  unique  de  tout  ce 
qui  est  sacré,  ne  se  borne  pas  à  nous  mouvoir  du  dehors  et  à 
nous  affecter  passagèrement  ;  elle  s'organise  en  nous  d'une 
manière  durable.  Elle  y  suscite  tout  un  monde  d'idées  et  de 
sentiments  qui  l'expriment,  mais  qui,  en  même  temps,  font 
partie  intégrante  et  permanente  de  nous-mêmes.  Quand 
l'Australien  sort  d'une  cérémonie  religieuse,  les  représen- 
tations que  la  vie  commune  a  éveillées  ou  a  réveillées  en  lui 
ne  s'abolissent  pas  d'un  seul  coup.  I^es  figures  des  grands 
ancêtres,  les  exploits  héroïques  dont  les  rites  commé- 
morent le  souvenir,  les  grandes  choses  de  toutes  sortes 
auxquelles  le  culte  l'a  fait  participer,  en  un  mot  les  idéaux 
divers  qu'il  a  élaborés  collectivement  continuent  à  vivre 
dans  sa  conscience  et,  par  les  émotions  qui  y  sont  atta- 
chées, par  l'ascendant  très  spécial  qu'ils  exercent,  ils  se 
distinguent  nettement  des  impressions  vulgaires  qu'en- 
tretient en  lui  son  commerce  quotidien  avec  les  choses 
extérieures.  I^es  idées  morales  ont  le  même  caractère.  C'est 
la  société  qui  les  a  gravées  en  nous,  et,  comme  le  respect 
qu'elle  inspire  se  communique  naturellement  à  tout  ce  qui 
vient  d'elle,  les  normes  impératives  de  la  conduite  se  trou- 
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vent,  en  raison  de  leur  origine,  investies  d'une  autorité  et 
d'une  dignité  que  n'ont  pas  nos  autres  états  intérieurs  : 
aussi  leur  assignons-nous  une  place  à  part  dans  l'ensemble 
de  notre  vie  psychique.  Bien  que  notre  conscience  morale 
fasse  partie  de  notre  conscience,  nous  ne  nous  sentons  pas 
de  plain-pied  avec  elle.  Dans  cette  voix  qui  ne  se  fait 
entendre  que  pour  nous  donner  des  ordres  et  pour  rendre 
des  arrêts,  nous  ne  pouvons  reconnaître  notre  voix  ;  le  ton 
même  dont  elle  nous  parle  nous  avertit  qu'elle  exprime  en 
nous  autre  chose  que  nous.  Voilà  ce  qu'il  y  a  d'objectif 
dans  l'idée  d'âme  :  c'est  que  les  représentations  dont  la 
trame  constitue  notre  vie  intérieure  sont  de  deux  espèces 
différentes  et  irréductibles  l'une  à  l'autre.  Les  unes  se  rap- 
portent au  monde  extérieur  et  matériel  ;  les  autres,  à  un 
monde  idéal  auquel  nous  attribuons  une  supériorité  morale 
sur  le  premier.  Nous  sommes  donc  réellement  faits  de 
deux  êtres  qui  sont  orientés  en  des  sens  divergents  et 
presque  contraires,  et  dont  l'un  exerce  sur  l'autre  une  véri- 
table prééminence.  Tel  est  le  sens  profond  de  l'antithèse 
que  tous  les  peuples  ont  plus  ou  moins  clairement  conçue 
entre  le  corps  et  l'âme,  entre  l'être  sensible  et  l'être  spiri- 
tuel qui  coexistent  en  nous.  Moralistes  et  prédicateurs  ont 
souvent  soutenu  qu'on  ne  peut  nier  la  réalité  du  devoir  et 
son  caractère  sacré  sans  aboutir  au  matérialisme.  Bt  en 
effet,  si  nous  n'avions  pas  la  notion  des  impératifs  moraux 
et  religieux1,  notre  vie  psychique  serait  nivelée,  tous 
nos  états  de  conscience  seraient  sur  le  même  plan  et  tout 

1.  Si  les  représentations  religieuses  et  morales  constituent,  croyons- 
nous,,  les  éléments  essentiels  de  ridée  d'âme,  nous  n'entendons  pas 
dire  cependant  que  ce  soient  les  seuls.  Autour  de  ce  noyau  central, 
d'autres  états  de  conscience  viennent  se  grouper  qui  ont,  quoique  à  un 
moindre  degré,  le  même  caractère.  C'est  le  cas  de  toutes  les  formes 
supérieures  de  la  vie  intellectuelle,  en  raison  du  prix  tout  particulier 
et  de  la  dignité  que  leur  attribue  la  société.  Quand  nous  vivons  de  la 
vie  de  la  science  ou  de  l'art,  nous  avons  l'impression  de  nous  mouvoir 
dans  un  cercle  de  choses  supérieures  à  la  sensation  ;  c'est  ce  que  nous 
aurons,  d'ailleurs,  l'occasion  de  montrer  avec  plus  de  précision  dans 
notre  conclusion.  C'est  pourquoi  les  hautes  fonctions  de  l'intelligence 
ont  toujours  été  considérées  comme  des  manifestations  spécifiques  de 

E.    DURKHEIM,    VIE    RELIG.  13 
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sentiment  de  dualité  s'évanouirait.  Sans  doute,  pour  rendre 
cette  dualité  intelligible,  il  n'est  nullement  nécessaire 
d'imaginer,  sous  le  nom  d'âme,  une  substance  mystérieuse 
et  irreprésentable  qui  s'opposerait  au  corps.  Mais,  ici  comme 
quand  il  s'est  agi  de  la  notion  du  sacré,  Terreur  porte  sur 
la  lettre  du  symbole  employé,  non  sur  la  réalité  du  fait 
symbolisé.  Il  reste  vrai  que  notre  nature  est  double  ;  il  y 
a  vraiment  en  nous  une  parcelle  de  divinité  parce  qu'il  y  a 
en  nous  une  parcelle  de  ces  grands  idéaux  qui  sont  l'âme 
de  la  collectivité. 

I/âme  individuelle  n'est  donc  qu'une  portion  de  l'âme 
collective  du  groupe  ;  c'est  la  force  anonyme  qui  est  à  la 
base  du  culte,  mais  incarnée  dans  un  individu  dont  elle 
épouse  la  personnalité  ;  c'est  du  mana  individualisé.  Le 
rêve  a  bien  pu  contribuer  à  déterminer  certains  caractères 
secondaires  de  l'idée.  I/inconsistance  et  l'instabilité  des 
images  qui  occupent  notre  esprit  pendant  le  sommeil,  leur 
remarquable  aptitude  à  se  transformer  les  unes  dans  les 
autres  ont  peut-être  fourni  le  modèle  de  cette  matière  sub- 
tile, diaphane  et  protéimorphe  dont  l'âme  passe  pour  être 
faite.  D'autre  part,  les  faits  de  syncope,  de  catalepsie,  etc., 
peuvent  avoir  suggéré  l'idée  que  l'âme  était  mobile  et,  dès 
cette  vie,  quittait  temporairement  le  corps  ;  ce  qui,  par 
contre  coup,  a  servi  à  expliquer  certains  rêves.  Mais  toutes 
ces  expériences  et  ces  observations  n'ont  pu  avoir  qu'une 
influence  accessoire  et  complémentaire  dont  il  est  même 
difficile  d'établir  l'existence.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  essen- 
tiel dans  la  notion  vient  d'ailleurs. 

Mais  cette  genèse  de  l'idée  d'âme  n'en  méconnaît-elle 
pas  le  caractère  essentiel  ?  Si  l'âme  n'est  qu'une  forme  par- 
ticulière du  principe  impersonnel  qui  est  diffus  dans  le 
groupe,  dans  l'espèce  totémique  et  dans  les  choses  de  toutes 
sortes  qui  y  sont  rattachées,  elle  est  elle-même  imperson- 

l'activité  de  l'âme.  Mais  elles  n'eussent  vraisemblablement  pas  suffi  à 
en  constituer  la  notion. 
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nelle  à  sa  base.  Elle  doit  donc  avoir,  à  des  différences  de 
degrés  près,  les  mêmes  propriétés  que  la  force  dont  elle  n'est 
qu'un  mode  spécial,  et  notamment  la  même  diffusion,  la 
même  aptitude  à  se  répandre  contagieusement,  la  même 
ubiquité.  Or,  tout  au  contraire,  on  se  représente  volontiers 
l'âme  comme  un  être  concret,  défini,  tout  entier  ramassé 
sur  lui-même  et  incommunicable  aux  autres  ;  on  en  fait  la 
base  de  notre  personnalité. 

Mais  cette  manière   de  concevoir  l'âme  est  le  produit 
d'une  élaboration  tardive  et  philosophique.   La  représen- 
tation populaire,  telle  qu'elle  s'est  spontanément  dégagée 
de  l'expérience  commune,  est  très  différente,  surtout  à  l'ori- 
gine.  Pour  l'Australien,  l'âme  est  une  très  vague  entité, 
aux  formes  indécises  et  flottantes,  répandue  dans  tout  l'orga- 
nisme. Bien  qu'elle  se  manifeste  plus  spécialement  sur  cer- 
tains points,  il  n'en  est  peut-être  pas  d'où  elle  soit  totalement 
absente.  Elle  a  donc  une  diffusion,  une  contagiosité,  une 
omniprésence   comparables   à   celles   du  mana.    Comme  le 
mana,  elle  peut  se  diviser  et  se  dédoubler  à  l'infini,  tout 
en  restant  tout  entière  dans  chacune  de  ses  parties  ;  c'est 
de  ces  divisions  et  de  ces  dédoublements  que  résulte  la  plu- 
ralité des  âmes.  D'autre  part,  la  doctrine  de  la  réincarna- 
tion, dont  nous  avons  établi  la  généralité,  montre  tout  ce 
qu'il  entre  d'éléments  impersonnels  dans  l'idée  d'âme  et 
combien  ils  sont  essentiels.   Car  pour  qu'une  même  âme 
puisse  revêtir  une  personnalité  nouvelle  à  chaque  généra- 
tion,  il  faut  que  les  formes  individuelles  dans  lesquelles 
elle  s'enveloppe  successivement  lui  soient  toutes  également 
extérieures  et  ne  tiennent  pas  à  sa  nature  vraie.  C'est  une 
sorte   de   substance  générique   qui   ne  s'individualise   que 
secondairement  et  superficiellement.  Il  s'en  faut,  d'ailleurs, 
que  cette  conception  de  l'âme  ait  totalement  disparu.  Le 
culte  des  reliques  démontre  que,  aujourd'hui  encore,  pour 
la  foule  des  croyants,  l'âme  d'un  saint  continue  à  adhérer 
à  ses  divers  ossements,  avec  tous  ses  pouvoirs  essentiels  ; 
ce  qui  implique  qu'on  se  la  représente  comme  capable  de 
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se  diffuser,  de  se  subdiviser,  de  s'incorporer  simultanément 
à  toute  sorte  de  choses  différentes. 

De  même  qu'on  retrouve  dans  l'âme  les  attributs  carac- 
téristiques du  mana,  des  changements  secondaires  et  super- 
ficiels suffisent  pour  que  du  mana  s'individualise  sous 
forme  d'âme.  On  passe  de  la  première  idée  à  la  seconde 
sans  solution  de  continuité.  Toute  force  religieuse  qui  est 
attachée,  d'une  manière  attitrée,  à  un  être  déterminé,  par- 
ticipe des  caractères  de  cet  être,  prend  sa  physionomie, 
devient  son  double  spirituel.  Tregear,  dans  son  dictionnaire 
Maori-Polynésien,  a  cru  pouvoir  rapprocher  du  mot  mana 
tout  un  groupe  d'autres  mots,  comme  manawa,  manamana, 
etc.,  qui  paraissent  être  de  la  même  famille  et  qui  signifient 
cœur,  vie,  conscience.  N'est-ce  pas  dire  qu'il  doit  exister 
également  quelque  rapport  de  parenté  entre  les  idées  corres- 
pondantes, c'est-à-dire  entre  les  notions  de  pouvoir  imper- 
sonnel, et  celles  de  vie  intérieure,  de  force  mentale,  en  un 
mot,  d'âme1  ?  Voilà  pourquoi  la  question  de  savoir  si  le  chu- 
ringa  est  sacré  parce  qu'il  sert  d'habitat  à  une  âme,  comme 
le  croient  Spencer  et  Gillen,  ou  parce  qu'il  possède  des  vertus 
impersonnelles,  comme  le  pense  Strehlow,  nous  paraît 
de  peu  d'intérêt  et  sans  portée  sociologique.  Que  l'efficacité 
d'un  objet  sacré  soit  représentée  dans  les  esprits  sous  forme 
abstraite  ou  attribuée  à  quelque  agent  personnel,  cela 
n'importe  pas  au  fond  des  choses.  I^es  racines  psycholo- 
giques de  l'une  et  de  l'autre  croyance  sont  identiquement 
les  mêmes  :  une  chose  est  sacrée  parce  qu'elle  inspire,  à 
un  titre  quelconque,  un  sentiment  collectif  de  respect  qui 
la  soustrait  aux  atteintes  profanes.  Pour  s'expliquer  ce 
sentiment,  les  hommes  le  rapportent  tantôt  à  une  cause 
vague  et  imprécise,  tantôt  à  un  être  spirituel  déterminé, 
doté  d'un  nom  et  d'une  histoire  ;  mais  ces  interprétations 
différentes  se  surajoutent  à  un  processus  fondamental  qui 
est  le  même  dans  les  deux  cas. 

1.  F.  Tregear,  The  Maori-Polynesian  Comparative  Diclionary,  p.  203- 
205. 
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C'est  d'ailleurs  ce  qui  explique  les  singulières  confu- 
sions dont  nous  avons,  chemin  faisant,  rencontré  des 
exemples.  L'individu,  l'âme  d'ancêtre  qu'il  réincarne  ou 
dont  la  sienne  est  une  émanation,  son  churinga,  les  ani- 
maux de  l'espèce  totémique,  sont,  disions-nous,  choses 
partiellement  équivalentes  et  substituables  les  unes  aux 
autres.  C'est  que,  sous  de  certains  rapports,  elles  affectent 
toutes  la  conscience  collective  de  la  même  manière.  Si  le 
churinga  est  sacré,  c'est  à  cause  des  sentiments  collectifs 
de  respect  qu'inspire  l'emblème  totémîque,  gravé  sur  sa 
surface  ;  or  le  même  sentiment  s'attache  aux  animaux  ou 
aux  plantes  dont  le  totem  reproduit  la  forme  extérieure,  à 
l'âme  de  l'individu  puisqu'elle  est  elle-même  pensée  sous  les 
espèces  de  l'être  totémîque,  et  enfin  à  l'âme  ancestrale  dont 
la  précédente  n'est  qu'un  aspect  particulier.  Ainsi  tous  ces 
objets  divers,  réels  ou  idéaux,  ont  un  côté  commun  par  ou 
ils  suscitent  dans  les  consciences  un  même  état  affectif,  et, 
par  là,  ils  se  confondent.  Dans  la  mesure  où  ils  sont  exprimés 
par  une  seule  et  même  représentation,  ils  sont  indistincts. 
Voilà  comment  l'Arunta  a  pu  être  amené  à  voir  dans  le  chu- 
ringa le  corps  commun  de  l'individu,  de  l'ancêtre,  et  même 
de  l'être  totémique.  C'est  une  manière  de  s'exprimer  à  lui- 
même  l'identité  des  sentiments  dont  ces  différentes  choses 
sont  l'objet. 

Toutefois,  de  ce  que  l'idée  d'âme  dérive  de  l'idée  de  mana, 
il  ne  suit  nullement  que  la  première  soit  d'une  origine  rela- 
tivement tardive  ni  qu'il  y  ait  eu  une  époque  de  l'histoire  où 
les  hommes  n'auraient  connu  les  forces  religieuses  que  sous 
leurs  formes  impersonnelles.  Quand,  par  le  mot  de  préa- 
nimisme, on  entend  désigner  une  période  historique  pen- 
dant laquelle  l'animisme  aurait  été  totalement  ignoré,  on 
fait  une  hypothèse  arbitraire1  ;  car  il  n'y  a  pas  de  peuple 
où  l'idée  d'âme  et  l'idée  de  mana  ne  coexistent.  On  n'est 

1.  C'est  la  thèse  de  Preuss  dans  les  articles  du  Globus  que  nous  avons 
plusieurs  fois  cités.  Il  semble  que  M.  Levy-Bruhl  tend  lui  aussi  vers 
la  même  conception  (v.  Fondions  mentales,  etc.,  p.  92-93). 
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donc  pas  fondé  à  supposer  qu'elles  se  sont  formées  en 
deux  temps  distincts  ;  mais  tout  prouve  qu'elles  sont  sensi- 
blement contemporaines.  De  même  qu'il  n'existe  pas  de 
sociétés  sans  individus,  les  forces  impersonnelles  qui  se 
dégagent  de  la  collectivité  ne  peuvent  se  constituer  sans 
s'incarner  dans  des  consciences  individuelles  où  elles  s'in- 
dividualisent elles-mêmes.  En  réalité  il  n'y  a  pas  là  deux 
processus  différents,  mais  deux  aspects  différents  d'un 
seul  et  même  processus.  Il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  une 
égale  importance  :  l'un  d'eux  est  plus  essentiel  que  l'autre. 
I/idée  de  mana  ne  suppose  pas  l'idée  d'âme  ;  car  pour  que  le 
mana  puisse  s'individualiser  et  se  fragmenter  en  âmes  par- 
ticulières, il  faut  d'abord  qu'il  soit,  et  ce  qu'il  est  en  lui- 
même  ne  dépend  pas  des  formes  qu'il  prend  en  s'indivi- 
dualisant.  Au  contraire,  l'idée  d'âme  ne  peut  se  com- 
prendre que  par  rapport  à  l'idée  de  mana.  A  ce  titre,  on 
peut  bien  dire  qu'elle  est  due  à  une  formation  secondaire  ; 
mais  il  s'agit  d'une  formation  secondaire  au  sens  logique, 
et  non  chronologique  du  mot. 


V 


Mais  d'où  vient  que  les  hommes  ont  cru  que  l'âme  survi- 
vait au  corps  et  pouvait  même  lui  survivre  pendant  un 
temps  indéfini  ? 

De  l'analyse  à  laquelle  nous  avons  procédé,  il  résulte  que 
la  croyance  à  l'immortalité  ne  s'est  nullement  constituée 
sous  l'influence  d'idées  morales.  L'homme  n'a  pas  imaginé 
de  prolonger  son  existence  au-delà  du  tombeau  afin  qu'une 
juste  rétribution  des  actes  moraux  pût  être  assurée  dans 
une  autre  vie,  à  défaut  de  celle-ci  ;  car  nous  avons  vu  que 
toute  considération  de  ce  genre  était  étrangère  à  la  primi- 
tive conception  de  l'au-delà. 

On  ne  peut  davantage  s'arrêter  à  l'hypothèse  d'après 
laquelle  l'autre  vie  aurait  été  conçue  comme  un  moyen 
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d'échapper  à  la  perspective  angoissante  de  l'anéantissement. 
D'abord,  il  s'en  faut  que  le  besoin  de  survie  personnelle 
ait  été  si  vif  à  l'origine.  Le  primitif  accepte  généralement 
l'idée  de  la  mort  avec  une  sorte  d'indifférence.  Dressé  à 
tenir  peu  de  compte  de  son  individualité,  habitué  à  exposer 
sans  cesse  sa  vie,  il  y  renonce  assez  facilement1.  De  plus, 
l'immortalité  qui  lui  est  promise  par  les  religions  qu'il  pra- 
tique n'a  rien  de  personnel.  Dans  un  grand  nombre  de  cas, 
l'âme  ne  continue  pas  ou  ne  continue  pas  longtemps  la 
personnalité  du  défunt,  puisque,  oublieuse  de  son  existence 
antérieure,  elle  s'en  va,  au  bout  de  quelque  temps,  animer 
d'autres  corps  et  devient  ainsi  le  principe  vivifiant  de  per- 
sonnalités nouvelles.  Même  chez  des  peuples  plus  avancés, 
ce  n'était  pas  la  pâle  et  triste  existence  que  les  ombres 
menaient  dans  la  Scheol  ou  dans  l'Érèbe,  qui  pouvait 
atténuer  les  regrets  que  laissait  le  souvenir  de  la  vie 
perdue. 

Une  explication  plus  satisfaisante  est  celle  qui  rattache 
la  conception  d'une  vie  posthume  aux  expériences  du  rêve. 
Nos  parents,  nos  amis  morts  nous  réapparaissent  en  songe  : 
nous  les  voyons  agir  ;  nous  les  entendons  parler  ;  il  était 
naturel  d'en  conclure  qu'ils  continuent  à  exister.  Mais 
si  ces  observations  ont  pu  servir  à  confirmer  l'idée,  une  fois 
qu'elle  fut  née,  elles  ne  semblent  pas  de  nature  à  l'avoir 
suscitée  de  toutes  pièces.  I,es  rêves  où  nous  voyons  revivre 
des  personnes  disparues  sont  trop  rares,  trop  courts  et 
ne  laissent  d'eux-mêmes  que  des  souvenirs  trop  vagues 
pour  avoir,  à  eux  seuls,  suggéré  aux  hommes  un  aussi 
important  système  de  croyances.  Il  y  a  une  dispropor- 
tion marquée  entre  l'effet  et  la  cause  à  laquelle  il  est 
attribué. 

Ce  qui  rend  la  question  embarrassante,  c'est  que,  par 
elle-même,  la  notion  d'âme  n'impliquait  pas  l'idée  de  sur- 
vie,   mais   semblait  plutôt  l'exclure.   Nous   avons   vu,    en 

1.  V.  sur  ce  point  notre  Suicide,  p.  233  et  suiv. 
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effet,  que  l'âme,  tout  en  étant  distinguée  du  corps,  passe 
pourtant  pour  en  être  étroitement  solidaire  :  elle  vieillit 
quand  il  vieillit;  elle  subît  le  contre  coup  de  toutes  les 
maladies  qui  l'atteignent  ;  il  devait  donc  paraître  naturel 
qu'elle  mourût  avec  lui.  Tout  au  moins,  on  aurait  dû 
croire  qu'elle  cessait  d'exister,  à  partir  du  moment  où  il 
avait  définitivement  perdu  sa  forme  première,  où  il  ne 
restait  plus  rien  de  ce  qu'il  avait  été.  Cependant,  c'est 
juste  à  partir  de  ce  moment  que  s'ouvre  pour  elle  une  vie 
nouvelle. 

Les  mythes  que  nous  avons  précédemment  rapportés 
nous  fournissent  la  seule  explication  qui  puisse  être  don- 
née de  cette  croyance.  Nous  avons  vu  que  les  âmes  des 
nouveau-nés  étaient  ou  des  émanations  d'âmes  ancestrales 
ou  ces  âmes  mêmes  réincarnées.  Mais  pour  qu'elles  pussent 
soit  se  réincarner  soit  dégager  périodiquement  des  émana- 
tions nouvelles,  il  fallait  qu'elles  survécussent  à  leurs  pre- 
miers détenteurs.  H  semble  donc  bien  qu'on  ait  admis  la 
survie  des  morts  pour  pouvoir  expliquer  la  naissance  des 
vivants.  Le  primitif  n'a  pas  l'idée  d'un  dieu  tout-puissant 
qui  tire  les  âmes  du  néant.  Il  lui  semble  qu'on  ne  peut 
faire  des  âmes  qu'avec  des  âmes.  Celles  qui  naissent  ne 
peuvent  donc  être  que  des  formes  nouvelles  de  celles  qui 
ont  été  ;  par  suite,  il  faut  que  celles-ci  continuent  à  être 
pour  que  d'autres  puissent  se  former.  En  définitive,  la 
croyance  à  l'immortalité  des  âmes  est  la  seule  manière 
dont  l'homme  puisse  alors  s'expliquer  à  lui-même  un  fait 
qui  ne  peut  pas  ne  pas  frapper  son  attention  ;  c'est  la  per- 
pétuité de  la  vie  du  groupe.  Les  individus  meurent  ;  mais 
le  clan  survit.  Les  forces  qui  font  sa  vie  doivent  donc 
avoir  la  même  perpétuité.  Or  ces  forces,  ce  sont  les  âmes 
qui  animent  les  corps  individuels  ;  car  c'est  en  elles  et  par 
elles  que  le  groupe  se  réalise.  Pour  cette  raison,  il  faut 
qu'elles  durent.  Il  est  même  nécessaire  qu'en  durant  elles 
restent  identiques  à  elles-mêmes  ;  car,  comme  le  clan  garde 
toujours  sa  physionomie  caractéristique,  la  substance  spi- 
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rituelle  dont  il  est  fait  doit  être  conçue  comme  qualitative- 
ment invariable.  Puisque  c'est  toujours  le  même  clan  avec 
le  même  principe  totémique  il  faut  que  ce  soient  les 
mêmes  âmes,  les  âmes  n'étant  que  le  principe  totémique 
fragmenté  et  particularisé.  Il  y  a  ainsi  comme  un  plasma 
germinatif,  d'ordre  mystique,  qui  se  transmet  de  généra- 
tion en  génération  et  qui  fait  ou,  du  moins,  qui  est  censé 
faire  l'unité  spirituelle  du  clan  à  travers  la  durée.  Et  cette 
croyance,  malgré  son  caractère  symbolique,  n'est  pas  sans 
vérité  objective.  Car  si  le  groupe  n'est  pas  immortel  au 
sens  absolu  du  mot,  il  est  vrai  cependant  qu'il  dure  par- 
dessus les  individus  et  qu'il  renaît  et  se  réincarne  à  chaque 
génération  nouvelle. 

Un  fait  confirme  cette  interprétation.  Nous  avons  vu  que, 
d'après  le  témoignage  de  Strehlow,  les  Arunta  distinguent 
deux  sortes  d'âmes  :  il  y  a,  d'une  part,  celles  des  ancêtres 
de  TAlcheringa,  et,  de  l'autre,  celles  des  individus  qui,  à 
chaque  moment  de  l'histoire,  composent  réellement  l'effec- 
tif de  la  tribu.  Les  secondes  ne  survivent  au  corps  que 
pendant  un  temps  assez  court  ;  elles  ne  tardent  pas  à  être 
totalement  anéanties.  Seules,  les  premières  sont  immor- 
telles ;  de  même  qu'elles  sont  incréées,  elles  ne  périssent 
pas.  Or,  il  est  remarquable  que  ce  sont  aussi  les  seules 
dont  l'immortalité  soit  nécessaire  pour  expliquer  la  per- 
manence du  groupe  ;  car  c'est  à  elles  et  à  elles  seules 
qu'incombe  la  fonction  d'assurer  la  perpétuité  du  clan, 
puisque  toute  conception  est  leur  œuvre.  Les  autres 
n'ont,  sous  ce  rapport,  aucun  rôle  à  jouer.  Les  âmes  ne 
sont  donc  dites  immortelles  que  dans  la  mesure  où  cette 
immortalité  est  utile  pour  rendre  intelligible  la  continuité 
de  la  vie  collective. 

Ainsi,  les  causes  qui  suscitèrent  les  premières  croyances 
relatives  à  une  autre  vie  furent  sans  rapports  avec  les 
fonctions  que  les  institutions  d'outre-tombe  devaient  rem- 
plir plus  tard.  Mais  une  fois  nées,  elles  furent  vite  utili- 
sées  pour   des   fins   différentes   de   celles   qui   avaient   été 
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leurs  premières  raisons  d'être.  Dès  les  sociétés  austra- 
liennes, nous  les  voyons  qui  commencent  à  s'organiser 
dans  ce  but.  D'ailleurs,  elles  n'eurent  pas  besoin  pour 
cela  de  subir  des  transformations  fondamentales.  Tant  il 
est  vrai  qu'une  même  institution  sociale  peut,  sans  chan- 
ger de  nature,  remplir  successivement  des  fonctions  diffé- 
rentes ! 


VI 


I/idée  d'âme  a  été  pendant  longtemps  et  reste  encore  en 
partie  la  forme  populaire  de  l'idée  de  personnalité1.  Iva 
genèse  de  la  première  de  ces  idées  doit  donc  nous  aider  à 
comprendre  comment  la  seconde  s'est  constituée. 

H  ressort  de  ce  qui  précède  que  la  notion  de  personne  est 
le  produit  de  deux  sortes  de  facteurs.  I/un  est  essentiel- 
lement impersonnel  :  c'est  le  principe  spirituel  qui  sert 
d'âme  à  la  collectivité.  C'est  lui,  en  effet,  qui  constitue  la 
substance  même  des  âmes  individuelles.  Or  il  n'est  la 
chose  de  personne  en  particulier  :  il  fait  partie  du  patri- 
moine collectif  ;  en  lui  et  par  lui,  toutes  les  consciences 
communient.  Mais  d'un  autre  côté,  pour  qu'il  y  ait  des 
personnalités  séparées,  il  faut  qu'un  autre  facteur  inter- 
vienne qui  fragmente  ce  principe  et  qui  le  différencie  :  en 
d'autres  termes,  il  faut  un  facteur  d'individuation.  C'est  le 
corps  qui  joue  ce  rôle.  Comme  les  corps  sont  distincts  les 


1.  On  objectera  peut-être  que  l'unité  est  la  caractéristique  de  la  per- 
sonnalité, alors  que  l'âme  a  toujours  été  conçue  comme  multiple, 
comme  susceptible  de  se  diviser  et  de  se  subdiviser  presque  à  l'infini. 
Mais  nous  savons  aujourd'hui  que  l'unité  de  la  personne  est  également 
faite  de  parties,  qu'elle  est,  elle  aussi,  susceptible  de  se  diviser  et  de  se 
décomposer.  Cependant,  la  notion  de  personnalité  ne  s'évanouit  pas  par 
cela  seul  que  nous  avons  cessé  de  la  concevoir  sous  la  forme  d'un'atome 
métaphysique  et  indivisible.  Il  en  est  de  même  de  ces  conceptions  po- 
pulaires de  la  personnalité  qui  ont  trouvé  leur  expression  dans  l'idée 
d'âme.  Elles  montrent  que  les  peuples  ont  toujours  eu  le  sentiment 
que  la  personne  humaine  n'avait  pas  cette  unité  absolue  que  lui  ont 
prêtée  certains  métaphysiciens. 


LA    NOTION  D'AME  387 

uns  des  autres,  comme  ils  occupent  des  points  différents 
du  temps  et  de  l'espace,  chacun  d'eux  constitue  un  milieu 
spécial  où  les  représentations  collectives  viennent  se  réfrac- 
ter et  se  colorer  différemment.  Il  en  résulte  que,  sî  toutes 
les  consciences  engagées  dans  ces  corps  ont  vue  sur  le 
même  monde,  à  savoir  que  le  monde  d'idées  et  de  senti- 
ments qui  font  l'unité  morale  du  groupe,  elles  ne  le  voient 
pas  toutes  sous  le  même  angle  ;  chacune  l'exprime  à  sa 
façon. 

De  ces  deux  facteurs,  également  indispensables,  le  pre- 
mier n'est  certes  pas  le  moins  important  ;  car  c'est  lui  qui 
fournit  la  matière  première  de  l'idée  d'âme.  On  sera  peut- 
être  étonné  de  voir  attribuer  un  rôle  aussi  considérable  à 
l'élément  impersonnel  dans  la  genèse  de  la  notion  de  per- 
sonnalité. Mais  l'analyse  philosophique  de  l'idée  de  per- 
sonne, qui  a  devancé,  et  de  beaucoup,  l'analyse  sociolo- 
gique, est  arrivée  sur  ce  point  à  des  résultats  analogues. 
Entre  tous  les  philosophes,  Leibniz  est  un  de  ceux  qui 
ont  eu  le  plus  vif  sentiment  de  ce  qu'est  la  personnalité  ; 
car  la  monade  est,  avant  tout,  un  être  personnel  et  auto- 
nome. Et  cependant,  pour  Leibniz,  le  contenu  de  toutes 
les  monades  est  identique.  Toutes,  en  effet,  sont  des  cons- 
ciences qui  expriment  un  seul  et  même  objet,  le  monde  ; 
et  comme  le  monde  lui-même  n'est  qu'un  système  de 
représentations,  chaque  conscience  particulière  n'est,  en 
somme,  qu'un  reflet  de  la  conscience  universelle.  Seule- 
ment, chacune  l'exprime  de  son  point  de  vue  et  à  sa 
manière.  On  sait  comment  cette  différence  de  perspectives 
vient  de  ce  que  les  monades  sont  diversement  situées  les 
unes  par  rapport  aux  autres  et  par  rapport  au  système 
total  qu'elles  constituent. 

Sous  une  autre  forme,  Kant  exprime  le  même  sentiment. 
Pour  lui,  la  clef  de  voûte  de  la  personnalité  est  la  volonté. 
Or,  la  volonté  est  la  faculté  d'agir  conformément  à  la  raison, 
et  la  raison  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  impersonnel  en  nous. 
Car  la  raison  n'est  pas  ma  raison  ;  c'est  la  raison  humaine 
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en  général.  Elle  est  le  pouvoir  qu'a  l'esprit  de  s'élever 
au-dessus  du  particulier,  du  contingent,  de  l'individuel, 
pour  penser  sous  la  forme  de  l'universel.  On  peut  donc 
dire,  de  ce  point  de  vue,  que  ce  qui  fait  de  l'homme  une 
personne,  c'est  ce  par  quoi  il  se  confond  avec  les  autres 
hommes,  ce  qui  fait  de  lui  un  homme,  et  non  tel  homme.  lye 
sens,  le  corps,  en  un  mot  tout  ce  qui  individualise,  est,  au 
contraire,  considéré  par  Kant  comme  l'antagoniste  de  la 
personnalité. 

C'est  que  l'individuation  n'est  pas  la  caractéristique 
essentielle  de  la  personne.  Une  personne,  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  sujet  singulier,  qui  se  distingue  de  tous  les 
autres.  C'est,  en  outre  et  surtout,  un  être  auquel  est  attri- 
buée une  autonomie  relative  par  rapport  au  milieu  avec 
lequel  il  est  le  plus  immédiatement  en  contact.  On  se  le 
représente  comme  capable,  dans  une  certaine  mesure,  de 
se  mouvoir  de  lui-même  :  c'est  ce  que  I,eibniz  exprimait 
d'une  manière  outrancière,  en  disant  de  la  monade  qu'elle 
est  complètement  fermée  au-dehors.  Or  notre  analyse 
permet  de  concevoir  comment  s'est  formée  cette  conception 
et  à  quoi  elle  répond. 

I/âme,  en  effet,  expression  symbolique  de  la  personna- 
lité, a  ce  même  caractère.  Bien  qu'étroitement  unie  au 
corps,  elle  passe  pour  en  être  profondément  distincte  et 
pour  jouir,  par  rapport  à  lui,  d'une  large  indépendance.  Pen- 
dant la  vie,  elle  peut  le  quitter  temporairement  et  elle  s'en 
retire  définitivement  à  la  mort.  Bien  loin  qu'elle  en  dépende, 
elle  le  domine  de  la  dignité  plus  haute  qui  est  en  elle.  Bile 
peut  bien  lui  emprunter  la  forme  extérieure  sous  laquelle 
elle  s'individualise,  mais  elle  ne  lui  doit  rien  d'essentiel. 
Or,  cette  autonomie  que  tous  les  peuples  ont  prêtée  à  l'âme 
n'est  pas  purement  illusoire  et  nous  savons  maintenant 
quel  en  est  le  fondement  objectif.  Il  est  bien  vrai  que  les 
éléments  qui  servent  à  former  l'idée  d'âme  et  ceux  qui 
entrent  dans  la  représentation  du  corps  proviennent  de 
deux  sources  différentes  et  indépendantes  l'une  de  l'autre. 
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Les  uns  sont  faits  des  impressions  et  des  images  qui  se 
dégagent  de  tous  les  points  de  l'organisme  ;  les  autres  con- 
sistent en  idées  et  en  sentiments  qui  viennent  de  la  société 
et  qui  l'expriment.  Les  premiers  ne  dérivent  donc  pas  des 
seconds.  Ainsi,  il  y  a  réellement  une  partie  de  nous-mêmes 
qui  n'est  placée  sous  la  dépendance  immédiate  du  fac- 
teur organique  :  c'est  tout  ce  qui,  en  nous,  représente  la 
société.  Les  idées  générales  que  la  religion  ou  la  science 
gravent  dans  nos  esprits,  les  opérations  mentales  que  ces 
idées  supposent,  les  croyances  et  les  sentiments  qui  sont  à 
la  base  de  notre  vie  morale,  toutes  ces  formes  supérieures 
de  l'activité  psychique  que  la  société  éveille  et  développe  en 
nous  ne  sont  pas  à  la  remorque  du  corps,  comme  nos  sen- 
sations et  nos  "états  cœnesthésiques.  C'est  que,  comme 
nous  l'avons  montré,  le  monde  des  représentations  dans 
lequel  se  déroule  la  vie  sociale  se  surajoute  à  son  substrat 
matériel,  bien  loin  qu'il  en  provienne  :  le  déterminisme 
qui  y  règne  est  donc  beaucoup  plus  souple  que  celui  qui  a 
ses  racines  dans  la  constitution  de  nos  tissus  et  il  laisse  à 
l'agent  une  impression  justifiée  de  plus  grande  liberté.  Le 
milieu  dans  lequel  nous  nous  mouvons  ainsi  a  quelque 
chose  de  moins  opaque  et  de  moins  résistant  :  nous  nous  y 
sentons  et  nous  y  sommes  plus  à  l'aise.  En  un  mot,  le  seul 
moyen  que  nous  ayons  de  nous  libérer  des  forces  physiques 
est  de  leur  opposer  les  forces  collectives. 

Mais  ce  que  nous  tenons  de  la  société  nous  est  commun 
avec  nos  compagnons.  Il  s'en  faut  donc  que  nous  soyons 
d'autant  plus  personnels  que  nous  sommes  plus  individua- 
lisés. Les  deux  termes  ne  sont  nullement  synonymes  :  en  un 
sens,  ils  s'opposent  plus  qu'ils  ne  s'impliquent.  La  passion 
individualise  et,  pourtant,  elle  asservit.  Nos  sensations  sont 
essentiellement  individuelles  ;  mais  nous  sommes  d'autant 
plus  des  personnes  que  nous  sommes  plus  affranchis  des 
sens,  plus  capables  de  penser  et  d'agir  par  concepts.  Ceux 
donc  qui  insistent  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  social  dans  l'in- 
dividu n'entendent  pas,  pour  cela,  nier  ou  rabaisser  la  per- 
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sonnalité.  Us  se  refusent  seulement  à  la  confondre  avec  le 
fait  de  Tindividuation1. 


1.  Nous  ne  nions  pas,  pour  cela,  l'importance  du  facteur  individuel  : 
il  s'explique,  de  notre  point  de  vue,  tout  aussi  aisément  que  son  con- 
traire. Si  l'élément  essentiel  de  la  personnalité  est  ce  qu'il  y  a  de  social 
en  nous,  d'un  autre  côté,  il  ne  peut  y  avoir  de  vie  sociale  que  si  des  indi- 
vidus distincts  sont  associés,  et  elle  est  d'autant  plus  riche  qu'ils  sont 
plus  nombreux  et  plus  différents  les  uns  des  autres.  Le  facteur  indivi- 
duel est  donc  condition  du  facteur  impersonnel.  La  réciproque  n'est 
pas  moins  vraie,  car  la  société  elle-même  est  une  source  importante 
de  différenciations  individuelles  (v.  Division  du  travail  social,  3«  éd., 
p.  627  et  suiv.). 


Chapitre  IX 


LA  NOTION  D'ESPRITS   ET  DE  DIEUX 


Avec  la  notion  d'âme,  nous  sommes  sortis  du  cercle  des 
forces  impersonnelles.  Mais  déjà  les  religions  austra- 
liennes reconnaissent,  au-dessus  de  l'âme,  des  personna- 
lités mythiques  d'un  ordre  supérieur  :  des  esprits,  des  héros 
civilisateurs  et  même  des  dieux  proprement  dits.  Sans 
entrer  dans  le  détail  des  mythologies,  il  nous  faut,  tout  au 
moins,  rechercher  sous  quelle  forme  ces  trois  catégories 
d'êtres  spirituels  se  présentent  en  Australie  et  de  quelle 
manière  elles  se  rattachent  à  l'ensemble  du  système  reli- 
gieux. 


Une  âme  n'est  pas  un  esprit.  En  effet,  elle  est  internée 
dans  un  organisme  déterminé  ;  quoiqu'elle  puisse  en  sortir 
à  de  certains  moments,  normalement,  elle  en  est  prison- 
nière. Bile  ne  s'en  échappe  définitivement  qu'à  la  mort, 
et  encore  avons-nous  vu  avec  quelque  difficulté  cette  sépara- 
tion se  consomme.  L'esprit,  au  contraire,  bien  qu'il  soit 
souvent  uni  par  des  liens  étroits  à  un  objet  particulier,  à 
une  source,  à  un  rocher,  à  un  arbre,  à  un  astre,  etc.,  bien 
qu'il  y  réside  de  préférence,  peut  s'en  éloigner  à  volonté 
pour  mener  dans  l'espace  une  existence  indépendante. 
Aussi  a-t-il  un  cercle  d'action  plus  étendu.  Il  peut  agir  sur 
tous  les  individus  qui  l'approchent  ou  dont  il  s'approche. 
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I/âme,  au  contraire,  n'a  guère  d'influence  que  sur  le  corps 
qu'elle  anime  ;  c'est  très  exceptionnellement  que,  au  cours 
de  sa  vie  terrestre,  il  lui  arrive  d'affecter  des  sujets  étran- 
gers. 

Mais  si  l'âme  n'a  pas  les  caractères  distinctifs  de  l'esprit, 
elle  les  acquiert,  au  moins  en  partie,  par  la  mort.  En  effet, 
une  fois  désincarnée,  et  tant  qu'elle  n'est  pas  de  nouveau 
descendue  dans  un  corps,  elle  a  la  même  liberté  de  mouve- 
ments qu'un  esprit.  Sans  doute,  quand  les  rites  du  deuil 
sont  accomplis,  elle  est  censée  partir  au  pays  des  âmes  ;  mais 
d'abord,  elle  reste  pendant  assez  longtemps  autour  du  tom- 
beau. De  plus,  alors  même  qu'elle  s'en  est  définitivement 
éloignée,  on  croit  qu'elle  continue  à  rôder  autour  du  camp, 
dans  la  brousse1.  Généralement,  on  se  la  représente  comme 
un  être  plutôt  bienfaisant,  surtout  pour  les  membres  de  sa 
famille  qui  survivent  :  nous  avons  même  vu  que  l'âme  du 
père  vient  aider  à  la  croissance  de  ses  enfants  ou  de  ses  petits- 
enfants.  Mais  il  arrive  aussi  qu'elle  fait  preuve  d'une  véri- 
table cruauté  ;  tout  dépend  de  son  humeur  et  de  la  manière 
dont  elle  est  traitée  par  les  vivants2.  Aussi  est-il  recom- 
mandé, surtout  aux  femmes  et  aux  enfants,  de  ne  pas 
s'aventurer  hors  du  camp  pendant  la  nuit,  afin  de  ne  pas 
s'exposer  à  de  dangereuses  rencontres3. 

Cependant,  un  revenant  n'est  pas  un  véritable  esprit. 
D'abord,  il  n'a  généralement  qu'une  puissance  d'action 
restreinte  ;  ensuite,  il  n'a  pas  d'attributions  définies. 
C'est  un  être  vagabond  à  qui  n'incombe  aucune  tâche  déter- 
minée ;  car  la  mort  a  eu  justement  pour  effet  de  le  mettre 
en  dehors  de  tous  les  cadres  réguliers  ;  c'est,  par  rapport 
aux  vivants,  une  sorte  de  déclassé.  Un  esprit,  au  contraire, 
a  toujours  une  efficacité  d'un  certain  genre  et  c'est  même 


1.  Roth,  Superstition,  Magic,  etc.,  §  65,  68  ;  Spencer  et  Gillen,  Nat. 
Tr.,  p.  514,  516. 

2.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  515, 521  ;  Dawson,  Austral.  Aborig., 
p.  58  ;  Roth,  Superstition,  etc.,   §  67. 

3.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  517. 
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par  là  qu'il  se  définit  ;  il  est  préposé  à  un  certain  ordre  de 
phénomènes,  cosmiques  ou  sociaux  ;  il  a  une  fonction  plus 
ou   moins  précise   à   remplir  dans   le  système   du   monde. 

Mais  il  est  des  âmes  qui  satisfont  à  cette  double  condi- 
tion et  qui,  par  conséquent,  sont,  au  sens  propre,  des 
esprits.  Ce  sont  les  âmes  de  ces  personnages  mythiques  que 
l'imagination  populaire  a  placés  à  l'origine  des  temps,  les 
gens  de  l'Alcheringa  ou  Altjiranhamitjina  des  Arunta,  les 
Mura-mura  des  tribus  du  lac  Eyre,  les  Muk-Kurnai  des 
Kurnai,  etc.  En  un  sens,  ce  sont  bien  encore  des  âmes 
puisqu'elles  passent  pour  avoir  jadis  animé  des  corps  dont 
elles  se  sont  séparées  à  un  moment  donné.  Mais,  alors 
même  qu'elles  vivaient  d'une  vie  terrestre,  elles  possé- 
daient déjà,  comme  nous  l'avons  vu,  des  pouvoirs  excep- 
tionnels ;  elles  avaient  un  mana  supérieur  à  celui  des 
hommes  ordinaires  et  elles  l'ont  conservé.  De  plus,  elles 
sont  chargées  de  fonctions  déterminées. 

En  premier  lieu,  que  l'on  accepte  la  version  de  Spencer 
et  Giîlen  ou  celle  de  Strehlow,  c'est  à  elles  que  revient  le 
soin  d'assurer  le  recrutement  périodique  du  clan.  Elles 
sont  préposées  au  phénomène  de  la  conception. 

Une  fois  que  la  conception  est  opérée,  la  tâche  de  l'an- 
cêtre n'est  pas  terminée.  C'est  à  lui  qu'il  appartient  de 
veiller  sur  le  nouveau-né.  Plus  tard,  quand  l'enfant  est 
devenu  un  homme,  il  l'accompagne  à  la  chasse,  rabat  vers 
lui  le  gibier,  l'avertit,  par  la  voie  des  songes,  des  dan- 
gers qu'il  peut  courir,  le  protège  contre  ses  ennemis,  etc. 
Sur  ce  point,  Strehlow  est  entièrement  d'accord  avec 
Spencer  et  Gillen1.  On  se  demandera,  il  est  vrai,  comment, 
dans  la  version  de  ces  derniers,  il  est  possible  à  l'ancêtre 
de  s'acquitter  de  cette  fonction  ;  car,  puisqu'il  se  réincarne 
au  moment  de  la  conception,  il  devrait,  semble-t-il,  se  con- 
fondre avec  l'âme  de  l'enfant  et,  par  suite,  ne  saurait  le 
protéger  du  dehors.  Mais  c'est  qu'en  réalité  il  ne  se  réincarne 

1 .  Strehlow,  II,  p.  76  et  n.  1  ;  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  514,  516. 
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pas  tout  entier  ;  il  se  dédouble  seulement.  Une  partie  de 
lui-même  pénètre  dans  le  corps  de  la  femme  et  la  féconde  ; 
une  autre  continue  à  exister  au-dehors  et,  sous  le  nom  spé- 
cial d'Arumburinga,  remplit  l'office  de  génie  tutélaire1. 

On  voit  combien  grande  est  la  parenté  de  cet  esprit  ances- 
tral  avec  le  genius  des  Latins,  et  le  o*oglu.û)v  des  Grecs2.  L'iden- 
tité fonctionnelle  est  complète.  Le  genius,  en  effet,  c'est 
d'abord  celui  qui  engendre,  qui  gignit  ;  il  exprime  et  person- 
nifie la  puissance  génératrice3.  Mais  en  même  temps,  c'est  le 
protecteur,  le  directeur  de  l'individu  particulier  à  la  personne 
duquel  il  est  attaché4.  Enfin,  il  se  confond  avec  la  person- 
nalité même  de  cet  individu  ;  il  représente  l'ensemble  des 
penchants  et  des  tendances  qui  le  caractérisent  et  lui  font 
une  physionomie  distinctive  au  milieu  des  autres  hommes5. 
C'est  de  là  que  viennent  les  expressions  connues  indulgere 
genio,  defraudare  g&nium  avec  le  sens  de  suivre  son  tempéra- 
ment naturel.  Au  fond,  le  genius  est  une  autre  forme,  un 
double  de  l'âme  même  de  l'individu.  C'est  ce  que  prouve  la 
synonymie  partielle  de  genius  et  de  mânes*.  Les  mânes, 
c'est  le  genius  après  la  mort  ;  mais  c'est  aussi  ce  qui  survit 
du  défunt,  c'est-à-dire  son  âme.  De  la  même  manière,  l'âme 
de  TArunta  et  l'esprit  ancestral  qui  lui  sert  de  genius  ne 
sont  que  deux  aspects  différents  d'un  seul  et  même  être. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  rapport  aux  personnes 
que  l'ancêtre  est  situé  d'une  manière  définie  ;  c'est  aussi 
par  rapport  aux  choses.  Bien  qu'il  soit  censé  avoir  sous 
terre  son  véritable  habitat,  on  croit  qu'il  hante  sans  cesse 
l'endroit  où  se  trouvent  l'arbre  ou  le  rocher  nanja,  le  trou 


1.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  513. 

2.  V.  sur  cette  question  Negrioli,  Dei  Genii  presso  i  Romani  ;  les  arti- 
cles a  Daimon  »  et  a  Genius  »  dans  Diction,  des  Ant.  ;  Preller,  Rœmische 
Mythologie,  II,  p.   195  et  suiv. 

3.  Negrioli,  p.  4. 

4.  Ibid.,  p.  8. 

5.  Ibid.,  p.  7. 

6.  Ibid.,  p.  11.  Cf.  Samter,  Der  Ursprung  des  Larencultus,  in  Archiu. 
f.  Religionswissenschafi,  1907,  p.  368-393. 
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d'eau  qui  s'est  formé  spontanément  au  point  précis  où  il  a 
disparu  dans  le  sol,  après  avoir  terminé  sa  première  exis- 
tence. Comme  cet  arbre  ou  ce  rocher  passe  pour  représen- 
ter le  corps  du  héros,  on  imagine  que  son  âme  elle-même 
y  revient  sans  cesse  et  y  habite  à  titre  plus  ou  moins  per- 
manent ;  c'est  par  la  présence  de  cette  âme  qu'on  explique 
le  respect  religieux  que  ces  endroits  inspirent.  Nul  ne 
peut  casser  une  branche  de  l'arbre  nanja  sans  s'exposer 
à  tomber  malade1.  «  Autrefois,  le  fait  de  l'abattre  ou  de  le 
dégrader  était  puni  de  mort.  Un  animal  ou  un  oiseau  qui 
s'y  réfugie  ne  doit  pas  être  tué.  Même  les  bosquets  environ- 
nants doivent  être  respectés  :  le  gazon  ne  doit  pas  être 
brûlé.  Les  rochers,  eux  aussi,  doivent  être  traités  avec  res- 
pect. Il  est  interdit  de  les  déplacer  et  de  les  briser2.,  » 
Comme  ce  caractère  sacré  est  attribué  à  l'ancêtre,  celui-ci 
apparaît  comme  l'esprit  de  cet  arbre,  de  ce  rocher,  de  ce 
trou  d'eau,  de  cette  source3.  Que  la  source  soit  considérée 
comme  soutenant  quelques  rapports  avec  la  pluie4,  et  il 
deviendra  un  esprit  de  la  pluie.  Ainsi,  ces  mêmes  âmes 
qui,  par  un  côté,  servent  de  génies  protecteurs  aux  hommes, 
remplissent  en  même  temps  des  fonctions  cosmiques. 
C'est  sans  doute  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre  un  texte 
de  Roth  d'après  lequel, 'dans  le  Queensland  septentrional, 
les  esprits  de  la  nature  seraient  des  âmes  de  décédés, 
qui  auraient  élu  domicile  dans  les  forêts  ou  dans  les 
cavernes5. 

Voilà  donc,  cette  fois,  des  êtres  spirituels  qui  sont  autre 
chose    que   des    âmes    errantes   et   sans    efficacité   définie. 


1.  Schulze,  loc.  cit.,  p.  237. 

2.  Strehlow,  I,  p.  5.  Cf.  Spencer  et  Gillen,  Nal.  Tr.,  p.  133  ;  Gason, 
in  Curr,  II,  p.  69. 

3.  V.  dans  Howitt  (Nat.  Tr.,  p.  482),  le  cas  d'un  Mura-mura  qui  est 
considéré  comme  l'esprit  de  certaines  sources  thermales. 

4.  North.  Tr.,  p.  313-314  ;  Mathews,  Journ  of  R.  S.  of  N.  S.  Wales, 
XXXVIII,  p.  351.  De  même,  chez  les  Dieri,  il  y  a  un  Mura-mura  dont 
la  fonction  est  de  produire  de  la  pluie  (Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  798-799). 

5.  Roth,  Superstition,  etc.,  §  67.  Cf.  Dawson,  p.  58. 
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Strehlow  les  appelle  des  dieux1  ;  mais  l'expression  est 
impropre,  au  moins  dans  la  très  grande  généralité  des 
cas.  En  effet,  dans  une  société  comme  celle  des  Arunta,  où 
chacun  a  son  ancêtre  protecteur,  il  y  aurait  autant  ou  plus 
de  dieux  qu'il  n'y  a  d'individus.  Ce  serait  introduire  de  la 
confusion  dans  la  terminologie  que  de  donner  le  nom  de 
dieu  à  un  être  sacré  qui  n'a  qu'un  fidèle.  Il  peut  se  faire, 
il  est  vrai,  que  la  figure  de  l'ancêtre  grandisse  au  point  de 
rappeler  celle  d'une  divinité  proprement  dite.  Chez  les 
Warramunga,  comme  nous  l'avons  dit2,  le  clan  tout  entier 
est  censé  descendu  d'un  seul  et  unique  ancêtre.  On  s'ex- 
plique aisément  que,  dans  de  certaines  conditions,  cet 
ancêtre  collectif  ait  pu  devenir  l'objet  d'une  dévotion  collec- 
tive. C'est  ce  qui  est  arrivé  notamment  au  serpent  Wol- 
lunqua3.  Cette  bête  mythique,  dont  le  clan  du  même 
nom  passe  pour  être  issu,  continue,  croit-on,  à  vivre 
dans  un  trou  d'eau  qu'entoure  un  respect  religieux.  Aussi 
est-elle  l'objet  d'un  culte  que  le  clan  célèbre  collecti- 
vement :  par  des  rites  déterminés,  on  s'efforce  de  lui  plaire, 
de  se  concilier  ses  faveurs,  on  lui  adresse  des  sortes  de 
prières,  etc.  On  peut  donc  dire  qu'elle  est  comme  le  dieu 
du  clan.  Mais  c'est  un  cas  très  exceptionnel,  unique  même 
suivant  Spencer  et  Gillen.  Normalement,  l'expression  d'es- 
prits est  la  seule  qui  convienne  pour  désigner  ces  person- 
nages ancestraux. 

Quant  à  la  manière  dont  s'est  formée  cette  conception, 
elle  ressort  de  tout  ce  qui  précède. 

Comme  nous  l'avons  montré,  l'existence  d'âmes  indivi- 
duelles, une  fois  admise,  ne  se  pouvait  comprendre  si  l'on 
n'imaginait,  au  principe  des  choses,  un  fond  originel 
d'âmes  fondamentales  dont  toutes  les  autres  fussent  déri- 
vées. Or  ces  âmes  archétypes  devaient  nécessairement  être 


1.  Strehlow,  I,  p.  2  et  suiv. 

2.  V.  plus  haut,  p.  356-357. 

3.  Norih.  Tr.,  chap.  VII. 


LA    NOTION  D'ESPRITS   ET  DE   DIEUX  397 

conçues  comme  contenant  en  elles  la  source  de  toute  effi- 
cacité religieuse  ;  car,  comme  l'imagination  ne  remonte 
pas  au-delà,  c'est  d'elles  et  d'elles  seules  que  sont  censées 
provenir  toutes  les  choses  sacrées,  les  instruments  du 
culte,  les  membres  du  clan,  les  animaux  de  l'espèce  toté- 
mique.  Elles  incarnent  toute  la  religiosité  diffuse  dans  la 
tribu  et  dans  le  monde,  et  voilà  pourquoi  on  leur  attribue 
des  pouvoirs  sensiblement  supérieurs  à  ceux  dont  jouis- 
sent de  simples  âmes  d'hommes.  D'ailleurs,  le  temps,  à  lui 
seul,  accroît  et  renforce  le  caractère  sacré  des  choses.  Un 
churinga  très  ancien  inspire  beaucoup  plus  de  respect 
qu'un  churinga  récent  et  on  lui  suppose  plus  de  ver- 
tus1. Les  sentiments  de  vénération  dont  il  a  été  l'objet 
pendant  la  série  des  générations  successives  qui  l'ont 
manié  se  sont  comme  accumulés  en  lui.  Pour  la  même 
raison,  des  personnages  qui,  depuis  des  siècles,  sont 
l'objet  de  mythes  qui  se  transmettent  respectueusement 
de  bouche  en  bouche  et  que  les  rites  mettent  périodi- 
quement en  action,  ne  pouvaient  manquer  de  prendre, 
dans  l'imagination  populaire,  une  place  tout  à  fait  à  part. 

Mais  comment  se  fait-il  que,  au  lieu  de  rester  en  dehors 
des  cadres  de  la  société,  ils  en  soient  devenus  membres 
réguliers  ? 

C'est  que  chaque  individu  est  le  double  d'un  ancêtre.  Or, 
quand  deux  êtres  sont  à  ce  point  parents,  ils  sont  naturel- 
lement conçus  comme  solidaires  ;  puisqu'ils  participent 
d'une  même  nature,  ce  qui  affecte  l'un  doit,  semble-t-il, 
affecter  nécessairement  l'autre.  La  troupe  des  ancêtres 
mythiques  se  trouva  ainsi  rattachée  par  un  lien  moral 
à  la  société  des  vivants  ;  on  prêta  aux  uns  et  aux  autres 
les  mêmes  intérêts  et  les  mêmes  passions  ;  on  vit  en  eux 
des  associés.  Seulement,  comme  les  premiers  avaient  une 
dignité  plus  haute  que  les  seconds,  cette  association  prit, 
dans   l'esprit   public,    la   forme    d'un    rapport   entre   supé- 

1.  Spencer  et  Gillen,  North.  Tr.y  p.  277. 


398  LES   CROYANCES   ÉLÉMENTAIRES 

rieurs  et  inférieurs,  entre  patrons  et  clients,  entre  bienfai- 
teurs et  assistés.  C'est  ainsi  que  prit  naissance  cette 
curieuse  notion  du  génie  tutélaire,  attaché  à  chaque  indi- 
vidu. 

I,a  question  de  savoir  comment  l'ancêtre  fut  mis  en 
rapports  non  seulement  avec  les  hommes,  mais  aussi  avec 
les  choses,  peut  paraître  plus  embarrassante;  car  on  ne 
voit  pas,  au  premier  abord,  quelle  relation  il  peut  y  avoir 
entre  un  personnage  de  ce  genre  et  un  arbre  ou  un  rocher. 
Mais  un  renseignement  que  nous  devons  à  Strehlow  nous 
fournit  de  ce  problème  une  solution  pour  le  moins  vrai- 
semblable. 

Ces  arbres  et  ces  rochers  ne  sont  pas  situés  sur  des 
points  quelconques  du  territoire  tribal,  mais  ils  sont  prin- 
cipalement massés  autour  de  ces  sanctuaires,  appelés  ert- 
natulunga  d'après  Spencer  et  Gillen,  arknanaua  d'après 
Strehlow,  où  sont  déposés  les  churinga  du  clan1.  On  sait 
de  quel  respect  ces  endroits  sont  entourés  par  cela  seul 
que  les  plus  précieux  instruments  du  culte  y  sont  conser- 
vés. Aussi  chacun  d'eux  rayonne-t-il  de  la  sainteté  tout 
autour  de  lui.  C'est  pour  cette  raison  que  les  arbres,  les 
rochers  voisins  apparaissent  comme  sacrés,  qu'il  est  inter- 
dit de  les  détruire  ou  de  les  détériorer,  que  toute  violence 
exercée  sur  eux  est  sacrilège.  Ce  caractère  sacré  est  dû,  en 
réalité,  à  un  simple  phénomène  de  contagion  psychique 
mais  l'indigène,  pour  s'en  rendre  compte,  est  obligé  d'ad- 
mettre que  ces  différents  objets  sont  en  rapports  avec  les 
êtres  dans  lesquels  il  voit  la  source  de  tout  pouvoir  reli- 
gieux, c'est-à-dire  avec  les  ancêtres  de  l'Alcheringa,  De  là 
vint  le  système  de  mythes  que  nous  avons  rapporté.  On 
imagina  que  chaque  ertnatulunga  marquait  le  lieu  où  un 
groupe  d'ancêtres  s'était  abîmé  sous  terre.  L,es  tumulus,  les 
arbres  qui  recouvraient  le  sol  furent  censés  représenter 
leurs  corps.  Mais,  comme  l'âme,  d'une  manière  générale, 

l.  Strehlow,  I,  p.  5. 
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garde  une  sorte  d'affinité  pour  le  corps  où  elle  a  vécu,  on 
fut  naturellement  amené  à  croire  que  ces  âmes  ancestrales 
continuaient  à  fréquenter,  de  préférence,  ces  emplace- 
ments où  leur  enveloppe  matérielle  subsistait.  On  les  situa 
donc  dans  ces  arbres,  dans  ces  rochers,  dans  ces  trous 
d'eau.  C'est  ainsi  que  chacune  d'elles,  tout  en  restant 
attachée  à  la  garde  d'un  individu  déterminé,  se  trouva 
transformée  en  une  sorte  de  genius  loci  et  en  remplit  la 
fonction1. 

Ces  conceptions,  ainsi  élucidées,  nous  mettent  en 
mesure  de  comprendre  une  forme  de  totémisme  que  nous 
avons  dû,  jusqu'à  présent,  laisser  inexpliquée  :  c'est  le 
totémisme  individuel. 

Un  totem  individuel  se  définit  essentiellement  par  les 
deux  caractères  suivants  :  i°  c'est  un  être  à  forme  ani- 
male ou  végétale,  qui  a  pour  fonction  de  protéger  un 
individu  ;  2°  le  sort  de  cet  individu  et  celui  de  son 
patron  sont  étroitement  liés  :  tout  ce  qui  atteint  le 
second  se  communique  sympathiquement  au  premier.  Or 
les  esprits  ancestraux  dont  il  vient  d'être  question  répon- 
dent à  la  même  définition.  Kux  aussi  ressortissent,  au 
moins  en  partie,  au  règne  animal  ou  végétai.  Bux  aussi 
sont  des  génies  tutélaires.  Enfin  un  lien  sympathique  unit 
chaque  individu  à  son  ancêtre  protecteur.  1/ arbre  nanja, 
corps   mystique   de   cet   ancêtre,    ne   peut,    en   effet,    être 


1.  Il  y  a,  il  est  vrai,  des  arbres  et  des  rochers  nanja  qui  ne  sont  pas 
situés  autour  de  l'ertnatulunga  ;  ils  sont  épars  sur  des  points  différents 
du  territoire.  On  dit  qu'ils  correspondent  à  des  endroits  où  un  ancêtre 
isolé  a  disparu  dans  le  sol,  a  perdu  un  membre,  laissé  couler  son  sang 
ou  oublié  un  churinga  qui  s'est  transformé  soit  en  arbre  soit  en  rocher. 
Mais  ces  emplacements  totémiques  n'ont  qu'une  importance  secon- 
daire ;  Strehlow  les  appelle  des  kleinere  Tolemplàlze  (I,  p.  4-5).  On  peut 
donc  penser  qu'ils  n'ont  pris  ce  caractère  que  par  analogie  avec  les  centres 
totémiques  principaux.  Les  arbres,  les  rochers  qui,  pour  une  raison 
quelconque,  rappelaient  ceux  que  l'on  trouvait  dans  le  voisinage  de 
quelques  ertnatulunga,  inspirèrent  des  sentiments  analogues  et,  par 
suite,  le  mythe  qui  s'était  formé  à  propos  des  seconds  s'étendit  aux 
premiers. 
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détruit  sans  que  l'homme  se  sente  menacé.  La  croyance, 
il  est  vrai,  perd  aujourd'hui  de  la  force.  Cependant 
Spencer  et  Gillen  l'ont  encore  observée  et,  en  tout  cas,  ils 
estiment  qu'autrefois  elle  était  générale1. 

L'identité  se  retrouve  jusque  dans  le  détail  des  deux 
conceptions. 

Les  âmes  ancestrales  résident  dans  des  arbres  ou  des 
rochers  qui  sont  considérés  comme  sacrés.  De  même,  chez 
les  Euahlayi,  l'esprit  de  l'animal  qui  sert  de  totem  indivi- 
duel est  censé  habiter  dans  un  arbre  ou  dans  une  pierre2. 
Cet  arbre  ou  cette  pierre  sont  sacrés  :  nul  ne  peut  y  tou- 
cher, sauf  le  propriétaire  du  totem  ;  et  encore,  quand 
c'est  une  pierre  ou  un  rocher,  l'interdiction  est-elle 
absolue3.  Il  en  résulte  que  ce  sont  de  vrais  lieux  de  refuge. 

Enfin,  nous  avons  vu  que  l'âme  individuelle  n'est  qu'un 
autre  aspect  de  l'esprit  ancestral  ;  celui-ci,  suivant  le  mot 
de  Strehlow,  sert,  en  quelque  sorte,  de  second  moi4.  De 
même,  suivant  une  expression  de  Mrs  Parker,  le  totem 
individuel  des  Euahlayi,  appelé  Yunbeai,  est  un  aller  ego 
de  l'individu  :  «  L'âme  de  l'homme  est  dans  son  Yunbeai  et 
l'âme  de  son  Yunbeai  est  en  lui5.  »  C'est  donc,  au  fond, 
une  même  âme  en  deux  corps.  La  parenté  de  ces  deux 
notions  est  si  grande  qu'elles  sont  parfois  exprimées  par 
un  seul  et  même  mot.  C'est  le  cas  en  Mélanésie  et  en  Poly- 
nésie :  atai  à  l'île  Mota,  tamaniu  à  l'île  Aurore,  talegia  à 
Motlaw  désignent  à  la  fois  l'âme  d'un  individu  et  son 
totem  personnel6.   Il  en  est  de  même  de  aitu  à  Samoa7. 


1.  Nat.  Tr.,  p.  139. 

2.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  21 .  Généralement,  l'arbre  qui  sert  à  cet 
emploi  est  un  de  ceux  qui  figurent  parmi  les  sous- totems  de  l'individu. 
On  donne  comme  raison  de  ce  choix  que,  étant  de  la  même  famille  que 
cet  individu,  ils  doivent  être  plus  disposés  à  lui  prêter  assistance  {ibid., 
p.  29). 

3.  Ibid.,  p.  36. 

4.  Strehlow,  II,  p.  81. 

5.  Parker,  op.  cit.,  p.  21. 

6.  Godrington,  The  Melanesians,  p.  249-253. 

7.  Turner,  Samoa,  p.  17. 
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C'est  que  le  totem  individuel  n'est  que  la  forme  extérieure 
et  visible  du  moi,  de  la  personnalité  dont  l'âme  est  la 
forme  invisible  et  intérieure1. 

Ainsi,  le  totem  individuel  a  tous  les  caractères  essentiels 
de  l'ancêtre  protecteur  et  il  remplit  le  même  rôle  ;  c'est 
donc  qu'il  a  la  même  origine  et  procède  de  la  même 
idée. 

Iv'un  et  l'autre,  en  effet,  consistent  dans  un  dédoublement 
de  l'âme.  Le  totem,  comme  l'ancêtre,  c'est  l'âme  de  l'indi- 
vidu, mais  extériorisée  et  investie  de  pouvoirs  supérieurs 
à  ceux  qu'elle  est  censée  posséder  à  l'intérieur  de  l'orga- 
nisme. Or,  ce  dédoublement  est  le  produit  d'une  nécessité 
psychologique  ;  car  il  ne  fait  qu'exprimer  la  nature  de 
l'âme  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  est  double.  En  un  sens, 
elle  est  nôtre  :  elle  exprime  notre  personnalité.  Mais  en 
même  temps,  elle  est  en  dehors  de  nous  puisqu'elle  n'est 
que  le  prolongement  en  nous  d'une  force  religieuse  qui 
nous  est  extérieure.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  con- 
fondre complètement  avec  elle,  puisque  nous  lui  attri- 
buons une  excellence  et  une  dignité  par  où  elle  s'élève 
au-dessus  de  nous  et  de  notre  individualité  empirique. 
Il  y  a  ainsi  toute  une  partie  de  nous-mêmes  que  nous  ten- 
dons à  projeter  hors  de  nous.  Cette  façon  de  nous  conce- 
voir est  si  bien  fondée  dans  notre  nature  que  nous  ne 
pouvons  pas  y  échapper,  alors  même  que  nous  tentons  de 
nous  penser  sans  recourir  à  aucun  symbole  religieux. 
Notre  conscience  morale  est  comme  le  noyau  autour  duquel 
s'est  formée  la  notion  d'âme  ;  et  pourtant,  quand  elle  nous 
parle,  elle  nous  fait  l'effet  d'une  puissance  extérieure  et 
supérieure  à  nous,  qui  nous  fait  la  loi  et  qui  nous  juge, 
mais  qui  nous  aide  aussi  et  nous  soutient.  Quand  nous 
l'avons  pour  nous,  nous  nous  sentons  plus  forts  contre  les 
épreuves  de  la  vie,  plus  assurés  d'en  triompher,  tout  comme 
l'Australien,  confiant  dans  son  ancêtre  ou  son  totem  per- 

1.  Ce  sont  les  expressions  mêmes  employées  par  Codrington  (p.  251). 
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sonnel,  se  sent  plus  vaillant  contre  ses  ennemis1.  Il  y  a 
donc  quelque  chose  d'objectif  à  la  base  de  ces  différentes 
conceptions,  qu'il  s'agisse  du  genius  romain,  du  totem  indi- 
viduel ou  de  l'ancêtre  de  l'Alcheringa  ;  et  c'est  pourquoi, 
sous  des  formes  diverses,  elles  ont  survécu  jusqu'à  nos 
jours.  Tout  se  passe  comme  si  nous  avions  réellement  deux 
âmes  ;  l'une,  qui  est  en  nous,  ou  plutôt  qui  est  nous  ;  l'autre 
qui  est  au-dessus  de  nous,  et  dont  la  fonction  est  de  con- 
trôler et  d'assister  la  première.  Frazer  avait  bien  le  senti- 
ment que,  dans  le  totem  individuel,  il  y  avait  une  âme  exté- 
rieure ;  mais  il  croyait  que  cette  extériorité  était  le  produit 
d'un  artifice  et  d'une  ruse  magique.  En  réalité,  elle  est 
impliquée  dans  la  constitution  même  de  l'idée  d'âme2. 


1.  Cet  étroit  rapport  entre  l'âme,  le  génie  protecteur  et  la  conscience 
morale  de  l'individu  est  particulièrement  apparent  chez  certaines  popu- 
lations de  l'Indonésie.  «  Une  des  sept  âmes  du  Tobabatak  est  enterrée 
avec  le  placenta  ;  tout  en  résidant  de  préférence  en  cet  endroit,  elle 
peut  le  quitter  pour  donner  des  avertissements  à  l'individu  ou  lui  ma- 
nifester son  approbation  quand  il  se  conduit  bien.  Elle  joue  donc,  en 
un  sens,  le  rôle  de  conscience  morale.  Toutefois,  ses  avertissements  ne 
s'étendent  pas  seulement  au  domaine  des  faits  moraux.  On  l'appelle  le 
plus  jeune  frère  de  l'âme,  comme  on  appelle  le  placenta  le  frère  cadet 
de  l'enfant...  A  la  guerre,  elle  inspire  à  l'homme  le  courage  de  marcher 
contre  l'ennemi  »  (Warneck,  Der  bataksche  Ahnen  und  Geisterkult,  in 
Allg.  Missionszeitschrift,  Berlin,  1904,  p.  10.  Cf.  Kruijt,  Het  Animisme 
in  den  indischen  Archipel,  p.  25). 

2.  Il  resterait  à  rechercher  d'où  vient  que,  à  partir  d'un  certain  mo- 
ment de  l'évolution,  ce  dédoublement  de  l'âme  s'est  fait  sous  la  forme 
du  totem  individuel  plutôt  que  sous  celle  de  l'ancêtre  protecteur.  La 
question  a  peut-être  un  intérêt  plus  ethnographique  que  sociologique. 
Voici  pourtant  comment  il  est  possible  de  représenter  la  manière 
dont  s'est  vraisemblablement  opérée  cette  substitution. 

Le  totem  individuel  a  dû  commencer  par  jouer  un  rôle  simplement 
complémentaire.  Les  individus  qui  voulaient  acquérir  des  pouvoirs 
supérieurs  à  ceux  du  vulgaire  ne  se  contentèrent  pas,  et  ne  pouvaient 
pas  se  contenter,  de  la  seule  protection  de  l'ancêtre  ;  ils  cherchèrent 
donc  à  se  ménager  un  autre  auxiliaire  du  même  genre.  C'est  ainsi  que, 
chez  les  Euahlayi,  les  magiciens  sont  les  seuls  qui  aient  ou  qui  puissent 
procurer  des  totems  individuels.  Comme,  en  outre,  chacun  d'eux  a  un 
totem  collectif,  il  se  trouve  avoir  plusieurs  âmes.  Mais  cette  pluralité 
d'âmes  n'a  rien  qui  puisse  surprendre  :  elle  est  la  condition  d'une  effi- 
cacité supérieure. 

Seulement,  une  fois  que  le  totémisme  collectif  eut  perdu  du  terrain 
et  que,  par  suite,  la  conception  de  l'ancêtre  protecteur  commença  à 
s'effacer  des  esprits,  il  devint  nécessaire  de  se  représenter  d'une  autre 
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II 


I^es  esprits  dont  il  vient  d'être  question  sont  essentielle- 
ment bienfaisants.  Sans  doute  il  leur  arrive  de  sévir  si 
l'homme  ne  se  conduit  pas  avec  eux  comme  il  convient1  ; 
mais  il  n'est  pas  dans  leur  fonction  de  faire  du  mal. 

Pourtant,  l'esprit,  par  lui-même,  peut  servir  au  mal 
comme  au  bien.  C'est  pourquoi,  en  face  des  esprits  auxiliaires 
et  tutélaires,  se  constitua  tout  naturellement  une  classe  de 
génies  malins  qui  permirent  aux  hommes  de  s'expliquer 
les  maux  permanents  dont  ils  ont  à  souffrir,  les  cauche- 
mars2, les  maladies3,  les  tourbillons  et  les  tempêtes4,  etc. 
Ce  n'est  pas,  sans  doute,  que  toutes  ces  misères  humaines 
aient  paru  choses  trop  anormales  pour  pouvoir  être  expli- 
quées autrement  que  par  des  forces  surnaturelles  ;  mais 
c'est  que  toutes  les  forces  sont  alors  pensées  sous  forme 
religieuse.  C'est  un  principe  religieux  qui  est  considéré 
comme  la  source  de  la  vie  ;  il  était  donc  logique  de  rapporter 
à  un  principe  du  même  genre  tous  les  événements  qui 
troublent  la  vie  ou  qui  la  détruisent. 

Ces  esprits  nuisibles  semblent  bien  avoir  été  conçus 
sur  le  même  modèle  que  les  génies  bienfaisants  dont  nous 
venons  de  parler.  On  se  les  représente  sous  forme  animale, 
ou  mi-partie  animale  et  mi-partie  humaine5  ;  mais  on  est 


manière  la  double  nature  de  l'âme  qui  continuait  à  être  sentie.  L'idée 
subsistait  qu'en  dehors  de  l'âme  individuelle  il  y  en  avait  une  autre 
chargée  de  veiller  sur  la  première.  Puisque  cette  puissance  protectrice 
n'était  plus  désignée  par  le  fait  même  de  la  naissance,  on  trouva  naturel 
d'employer,  pour  la  découvrir,  des  moyens  analogues  à  ceux  dont  les 
magiciens  se  servaient  pour  entrer  en  commerce  avec  les  forces  dont 
ils  s'assuraient  le  concours. 

1.  V.  par  exemple  Strehlow,  II,  p.  82. 

2.  Wyatt,  Adélaïde  and  Encounter  Bay  Tribes,  in  Woods,  p.  168. 

3.  Taplin,  The  Narrinyeri,  p.  62-63  ;  Roth,  Superstition,  etc.,  §116; 
Howitt,  Nai.  Tr.,  p.  356,  358;  Strehlow,  p.  11-12. 

4.  Strehlow,   I,  p.   13-14  ;  Dawson,  p.  49. 

5.  Strehlow,  I,  p.  1 1-14  ;  Eylmann,  p.  182,  185  ;  Spencer  et  Gillen, 
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naturellement  enclin  à  leur  prêter  des  dimensions  énormes 
et  un  aspect  repoussant1.  Tout  comme  les  âmes  des  ancê- 
tres, ils  sont  censés  habiter  des  arbres,  des  rochers,  des 
trous  d'eau,  des  cavernes  souterraines2.  Beaucoup  nous 
sont  représentés  comme  des  âmes  de  personnes  qui  ont  vécu 
d'une  vie  terrestre3.  Pour  ce  qui  est  des  Arunta  en  particu- 
lier, Spencer  et  Gillen  disent  expressément  que  ces  mau- 
vais génies,  connus  sous  le  nom  d'Oruncha,  sont  des  êtres 
de  l'Alcheringa4.  Parmi  les  personnages  de  l'époque  fabu- 
leuse, il  y  en  avait,  en  effet,  de  tempéraments  différents  : 
certains  avaient  des  instincts  cruels  et  méchants  qu'ils 
gardent  toujours5  ;  d'autres  étaient  naturellement  d'une 
mauvaise  constitution  ;  ils  étaient  maigres  et  décharnés  ; 
aussi,  quand  ils  s'enfoncèrent  dans  le  sol,  les  rochers  nanja 
auxquels  ils  donnèrent  naissance  furent-ils  considérés 
comme  des  foyers  de  dangereuses  influences6. 

Seulement,  ils  se  distinguent  de  leurs  congénères,  les 
héros  de  TAlcheringa,  par  des  caractères  particuliers.  Ils 
ne  se  réincarnent  pas  ;  parmi  les  hommes  vivants,  il  n'y  en 
a   jamais    qui   les    représentent  ;    ils    sont    sans   postérité 


Norlh.  Tr.,  p.  211  ;  Schurmann,  The  Aborig.  Tr.  of  Port  Lincoln,  in 
Woods,  p.  239. 

1.  Eylmann,  p.  182. 

2.  Mathews,  Journ.  of  R.  S.  of  N.  S.  Wales,  XXXVIII,  p.  345  ; 
Fison  et  Howitt,  Kamilaroi  a.  Kurnai,  p.  467  ;  Strehlow,  I,  p.  11. 

3.  Roth,  Superstition,  etc.,  §  115  ;  Eylmann,  p.  190. 

4.  NaL  Tr.,  p.  390-391.  Strehlow  appelle  Erinlja  les  mauvais  esprits  ; 
mais  ce  mot  et  celui  d'Oruncha  sont  évidemment  équivalents.  Cepen- 
dant, il  y  a  une  différence  dans  la  manière  dont  les  uns  et  les  autres 
nous  sont  présentés.  Les  Oruncha,  d'après  Spencer  et  Gillen,  seraient 
plus  malicieux  que  méchants  ;  même,  suivant  ces  observateurs  (p.  328), 
les  Arunta  ne  connaîtraient  pas  d'esprits  foncièrement  malveillants. 
Au  contraire,  les  Erintja  de  Strehlow  ont  pour  fonction  régulière  de 
faire  du  mal.  D'ailleurs,  d'après  certains  mythes  que  Spencer  et  Gillen 
rapportent  eux-mêmes  {NaL  Tr.,  p.  390),  il  semble  bien  qu'ils  aient 
quelque  peu  embelli  la  physionomie  des  Oruncha  :  primitivement, 
c'étaient  des  sortes  d'ogres  (ibid.,  p.  331). 

5.  Spencer  et  Gillen,  NaL  Tr.,  p.  390-391. 

6.  Ibid.,  p.  551. 
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humaine1.  Quand,  à  certains  signes,  on  croit  qu'un  enfant 
est  le  produit  de  leurs  oeuvres,  on  le  met  à  mort  aussitôt 
qu'il  est  né2.  D'autre  part,  ils  ne  assortissent  à  aucun 
centre  totémique  déterminé  ;  ils  sont  en  dehors  des  cadres 
sociaux3.  A  tous  ces  traits,  on  reconnaît  que  ce  sont  des 
puissances  beaucoup  plus  magiques  que  religieuses.  Et 
en  effet,  c'est  surtout  avec  le  magicien  qu'ils  sont  en 
rapports  ;  c'est  d'eux  que,  très  souvent,  il  tient  ses  pou- 
voirs4. Nous  sommes  donc  parvenus  ici  au  point  où  finit 
le  monde  de  la  religion  et  où  commence  celui  de  la  magie  ; 
et  comme  ce  dernier  est  en  dehors  de  notre  recherche 
nous  n'avons  pas  à  pousser  plus  loin  cette  étude5. 


III 


1/ apparition  de  la  notion  d'esprit  marque  un  important 
progrès  dans  l'individualisation  des  forces  religieuses. 

Toutefois,  les  êtres  spirituels  dont  il  a  été  jusqu'à  présent 
question  ne  sont  encore  que  des  personnages  secondaires. 
Ou  bien  ce  sont  des  génies  malfaisants  qui  relèvent  de  la 
magie  plus  que  de  la  religion  ;  ou  bien,  attachés  à  un  indi- 
vidu et  à  un  endroit  déterminés,  ils  ne  peuvent  faire  sentir 
leur  influence  que  dans  un  cercle  de  rayon  très  limité. 
Ils   ne  peuvent   donc   être   l'objet   que   de  rites  privés  et 


1.  Spencer  et  Gillen,  Nal.  Tr.,  p.  326-327. 

2.  Strehlow,  I,  p.  14.  Quans  il  y  a  deux  jumeaux,  le  premier  né  passe 
pour  avoir  été  conçu  de  cette  manière. 

3.  Spencer  et  Gillen,  Nai.  Tr.,  p.  327. 

4.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  358,  381,  385  ;  Spencer  et  Gillen,  Nat  Tr., 
p.  334;  North.   Tr.,  p.  501,  530. 

5.  Gomme  le  magicien  peut  ou  causer  la  maladie  ou  la  guérir,  à  côté 
des  esprits  magiques  dont  la  fonction  est  de  faire  le  mal,  il  y  en  a  par- 
fois d'autres  dont  le  rôle  est  de  prévenir  ou  de  neutraliser  la  mauvaise 
influence  des  premiers.  On  trouvera  des  cas  de  ce  genre  dans  North. 
Tr.,  p.  501-502.  Ce  qui  montre  bien  que  les  seconds  sont  magiques 
comme  les  premiers,  c'est  que,  chez  les  Arunta,  les  uns  et  les  autres 
portent  le  même  nom.  Ce  sont  donc  des  aspects  différents  d'une  même 
puissance  magique. 
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locaux.  Mais  une  fois  que  l'idée  d'esprit  fut  constituée,  elle 
s'étendit  naturellement  à  des  sphères  plus  élevées  de  la 
vie  religieuse  et  des  personnalités  mythiques  d'un  ordre 
supérieur  prirent  ainsi  naissance. 

Si  les  cérémonies  propres  à  chaque  clan  diffèrent  les  unes 
des  autres,  elles  ne  laissent  pas  de  ressortir  à  une  même 
religion  ;  aussi  existe-t-il  entre  elles  un  certain  nombre  de 
similitudes  essentielles.  Puisque  tous  les  clans  ne  sont  que 
des  parties  d'une  seule  et  même  tribu,  l'unité  de  la  tribu  ne 
peut  pas  ne  pas  se  faire  sentir  à  travers  la  diversité  des 
cultes  particuliers.  Et  en  effet,  il  n'y  a  pas  de  groupe  toté- 
mique  qui  n'ait  des  churinga,  des  bull-roarers,  lesquels  sont 
partout  employés  de  semblable  façon.  L'organisation  de  la 
tribu  en  phratries,  en  classes  matrimoniales,  en-  clans, 
les  interdictions  exogamiques  qui  y  sont  attachées  cons- 
tituent également  de  véritables  institutions  tribales.  Les 
fêtes  de  l'initiation  comprennent  toutes  certaines  pra- 
tiques fondamentales,  extraction  de  la  dent,  circoncision, 
subincision,  etc.,  qui,  pour  une  même  tribu,  ne  varient 
pas  avec  les  totems.  L'uniformité  sur  ce  point  s'est  d'au- 
tant plus  facilement  établie  que  l'initiation  a  toujours  lieu 
en  présence  de  la  tribu,  ou,  tout  au  moins,  devant  une 
assemblée  à  laquelle  des  clans  différents  ont  été  convo- 
qués. La  raison  en  est  que  l'initiation  a  pour  objet  d'in- 
troduire le  néophyte  dans  la  vie  religieuse,  non  seulement 
du  clan  où  il  est  né,  mais  de  la  tribu  tout  entière  ;  il  est 
donc  nécessaire  que  les  aspects  variés  de  la  religion  tri- 
bale soient  représentés  devant  lui  et  passent,  en  quelque 
sorte,  sous  ses  yeux.  C'est  à  cette  occasion  que  s'affirme  le 
mieux  l'unité  morale  et  religieuse  de  la  tribu. 

Il  y  a  ainsi,  dans  chaque  société,  un  certain  nombre  de 
rites  qui  se  distinguent  de  tous  les  autres  par  leur  homo- 
généité et  leur  généralité.  Une  aussi  remarquable  concor- 
dance ne  parut  pouvoir  s'expliquer  que  par  une  unité 
d'origine.  On  imagina  donc  que  chaque  groupe  de  rites 
similaires  avait  été  institué  par  un  seul  et  même  ancêtre 
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qui  était  verni  les  révéler  à  la  tribu  tout  entière.  Ainsi, 
chez  les  Arunta,  c'est  un  ancêtre  du  clan  du  Chat-sau- 
vage, nommé  Putiaputïa1,  qui  passe  pour  avoir  appris 
aux  hommes  la  manière  de  fabriquer  les  churinga  et  de 
les  employer  rituellement  ;  chez  les  Warramunga,  c'est 
Murtu-murtu2  ;  chez  les  Urabunna,  c'est  Witurna3  ;  c'est 
Atnatu  chez  les  Kaitish4  et  Tundun  chez  les  Kurnai5.  De 
même,  les  pratiques  de  la  circoncision  sont  attribuées  par 
les  Dieri  de  Test  et  plusieurs  autres  tribus6  à  deux  Mura- 
mura  déterminés,  par  les  Arunta  à  un  héros  de  l'Alche- 
ringa,  du  totem  du  Lézard,  nommé  Mangarkunjerkunja7. 
Au  même  personnage  sont  rapportées  l'institution  des  inter- 
dictions matrimoniales  et  l'organisation  sociale  qu'elles 
impliquent,  la  découverte  du  feu,  l'invention  de  la  lance, 
du  bouclier,  du  boomerang,  etc.  Il  arrive,  d'ailleurs,  très 
souvent  que  l'inventeur  du  bull-roarer  est  aussi  considéré 
comme  le  fondateur  des  rites  de  l'initiation8. 

Ces  ancêtres  spéciaux  ne  pouvaient  être  mis  au  même 
rang  que  les  autres.  D'une  part,  les  sentiments  de  véné- 
ration  qu'ils  inspiraient  n'étaient  pas  limités  à   un  clan, 


1.  Strehlow,  I,  p.  9.  Putiaputia  n'est  pas,  d'ailleurs,  le  seul  person- 
nage de  ce  genre  dont  parlent  les  mythes  Arunta  :  certaines  portions 
de  la  tribu  donnent  un  nom  différent  au  héros  auquel  elles  attribuent 
la  même  invention.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'étendue  du  territoire 
occupé  par  les  Arunta  ne  permet  pas  à  la  mythologie  d'être  parfaite- 
ment homogène. 

2.  Spenckr  et  Gillen,  Norlh.  Tr.,  p.  493. 

3.  Ibid.,  p.  498. 

4.  Ibid.,  p.  498-499. 

5.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  135. 

6.  Ibid.,  p.  476  et  suiv. 

7.  Strehlow,  I,  p.  6-8.  L'œuvre  de  Mangarkunjerkunja  dut  être 
reprise  plus  tard  par  d'autres  héros  ;  car,  suivant  une  croyance  qui 
n'est  pas  particulière  aux  Arunta,  un  moment  vint  où  les  hommes 
oublièrent  les  enseignements  de  leurs  premiers  initiateurs  et  se  cor- 
rompirent. 

8.  C'est  le  cas,  par  exemple,  d'Atnatu  (Spencer  et  Gillen,  North.  Tr., 
p.  153),  de  Witurna  (Norlh.  Tr.,  p.  498).  Si  Tundun  n'a  pas  institué 
les  rites,  c'est  lui  qui  est  chargé  d'en  diriger  la  célébration  (Howitt, 
Nat  Tr.,  p.  670). 
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mais  communs  à  toute  la  tribu.  De  plus,  c'était  à  eux  que 
l'on  attribuait  ce  qu'il  y  avait  de  plus  estimé  dans  la 
civilisation  tribale.  Pour  cette  double  raison,  ils  devinrent 
l'objet  d'une  considération  toute  particulière.  On  dit,  par 
exemple,  d'Atnatu  qu'il  est  né  au  ciel,  à  une  époque  anté- 
rieure même  aux  temps  de  l'Alcheringa,  qu'il  s'est  fait 
lui-même  et  s'est  lui-même  donné  le  nom  qu'il  porte.  I^es 
étoiles  sont  ses  femmes  ou  ses  filles.  Au-delà  du  ciel  où  il 
vit,  il  y  en  a  un  autre  avec  un  autre  Soleil.  Son  nom  est 
sacré,  et  ne  doit  jamais  être  prononcé  devant  les  femmes 
ou  les  non-initiés1. 

Cependant,  quel  que  soit  le  prestige  dont  jouissent  ces 
personnages,  il  n'y  avait  pas  lieu  d'instituer  en  leur  hon- 
neur des  rites  particuliers  ;  car  ils  ne  sont  eux-mêmes  que 
des  rites  personnifiés.  Us  n'ont  d'autre  raison  d'être  que 
d'expliquer  des  pratiques  existantes  ;  ils  n'en  sont  qu'un 
autre  aspect.  I^e  churinga  ne  fait  qu'un  avec  l'ancêtre  qui 
l'inventa  ;  l'un  et  l'autre  portent  parfois  le  même  nom2. 
Quand  on  fait  résonner  le  bull-roarer,  on  dit  que  c'est  la 
voix  de  l'ancêtre  qui  se  fait  entendre3.  Mais,  précisément 
parce  que  chacun  de  ces  héros  se  confond  avec  le  culte  qu'il 
passe  pour  avoir  institué,  on  croit  qu'il  est  attentif  à  la 
manière  dont  il  est  célébré.  Il  n'est  satisfait  que  si  les 
fidèles  s'acquittent  exactement  '  de  leurs  devoirs;  il  punit 
ceux  qui  sont  négligents4.  Il  est  donc  regardé  comme  le 
gardien  du  rite  en  même  temps  qu'il  en  est  le  fondateur, 
et,  pour  cette  raison,  il  se  trouve  investi  d'un  véritable 
rôle  moral5. 


1.  North.  Tr.,  p.  499. 

2.  Howitt,  Nal.  Tr.,  p.  493  ;  Kamilaroi  and  Kurnai,  p.  197  et  267  ; 
Spencer  et  Giixen,  North.  Tr.,  p.  492. 

3.  V.  par  exemple,  Norlh.  Tr.,  p.  499. 

4.  North.  Tr.,  p.  338,  347,  499. 

5.  Spencer  et  Gillen,  il  est  vrai,  soutiennent  que  ces  êtres  mythiques 
ne  jouent  aucun  rôle  moral  [North.  Tr.,  p.  493)  ;  mais  c'est  qu'ils  donnent 
au  mot  un  sens  plus  étroit.  Les  devoirs  religieux  sont  des  devoirs  :  le 
fait  de  veiller  à  la  manière  dont  ils  sont  observés  intéresse  donc  la  mo- 
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Et  cependant,  cette  formation  mythologique  n'est  pas  la 
plus  élevée  que  l'on  trouve  chez  les  Australiens.  Il  y  a  tout 
au  moins  un  certain  nombre  de  tribus  qui  sont  parvenues 
à  la  conception  d'un  dieu,  sinon  unique,  du  moins  suprême, 
auquel  est  attribuée  une  situation  prééminente  par  rapport 
aux  autres  entités  religieuses. 

I/existence  de  cette  croyance  avait  été,  depuis  longtemps, 
signalée  par  différents  observateurs1  ;  mais  c'est  Howitt 
qui  a  le  plus  contribué  à  en  établir  la  généralité  relative.  Il 
l'a  constatée,  en  effet,  sur  une  aire  géographique  très 
étendue  qui  comprend  l'État  de  Victoria,  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud,  et  qui  s'étend  même  jusqu'au  Queensland2. 
Dans  toute  cette  région,  un  nombre  considérable  de  tribus 
croient  à  l'existence  d'une  véritable  divinité  tribale  qui, 
suivant  les  régions,  porte  des  noms  différents.  Les  plus 
fréquemment  employés  sont  ceux  de  Bunjil  ou  Punjil3, 
de  Daramulun4  et  de  Baiame5.  Mais  on  rencontre  aussi 
ceux  de  Nuralie  ou  Nurelle6,  de  Kohin7,  de  Mungan-ngaua8. 
On  trouve  la  même  conception  plus  à  l'ouest,  chez  les  Nar- 
rinyeri  où  le  grand  dieu  s'appelle  Nurunderi  ou  Ngurran- 


rale,  d'autant  plus  que,  à  ce  moment,  la  morale  tout  entière  a  un  carac- 
tère religieux. 

1.  Le  fait  avait  été  observé,  dès  1845,  par  Eyre,  Joumals,  etc.,  II, 
p.  362,  et,  avant  Eyre,  parHENDERsoN,  dans  ses  Observations  on  the  Colo- 
nies of  N.  S.  Wales  and  Van  Diemerfs  Land,  p    147 

2.  Nat.  Tr.}  p.  488-508. 

3.  Chez  les  Kulin,  les  Wotjobaluk,  les  Woèworung  (Victoria). 

4.  Chez  les  Yuin,  les  Ngarrigo,  les  Wolgal  (Nouvelle-Galles  du  Sud). 

5.  Chez  les  Kamilaroi,  les  Euahiayi  (partie  septentrionale  de  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud)  ;  plus  au  centre,  dans  la  même  province,  chez  les 
Wonghibon,  les  Wiradjuri. 

6.  Chez  les  Wiimbaoi  et  les  tribus  du  Bas  Murray  (Ridley,  Kamilaroi 
p.   137;  Brough  Smyth,   ï,  p.  423,  n.  431). 

7.  Dans  les  tribus  de  la  rivière  Herbert  (Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  498). 

8.  Chez  les  Kurnai. 
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deri1.  Chez  les  Dieri,  il  est  assez  vraisemblable  que,  par- 
dessus les  Mura-mur  a  ou  ancêtres  ordinaires,  il  en  existe 
un  qui  jouit  d'une  sorte  de  suprématie2.  Bnfin,  contraire- 
ment aux  affirmations  de  Spencer  et  Gillen  qui  déclaraient 
n'avoir  observé  chez  les  Arunta  aucune  croyance  à  une 
divinité  proprement  dite3,  Strehlow  assure  que,  sous  le 
nom  d'Altjira,  ce  peuple,  comme  celui  des  Iyoritja,  recon- 
naît un  véritable  «  bon  dieu  »4. 

I/es  caractères  essentiels  de  ce  personnage  sont  partout 
les  mêmes.  C'est  un  être  immortel,  et  même  éternel  ;  car  il 
ne  dérive  d'aucun  autre.  Après  avoir  habité  la  Terre  pen- 
dant un  temps,  il  s'éleva  au  ciel  ou  il  y  fut  enlevé5,  et  il  con- 
tinue à  y  vivre  entouré  de  sa  famille  ;  car  on  lui  attribue 
généralement  une  ou  plusieurs  femmes,  des  enfants,  des 
frères6  qui,  parfois,  l'assistent  dans  ses  fonctions.  Bn  raison 


1.  Taplin,  p.  55  ;  Eylmann,  p.  182. 

2.  C'est  sans  doute  à  ce  Mura-mura  suprême  que  Gason  fait  allusion 
dans  le  passage  déjà  cité  (Curr,  II,  p.  55). 

3.  Nat.  Tr.,  p.  246. 

4.  Entre  Baiame,  Bunjil,  Daramulun,  d'une  part,  et  Altjira,  de 
l'autre,  il  y  aurait  cette  différence  que  ce  dernier  serait  tout  à  fait  étran- 
ger à  ce  qui  concerne  l'humanité  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  fait  les 
hommes  et  il  ne  s'occuperait  pas  de  ce  qu'ils  font.  Les  Arunta  n'auraient 
pour  lui  ni  amour  ni  crainte.  Mais,  si  cette  conception  a  été  exacte- 
ment observée  et  analysée,  il  est  bien  difficile  d'admettre  qu'elle  soit 
primitive  ;  car  si  Altjira  ne  joue  aucun  rôle,  n'explique  rien,  ne  sert  à 
rien,  qu'est-ce  qui  aurait  pu  déterminer  les  Arunta  à  l'imaginer  ?  Peut- 
être  faut-il  y  voir  une  sorte  de  Baiame  qui  aurait  perdu  son  ancien 
prestige,  un  ancien  dieu  dont  le  souvenir  irait  en  s' effaçant.  Peut-être 
aussi  Strehlow  a-t-il  mal  interprété  les  témoignages  qu'il  a  recueillis. 
Suivant  Eylmann,  qui  n'est  pas,  il  est  vrai,  un  observateur 
compétent  ni  très  sûr,  Altjira  aurait  fait  les  hommes  (op.  cit.,  p.  184). 
D'ailleurs,  chez  les  Loritja,  le  personnage  qui,  sous  le  nom  de  Tukura, 
correspond  à  l' Altjira  des  Arunta,  est  censé  célébrer  lui-même  des  céré- 
monies d'initiation. 

5.  Pour  Bunjil,  v.  Brough  Smyth,  I,  p.  417  ;  pour  Baiame,  Ridley, 
Kamilaroi,  p.  136  ;  pour  Daramulun,  Howitt,  NaL  Tr.,  p.  495. 

6.  Sur  la  composition  de  la  famille  de  Bunjil,  par  exemple,  v.  Howitt, 
NaL  Tr.,  p.  128,  129,  489,  491  ;  Brough  Smyth,  I,  p.  417,  423  ;  pour 
celle  de  Baiame,  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  7,  66,  103  ;  Howitt,  NaL 
Tr.,  p.  407,  502,  585  ;  pour  celle  de  Nurunderi,  Taplin,  The  Narrinyeri, 
p.  57-58.  Bien  entendu,  d'ailleurs,  il  y  a  toute  sorte  de  variantes  dans  la 
manière  dont  sont  conçues  ces  familles  des  grands  dieux.  Tel  person- 
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du  séjour  qui  lui  est  assigné,  il  est  souvent  identifié,  ainsi 
que  tous  les  siens,  avec  des  étoiles  déterminées1.  On  lui 
attribue,  d'ailleurs,  un  pouvoir  sur  les  astres.  C'est  lui  qui 
a  réglé  la  marche  du  Soleil  et  de  la  kune2  ;  il  leur  donne  des 
ordres3.  C'est  lui  qui  fait  jaillir  l'éclair  de  la  nue  et  qui 
lance  la  foudre4.  Parce  qu'il  est  le  tonnerre,  il  est  également 
en  relation  avec  la  pluie5  :  c'est  à  lui  qu'on  s'adresse  quand 
on  manque  d'eau  ou  quand  il  en  est  trop  tombé6. 

On  en  parle  comme  d'une  sorte  de  créateur  :  il  est  appelé 
le  père  des  hommes  et  on  dit  qu'il  les  a  faits.  D'après  une 
légende  qui  avait  cours  à  Melbourne,  Bunjil  aurait  fait  le 
premier  homme  de  la  manière  suivante.  Avec  de  l'argile, 
il  aurait  fabriqué  une  statuette;  puis  il  aurait  dansé  tout 
autour  plusieurs  fois,  lui  aurait  soufflé  dans  les  narines  et 
la  statuette  se  serait  animée  et  se  serait  mise  en  marche7. 
D'après  un  autre  mythe,  il  aurait  allumé  le  Soleil  ;  la  Terre 
se  serait  alors  échauffée  et  les  hommes  en  seraient  sortis8. 
En  même  temps  que  les  hommes9,  ce  personnage  divin  a 
fait  les  animaux,  les  arbres10  ;  c'est  à  lui  qu'on  doit  tous 
les  arts  de  la  vie,  les  armes,  le  langage,  les  rites  tribaux11. 
Il  est  le  bienfaiteur  de  l'humanité.  Maintenant  encore,  il 


nage  qui  est  ici  le  frère  est  ailleurs  appelé  le  fils.   Le  nombre  des 
femmes,  leurs  noms  varient  avec  les  régions. 

1.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  128. 

2.  Brough  Smyth,  r,  p.  430,  431. 

3.  Ibid.,  I,  p.  432,  n. 

4.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  498,  538  ;  Mathews,  J.  ofR.  S.  ofN.  S.  Wales 
XXXVIII,  p.  343  ;  Ridley,  p.  136. 

5.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  538  ;  Taplin,  The  Narrinyeri,  p.  57-58. 

6.  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  8. 

7.  Brough  Smyth,  I,  p.  424. 

8.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  492. 

9.  D'après  certains  mythes,  il  aurait  fait  les  hommes  et  non  les 
femmes  ;  c'est  ce  qu'on  dit  de  Bunjil.  Mais  on  attribue  alors  l'origine 
des  femmes  à  son  fils-frère,  Pallyan  (Brough  Smyth,  I,  p.  417  et  423). 

10.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  489,  492  ;  Mathews,  J.  ofR.  S.  ofN.S.Wales. 
XXXVI n,  p.  340. 

11.  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  7;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  630. 
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joue  pour  elle  le  rôle  d'une  sorte  de  Providence.  C'est  lui 
qui  approvisionne  ses  fidèles  de  tout  ce  qui  est  nécessaire 
à  leur  existence1.  Il  est  en  communication  avec  eux  soit 
directement,  soit  par  intermédiaires3.  Mais  en  même 
temps,  gardien  de  la  morale  tribale,  il  sévit  quand  elle  est 
violée3.  Si  même  on  s'en  rapporte  à  certains  observateurs, 
il  remplirait,  après  la  vie,  l'office  de  juge  ;  il  distinguerait 
entre  les  bons  et  les  méchants  et  ne  traiterait  pas  les  uns 
comme  les  autres4.  En  tout  cas,  il  est  souvent  présenté 
comme  préposé  au  pays  des  morts5,  et  comme  accueillant 
les  âmes  quand  elles  arrivent  dans  l'au-delà6. 

Comme  l'initiation  est  la  forme  principale  du  culte  tribal, 
ce  sont  les  rites  de  l'initiation  qui  lui  sont  le  plus  spécia- 
lement rattachés  ;  il  en  est  le  centre.  Très  souvent,  il  y  est 
représenté  par  une  image  taillée  dans  une  écorce  d'arbre 
ou  moulée  dans  la  terre.  On  danse  tout  autour  ;  on  chante 
en  son  honneur  ;  on  lui  adresse  même  de  véritables 
prières7.  On  explique  aux  jeunes  gens  quel  est  le  per- 
sonnage que  cette  image  figure  ;  on  leur  dit  son  nom 
secret,  celui  que  les  femmes  et  les  non-initiés  doivent 
ignorer  ;  on  leur  raconte  son  histoire,  le  rôle  que  la  tradi- 
tion lui  attribue  dans  la  vie  de  la  tribu.  A  d'autres 
moments,  on  lève  les  mains  vers  le  ciel  ou  il  est  censé 
résider  ;  ou  bien  on  pointe  dans  la  même  direction  soit  les 
armes  soit  les  instruments  rituels  qu'on  manie8  ;  c'est  une 
façon  de  se  mettre  en  communication  avec  lui.  On  le 
sent  partout  présent.  Il  veille  sur  le  néophyte  tandis  qu'il 


1.  Ridley,  Kamilaroi,  p.  136;  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  114. 

2.  L.  Parker,  More  Ausir.  Leg.  Taies,  p.  84-99,  90-91. 

3.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  495,  498,  543,  563,  564  ;  Brough  Smyth,  I, 
p.  429  ;  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  79. 

4.  Ridley,  p.  137. 

5.  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  90-91. 

6.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  495  ;  Taplin,  The  Narrinyeri,  p.  58. 

7.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  588,  543,  553,  555,  556  ;  Mathews,  loc.  cil. 
p.  318  ;  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  6,  79,  80. 

8.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  498,  528. 
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est  reclus  dans  la  forêt1.  Il  est  attentif  à  la  manière  dont 
les  cérémonies  sont  célébrées.  L'initiation  est  son  culte. 
Aussi  tient-il  spécialement  la  main  à  ce  que  ces  rites,  en 
particulier,  soient  exactement  observés  :  quand  des  fautes 
ou  des  négligences  sont  commises,  il  les  réprime  d'une 
manière  terrible2. 

L'autorité  de  chacun  de  ces  dieux  suprêmes  n'est,  d'ail- 
leurs, pas  limitée  à  une  seule  tribu  ;  mais  elle  est  éga- 
lement reconnue  par  une  pluralité  de  tribus  voisines. 
Bunjil  est  adoré  dans  presque  tout  l'État  de  Victoria, 
Baiame  dans  une  portion  notable  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud,  etc  ;  c'est  ce  qui  explique  que  ces  dieux  soient  en  si 
petit  nombre  pour  une  aire  géographique  relativement 
étendue.  Les  cultes  dont  ils  sont  l'objet  ont  donc  un  carac- 
tère international.  Il  arrive  même  que  ces  différentes 
mythologies  se  mêlent,  se  combinent,  se  font  mutuellement 
des  emprunts.  Ainsi,  la  plupart  des  tribus  qui  croient  en 
Baiame  admettent  aussi  l'existence  de  Daramulun  ;  seule- 
ment elles  lui  accordent  une  moindre  dignité.  Elles  en  font 
un  fils  ou  un  frère  de  Baiame,  subordonné  à  ce  dernier3. 
La  foi  en  Daramulun  se  trouve  ainsi  répandue,  sous  des 
formes  diverses,  dans  toute  la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Il 
s'en  faut  donc  que  l'internationalisme  religieux  soit  une 
particularité  des  religions  les  plus  récentes  et  les  plus 
avancées.  Dès  le  début  de  l'histoire,  les  croyances  reli- 
gieuses manifestent  une  tendance  à  ne  pas  se  renfermer 
dans  une  société  politique  étroitement  délimitée  ;  il  y  a  en 
elles  comme  une  aptitude  naturelle  à  passer  par-dessus  les 
frontières,  à  se  diffuser,  à  s'internationaliser.  Sans  doute, 
il  y  a  eu  des  peuples  et  des  temps  où  cette  aptitude  spon- 


1.  Howitt,  ibid.y  p.  493  ;  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  76. 

2.  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  76  ;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  493,  612. 

3.  Ridley,  Kamilaroi,  p.  153  ;  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  67  ; 
Howitt,  Nat,  Tr.f  p.  585  ;  Mathews,  loc.  cit.,  p.  343.  Par  opposition  à 
Baiame,  Daramulun  est  parfois  présenté  comme  un  esprit  foncièrement 
malveillant  (L.  Parker,  loc.  cit.  ;  Ridley,  in  Brough  Smyth,  II,  p.  285). 


4i4  LES   CROYANCES   ÉLÉMENTAIRES 

tanée  a  été  tenue  en  échec  par  des  nécessités  sociales 
opposées  ;  elle  ne  laisse  pas  d'être  réelle  et,  comme  on 
voit,  très  primitive. 

Cette  conception  a  paru  à  Tylor  d'une  théologie  telle- 
ment élevée  qu'il  s'est  refusé  à  y  voir  autre  chose  que  le 
produit  d'une  importation  européenne  :  ce  serait  une  idée 
chrétienne  plus  ou  moins  dénaturée1.  A.  Lang,  au  con- 
traire3, la  considère  comme  autochtone  ;  mais,  admettant, 
lui  aussi,  qu'elle  contraste  avec  l'ensemble  des  croyances 
australiennes  et  repose  sur  de  tout  autres  principes,  il 
conclut  que  les  religions  d'Australie  sont  faites  de  deux 
systèmes  hétérogènes,  superposés  l'un  à  l'autre,  et  dérivent, 
par  conséquent,  d'une  double  origine.  Il  y  aurait,  d'une 
part,  les  idées  relatives  aux  totems  et  aux  esprits,  qui 
auraient  été  suggérées  à  l'homme  par  le  spectacle  de  cer- 
tains phénomènes  naturels.  Mais  en  même  temps,  par  une 
sorte  d'intuition  sur  la  nature  de  laquelle  on  refuse  de  s'ex- 
pliquer3, l'intelligence  humaine  serait  parvenue  d'emblée 
à  concevoir  un  dieu  unique,  créateur  du  monde,  législa- 
teur de  l'ordre  moral.  Lang  estime  même  que  cette  idée 
était  plus  pure  de  tout  élément  étranger  à  l'origine, 
et  notamment  en  Australie,  que  dans  les  civilisations 
qui  ont  immédiatement  suivi.  Avec  le  temps,  elle  aurait 
été  peu  à  peu  recouverte  et  obscurcie  par  la  masse  tou- 
jours croissante  des  superstitions  animistes  et  totémiques. 
Bile  aurait  ainsi  subi  une  sorte  de  dégénérescence  progres- 
sive jusqu'au  jour  ou,  par  effet  d'une  culture  privilégiée, 
elle  serait  parvenue  à  se  ressaisir  et  à  s'affirmer  de  nouveau, 
avec  un  éclat  et  une  netteté  qu'elle  n'avait  pas  dans  le 
principe4. 


1.  J.A.I.,  XXI,  p.  292  et  suiv. 

2.  The  Making  of  Religion,  p.  187-293. 

3.  Lang,  ibid.,  p.  331.  M.  Lang  se  borne  à  dire  que  l'hypothèse  de 
saint  Paul  lui  paraît  la  moins  défectueuse  (Ihe  most  unsatisfaclory ) . 

4.  Le  P.  Schmidt  a  repris  la  thèse  de  A.  Lang  dans  Anthropos  (1908, 
1909).  Contre  Sidney  Hartland,  qui  avait  critiqué  la  théorie  de  Lang 
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Mais  les  faits  ne  comportent  ni  l'hypothèse  sceptique  de 
Tylor  ni  l'interprétation  théoîogique  de  Iyang. 

Tout  d'abord,  il  est  aujourd'hui  certain  que  les  idées 
relatives  au  grand  dieu  tribal  sont  d'origine  indigène.  Elles 
ont  été  observées  alors  que  l'influence  des  missionnaires 
n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  faire  sentir1.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  faille  les  attribuer  à  une  mystérieuse 
révélation.  Bien  loin  qu'elles  dérivent  d'une  autre  source 
que  les  croyances  proprement  totémiques,  elles  n'en  sont, 
au  contraire,  que  l'aboutissement  logique  et  la  forme  la 
plus  haute. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  que  la  notion  des  ancêtres 
mythiques  est  impliquée  dans  les  principes  mêmes  sur  les- 
quels repose  le  totémisme  ;  car  chacun  d'eux  est  un  être 
totémique.  Or,  si  les  grands  dieux  leur  sont  certainement 
supérieurs,  cependant  il  n'y  a,  entre  les  uns  et  les  autres, 
que  des  différences  de  degrés  ;  on  passe  des  premiers  aux 
seconds  sans  solution  de  continuité.  Un  grand  dieu,  en 
effet,  est  lui-même  un  ancêtre  d'une  importance  particu- 
lière. On  nous  parle  souvent  de  lui  comme  d'un  homme, 
doué  sans  doute  de  pouvoirs  plus  qu'humains,  mais  qui  a 


dans  un  article  du  Folk-lore  (t.  IX,  p.  290  et  suiv.),  intitulé  The 
«  High  Gods  »  of  Australia,  le  P.  Schmidt  entreprend  de  démontrer 
que  Baiame,  Bunjil,  etc.,  sont  des  dieux  éternels,  créateurs,  tout-puis- 
sants, omniscients,  gardiens  de  l'ordre  moral.  Nous  n'entrerons  pas 
dans  cette  discussion  qui  nous  paraît  sans  intérêt  et  sans  portée.  Si 
l'on  donne  à  ces  différents  adjectifs  un  sens  relatif,  en  harmonie  avec 
la  mentalité  australienne,  nous  sommes  tout  prêt  à  les  prendre  à  notre 
compte  et  nous  les  avons  nous-même  employés.  De  ce  point  de  vue, 
tout-puissant  veut  dire  qui  a  plus  de  pouvoir  que  les  autres  êtres 
sacrés  ;  omniscient,  qui  voit  des  choses  qui  échappent  au  vulgaire  et 
même  aux  plus  grands  magiciens  ;  gardien  de  l'ordre  moral,  qui  fait 
respecter  les  règles  de  la  morale  australienne,  si  différente  qu'elle  soit 
de  la  nôtre.  Mais  si  l'on  veut  donner  à  ces  mots  une  signification  que, 
seul,  un  spiritualiste  chrétien  peut  y  attacher,  il  nous  paraît  inutile  de 
discuter  une  opinion  si  contraire  aux  principes  de  la  méthode  histo- 
rique. 

1.  V.  sur  cette  question  N.  W.  Thomas,  Baiame  and  Bell-bird.  A 
note  on  Australian  Religion,  in  Man,  1905,  n°  28.  Cf.  Lang,  Magic  and 
Religion,  p.  25.  Waitz  avait  déjà  soutenu  le  caractère  original  de  cette 
conception  dans  Anthropologie  d.  Naturvôlker,  p.  796-798. 
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vécu  sur  terre  d'une  vie  tout  humaine1.  On  le  dépeint 
comme  un  grand  chasseur2,  un  puissant  magicien3,  le 
fondateur  de  la  tribu4.  C'est  le  premier  des  hommes6.  Une 
légende  le  représente  même  sous  les  traits  d'un  vieillard 
fatigué  qui  peut  à  peine  se  mouvoir6.  S'il  a  existé  chez  les 
Dieri  un  dieu  suprême  appelé  Mura-mura,  le  mot  est  signi- 
ficatif ;  car  il  sert  à  désigner  la  classe  des  ancêtres.  De 
même,  Nuralie,  nom  du  grand  dieu  dans  les  tribus  de  la 
rivière  Murray,  est  parfois  employé  comme  une  expression 
collective  qui  s'applique  à  l'ensemble  des  êtres  mythiques 
que  la  tradition  place  à  l'origine  des  choses7.  Ce  sont  des 
personnages  tout  à  fait  comparables  à  ceux  de  l'Alche- 
ringa8.  Déjà,  nous  avons  rencontré  dans  le  Queensland  un 
dieu  Anjea  ou  Anjir,  qui  fait  les  hommes  et  qui,  pourtant, 
semble  bien  n'être  que  le  premier  des  humains9. 

Ce  qui  a  aidé  la  pensée  des  Australiens  à  passer  de  la 
pluralité  des  génies  ancestraux  à  l'idée  du  dieu  tribal,  c'est 
qu'entre  ces  deux  extrêmes  un  moyen  terme  s'est  intercalé 
qui  a  servi  de  transition  :  ce  sont  les  héros  civilisateurs. 
I^es  êtres  fabuleux  que  nous  appelons  de  ce  nom  sont,  en 
effet,  de  simples  ancêtres  auxquels  la  mythologie  a  attri- 
bué un  rôle  éminent  dans  l'histoire  de  la  tribu  et  qu'elle  a, 
pour  cette  raison,  mis  au-dessus  des  autres.  Nous  avons 
même  vu  qu'ils  faisaient  régulièrement  partie  de  l'organi- 
sation totémique   :   Mangarkunjerkunja  est   du  totem   du 


1.  Dawson,  p.  49  ;  Meyer,  Encounter  Bay  Tribe,  in  Woods,  p.  205, 
206  ;  Howitt,  Nal.  Tr.,  p.  481, 491, 492, 494  ;  Ridley,  Kamilaroi,  p.  136. 

2.  Taplin,  The  Narrinyeri,  p.  55-56. 

3.  L.  Parker,  More  Austr.  Leg.  Taies,  p.  94. 

4.  Taplin,  ibid.,  p.  61. 

5.  Brough  Smyth,  I,  p.  425-427. 

6.  Taplin,  ibid.,  p.  60. 

7.  «  Le  monde  fut  créé  par  des  êtres  qu'on  appelle  des  Nuralie;  ces 
êtres,  qui  existaient  depuis  longtemps,  avaient  la  forme  les  uns  du  cor- 
beau, les  autres  de  l'aigle-faucon  a  (Brough  Smyth,  ï,  p.  423-424). 

8.  «  Byamee,  dit  Mrs  L.  Parker,  est  pour  les  Euahlayi  ce  que  l'Alche- 
ringa  est  pour  les  Arunta  »  (The  Euahlayi,  p.  6). 

9.  V.  plus  haut,  p.  369. 
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Lézard  et  Putiaputia  du  totem  du  Chat  sauvage.  Mais  d'un 
autre  côté,  les  fonctions  qu'ils  sont  censés  remplir  ou  avoir 
remplies  ressemblent  de  très  près  à  celles  qui  incombent 
au  grand  dieu.  Lui  aussi  passe  pour  avoir  initié  les  hommes 
aux  arts  de  la  civilisation,  pour  avoir  été  le  fondateur  des 
principales  institutions  sociales,  le  révélateur  des  grandes 
cérémonies  religieuses  qui  restent  placées  sous  son  con- 
trôle. S'il  est  le  père  des  hommes,  c'est  pour  les  avoir 
fabriqués  plutôt  qu'engendrés  ;  mais  Mangarkunjerkunja 
en  a  fait  autant.  Avant  lui,  il  n'y  avait  pas  d'hommes,  mais 
seulement  des  masses  de  chair  informes  où  les  différents 
membres  et  même  les  différents  individus  n'étaient  pas 
séparés  les  uns  des  autres.  C'est  lui  qui  a  sculpté  cette 
matière  première  et  qui  en  a  tiré  des  êtres  proprement 
humains1.  Entre  .ce  mode  de  fabrication  et  celui  que  le 
mythe  dont  nous  avons  parlé  prête  à  Bunjil,  il  n'y  a  que 
des  nuances.  Ce  qui  montre  bien,  d'ailleurs,  le  lien  qui 
unit  l'une  à  l'autre  ces  deux  sortes  de  6gures,  c'est  qu'un 
rapport  de  filiation  est  parfois  établi  entre  elles.  Chez 
les  Kurnai,  Tundun,  le  héros  du  bull-roarer,  est  le  fils 
du  grand  dieu  Mungan-ngaua2.  De  même,  chez  les 
Euahlayi,  Daramulun,  fils  ou  frère  de  Baiame,  est  identique 
à  Gayandi  qui  est  l'équivalent  du  Tundun  des  Kurnai3. 

Assurément,  de  tous  ces  faits  il  ne  faut  pas  conclure  que 
le  grand  dieu  n'est  rien  de  plus  qu'un  héros  civilisateur.  Il 
y  a  des  cas  où  ces  deux  personnages  sont  nettement  diffé- 
renciés. Mais  s'ils  ne  se  confondent  pas,  ils  sont,  du 
moins,  parents.  Aussi  arrive-t-il  qu'on  a  quelque  mal  à  les 
distinguer  ;  il  en  est  qui  peuvent  être  également  bien  clas- 


1 .  Dans  un  autre  mythe,  rapporté  par  Spencer  et  Gillen,  un  rôle  tout 
à  fait  analogue  est  rempli  par  deux  personnages  qui  habitent  au  ciel 
et  qui  sont  appelés  Ungambikula  (Naï.  Tr.,  p.  388  et  suiv.). 

2.  Howïtt,  Nat.   Tr.,  p.  493. 

3.  L.  Parker,  The  Euahlayi,  p.  67,  62-66.  C'est  parce  que  le  grand 
dieu  est  en  étroits  rapports  avec  le  bull-roarer  qu'il  est  identifié  au  ton- 
nerre ;  car  le  ronflement  que  fait  entendre  cet  instrument  rituel  est 
assimilé  au  roulement  du  tonnerre. 
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ses  dans  l'une  ou  dans  l'autre  catégorie.  Ainsi,  nous  avons 
parlé  d'Atnatu  comme  d'un  héros  civilisateur  ;  mais  il  est 
bien  près  d'être  un  grand  dieu. 

La  notion  du  dieu  suprême  dépend  même  si  étroitement 
de  l'ensemble  des  croyances  totémiques  qu'elle  en  porte 
encore  la  marque.  Tundun  est  un  divin  héros  tout  proche, 
comme  on  vient  de  le  voir,  de  la  divinité  tribale  ;  or  le 
même  mot,  chez  les  Kurnai,  veut  dire  totem1.  De  même, 
chez  les  Arunta,  Altjira  est  le  nom  du  grand  dieu  ;  c'est 
aussi  le  nom  du  totem  maternel2.  Il  y  a  plus  ;  nombre  de 
grands  dieux  ont  un  aspect  manifestement  totémique. 
Daramulun  est  un  aigle-faucon3  ;  il  a  pour  mère  une 
émou4.  C'est  sous  les  traits  d'un  émou  que  Baiame  est 
également  représenté5.  V Altjira  des  Arunta  a  lui-même 
des  jambes  d'émou6.  Nuralie,  avant  d'être  le  nom  d'un 
grand  dieu,  désignait,  comme  nous  avons  vu,  les  ancêtres 
fondateurs  de  la  tribu  ;  or  ils  étaient,  les  uns  des  cor- 
beaux et  les  autres  des  faucons7.  Bunjil,  d'après  Howitt8, 
est  toujours  figuré  sous  une  forme  humaine  ;  cependant,  le 
même  mot  sert  à  désigner  un  totem  de  phratrie,  l'aigle- 
faucon.  Un  de  ses  fils,  au  moins,  est  un  des  totems  que 
comprend  la  phratrie  à  laquelle  il  a  donné  ou  emprunté 
son   nom9.    Son   frère   est   Pallyan,    la   chauve-souris  ;    or 


1.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  135.  Le  mot  qui  signifie  totem  est  écrit  par 
Howitt,  thandung. 

2.  Strehlow,  I,  p.  1-2  et  II,  p.  59.  On  se  rappelle  que,  très  vraisem- 
blablement, chez  les  Arunta,  le  totem  maternel  était  primitivement  le 
totem  proprement  dit. 

3.  Howitt,  NaL  Tr.,  p.  555. 

4.  Ibid.,  p.  546,  560. 

5.  Ridley,  Kamilaroi,  p.  136,  156.  Il  est  représenté  sous  cette  forme 
dans  les  rites  d'initiation  chez  les  Kamilaroi.  D'après  une  autre  légende, 
il  serait  un  cygne  noir  (L.  Parker,  More  Austral.  Leg.  Taies,  p.  94). 

6.  Strehlow,  I,  p.  1. 

7.  Brough  Smyth,  I,  p.  423-424. 

8.  NaL  Tr.,  p.  492. 

9.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  128. 
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celle-ci  sert  de  totem  sexuel  aux  hommes  dans  de  nom- 
breuses tribus  de  Victoria1. 

On  peut  même  aller  plus  loin  et  préciser  davantage  le 
rapport  que  soutiennent  les  grands  dieux  avec  le  système 
totémique.  Daramulun,  comme  Bunjil,  est  un  aigle-faucon  et 
l'on  sait  que  cet  animal  est  un  totem  de  phratrie  dans  un 
grand  nombre  de  tribus  du  Sud-Est2.  Nuralie,  avons-nous 
dit,  semble  avoir  été  d'abord  un  terme  collectif  qui  dési- 
gnait indistinctement  soit  des  aigles-faucons  soit  des  cor- 
beaux ;  or,  dans  les  tribus  où  ce  mythe  a  été  observé,  le 
corbeau  sert  de  totem  à  l'une  des  deux  phratries,  l'aigle- 
faucon  à  l'autre3.  D'autre  part,  l'histoire  légendaire  des 
grands  dieux  rappelle  de  très  près  celle  des  totems  de 
phratrie.  I,es  mythes,  et  parfois  les  rites,  commémorent  les 
luttes  que  chacune  de  ces  divinités  eut  à  soutenir  contre  un 
oiseau  carnassier  dont  elle  ne  triompha  pas  sans  peine. 
Bunjil,  ou  le  premier  homme,  après  avoir  fait  le  second 
homme,  Karween,  entra  en  conflit  avec  lui,  et,  au  cours 
d'une  sorte  de  duel,  il  le  blessa  grièvement  et  le  transforma 
en  corbeau4.  Les  deux  espèces  de  Nuralie  sont  présentées 
comme  deux  groupes  ennemis  qui,  primitivement,  étaient 
sans  cesse  en  guerre5.  Baiame,  de  son  côté,  a  à  lutter 
contre  Mullian,  T aigle-faucon  cannibale,  qui,  d'ailleurs, 
est  identique  à  Daramulun6.  Or  nous  avons  vu  qu'entre 
les  totems  de  phratrie  il  y  a  également  une  sorte  d'hosti- 
lité constitutionnelle.   Ce  parallélisme   achève   de  prouver 


1.  Brough  Smyth,   I,  p.  417-423. 

2.  V.  plus  haut,  p.  151. 

3.  Ce  sont  les  tribus  où  les  phratries  portent  les  noms  de  Kilpara 
(Corbeau)  et  de  Mukwara.  C'est  ce  qui  explique  le  mythe  même  rap- 
porté par  Brough  Smyth  (I,  p.  423-424). 

4.  Brough  Smyth,  I,  p.  125-427.  Cf.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  486  ;  dans  ce 
dernier  cas,  Karween  est  identifié  avec  le  héron  bieu. 

5.  Brough  Smyth,  I,  p.  423. 

6.  Ridley,  Kamilaroi,  p.  136  ;  Howitt,  Nat.  Tr,,  p.  585  ;  Mathews, 
J.  of  B.  S.  of  N.  S.  Wales,  XXVIII  (1894),  p.  111. 
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que  la  mythologie  des  grands  dieux  et  celle  de  ces  totems 
sont  étroitement  parentes.  Cette  parenté  apparaîtra  comme 
plus  évidente  encore  si  Ton  remarque  que  l'émule  du  dieu 
est  régulièrement  ou  le  corbeau  ou  l' aigle-faucon  qui  sont, 
d'une  manière  générale,  des  totems  de  phratrie1. 

Baiame,  Baramulun,  Nuralie,  Bunjil  semblent  donc  bien 
être  des  totems  de  phratrie  qui  ont  été  divinisés  ;  et  voici 
comment  on  peut  concevoir  que  se  fit  cette  apothéose.  C'est 
manifestement  dans  les  assemblées  qui  ont  lieu  à  propos  de 
l'initiation  que  s'élabora  cette  conception  ;  car  les  grands 
dieux  ne  jouent  un  rôle  de  quelque  importance  que  dans 
ces  rites,  tandis  qu'ils  sont  étrangers  aux  autres  céré- 
monies religieuses.  D'ailleurs,  comme  l'initiation  est  la 
forme  principale  du  culte  tribal,  c'est  seulement  à  cette 
occasion  qu'une  mythologie  tribale  pouvait  prendre  nais- 
sance. Déjà  nous  avons  vu  comment  le  rituel  de  la  circon- 
cision et  celui  de  la  subincision  tendaient  spontanément  à 
se  personnifier  sous  la  forme  de  héros  civilisateurs.  Seule- 
ment, ces  héros  n'exerçaient  aucune  suprématie  ;  ils 
étaient  sur  le  même  pied  que  les  autres  bienfaiteurs  légen- 
daires de  la  société.  Mais  là  où  la  tribu  prit  un  plus  vif 
sentiment  d'elle-même,  ce  sentiment  s'incarna  tout  natu- 
rellement dans  un  personnage  qui  en  devint  le  symbole. 
Pour  s'expliquer  à  eux-mêmes  les  liens  qui  les  unissaient 
les  uns  aux  autres,  à  quelque  clan  qu'ils  appartinssent,  les 
hommes  imaginèrent  qu'ils  étaient  issus  d'une  même 
souche,  qu'ils  étaient  les  enfants  d'un  même  père  à  qui  ils 
devaient  l'existence  sans  que  lui  la  dût  à  personne.  Le 
dieu  de  l'initiation  était  tout  désigné  pour  ce  rôle  ;  car, 
suivant  une  expression  qui  revient  souvent  sur  les  lèvres 
des  indigènes,  l'initiation  a  précisément  pour  objet  de 
faire,  de  fabriquer  des  hommes.  On  attribua  donc  à  ce  dieu 
un  pouvoir  créateur  et  il  se  trouva,  pour  toutes  ces  raisons, 
investi  d'un  prestige  qui  le  mit  bien  au-dessus  des  autres 

1.  V.  plus  haut,  p.  207.  Cf.  P.  Schmidt,  L'origine  de  l'idée  de  Dieu, 
in  Anthropos,   1909. 
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héros  de  la  mythologie.  Ceux-ci  devinrent  ses  subordonnés, 
ses  auxiliaires  ;  on  fit  d'eux  ses  fils  ou  ses  frères  puînés 
comme  Tundun,  Gayandi,  Karween,  Pallyan,  etc.  Mais  il 
existait  déjà  d'autres  êtres  sacrés  qui  occupaient  dans  le 
système  religieux  de  la  tribu  une  place  également  émi- 
nente  :  ce  sont  les  totems  de  phratrie.  Là  où  ils  se  sont 
maintenus,  ils  passent  pour  tenir  sous  leur  dépendance  les 
totems  des  clans.  Ils  avaient  ainsi  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
devenir  eux-mêmes  des  divinités  tribales.  Il  était  donc 
naturel  qu'une  confusion  partielle  s'établît  entre  ces  deux 
sortes  de  figures  mythiques  ;  c'est  ainsi  que  l'un  des  deux 
totems  fondamentaux  de  la  tribu  prêta  ses  traits  au  grand 
dieu.  Mais  comme  il  fallait  expliquer  pourquoi,  seul,  l'un 
d'eux  fut  appelé  à  cette  dignité  dont  l'autre  était  exclu,  on 
supposa  que  ce  dernier,  au  cours  d'une  lutte  contre  son 
rival,  avait  eu  le  dessous  et  que  son  exclusion  avait  été  la 
suite  de  sa  défaite.  L'idée  fut  d'autant  plus  facilement 
admise  qu'elle  était  d'accord  avec  l'ensemble  de  la  mytho- 
logie, puisque  les  totems  de  phratrie  sont  généralement 
considérés  comme  ennemis  l'un  de  l'autre. 

Un  mythe  que  Mrs  Parker  a  observé  chez  les  Buahlayi1 
peut  servir  à  confirmer  cette  explication  ;  car  il  ne  fait  que 
la  traduire  sous  une  forme  figurée.  On  raconte  que,  dans 
cette  tribu,  les  totems  n'étaient  d'abord  que  les  noms 
donnés  aux  différentes  parties  du  corps  de  Baiame.  Les 
clans  seraient  donc,  en  un  sens,  comme  des  fragments  du 
corps  divin.  N'est-ce  pas  une  autre  manière  de  dire  que  le 
grand  dieu  est  la  synthèse  de  tous  les  totems  et,  par 
conséquent,  la  personnification  de  l'unité  tribale  ? 

Mais  il  prit  en  même  temps  un  caractère  international. 
En  effet,  les  membres  de  la  tribu  à  laquelle  appartiennent 
les  jeunes  initiés  ne  sont  pas  les  seuls  qui  assistent  aux 
cérémonies   de   l'initiation  ;    des   représentants   des   tribus 

1.  Op.  cil.,  p.  7.  Chez  le  même  peuple,  la  femme  principale  de 
Baiame  est  également  représentée  comme  la  mère  de  tous  les  totems, 
sans  être  elle-même  d'aucun  totem  (ibid.,  p.  7  et  78). 
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voisines  sont  spécialement  convoqués  à  ces  fêtes  qui  sont 
des  sortes  de  foires  internationales,  à  la  fois  religieuses  et 
laïques1.  Des  croyances  qui  s'élaborent  dans  des  milieux 
sociaux  ainsi  composés  ne  peuvent  rester  le  patrimoine 
exclusif  d'une  nationalité  déterminée.  Iv'étranger  à  qui 
elles  ont  été  révélées  les  rapporte  dans  sa  tribu  natale,  une 
fois  qu'il  y  est  rentré  ;  et  comme,  tôt  ou  tard,  il  est  forcé 
d'inviter  à  son  tour  ses  hôtes  de  la  veille,  il  se  fait,  de 
société  à  société,  de  continuels  échanges  d'idées.  C'est 
ainsi  qu'une  mythologie  internationale  se  constitua  dont 
le  grand  dieu  se  trouva  tout  naturellement  être  l'élément 
essentiel,  puisqu'elle  avait  son  origine  dans  les  rites  de 
l'initiation  qu'il  a  pour  fonction  de  personnifier.  Son  nom 
passa  donc  d'une  langue  dans  l'autre  avec  les  représenta- 
tions qui  y  étaient  attachées.  Le  fait  que  les  noms  des 
phratries  sont  généralement  communs  à  des  tribus  très 
différentes  ne  put  que  faciliter  cette  diffusion.  L'interna- 
tionalisme des  totems  de  phratrie  fraya  les  voies  à  celui 
du  grand  dieu. 


V 


Nous  voici  parvenus  à  la  conception  la  plus  haute  à 
laquelle  se  soit  élevé  le  totémisme.  C'est  le  point  où  il 
rejoint  et  prépare  les  religions  qui  suivront,  et  il  nous 
aide  à  les  comprendre.  Mais  en  même  temps,  on  peut  voir 
que  cette  notion  culminante  se  relie  sans  interruption  aux 
croyances  plus  grossières  que  nous  avons  analysées  en 
premier  lieu. 

Le  grand  dieu  tribal,  en  effet,  n'est  qu'un  esprit  ances- 

1.  V.  Howitt,  Nal.  Tr.,  p.  51 1-512, 513,602etsuiv.;  Mathews,  J.  ofR. 
S.  ofN.  S.  Wales,  XXXVIII,  p.  270.  On  invite  aux  fêtes  de  l'initiation 
non  seulement  les  tribus  avec  lesquelles  un  connubium  régulier  est  éta- 
bli, mais  aussi  celles  avec  lesquelles  on  a  des  querelles  à  régler  ;  des 
vendetta,  à  demi  cérémonielles  et  à  demi  sérieuses,  ont  lieu  dans  ces 
occasions. 
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tral  qui  a  fini  par  conquérir  une  place  éminente.  Les 
esprits  ancestraux  ne  sont  que  des  entités  forgées  à 
l'image  des  âmes  individuelles  de  la  genèse  desquelles  ils 
sont  destinés  à  rendre  compte.  Les  âmes,  à  leur  tour,  ne 
sont  que  la  forme  que  prennent,  en  s'individualisant  dans 
des  corps  particuliers,  les  forces  impersonnelles  que  nous 
avons  trouvées  à  la  base  du  totémisme.  1/ unité  du  système 
en  égale  la  complexité. 

Bans  ce  travail  d'élaboration,  l'idée  d'âme  a,  sans 
doute,  joué  un  rôle  important  :  c'est  par  elle  que  l'idée 
de  personnalité  a  été  introduite  dans  le  domaine  reli- 
gieux. Mais  il  s'en  faut  que,  comme  le  soutiennent  les 
théoriciens  de  l'animisme,  elle  contienne  toute  la  religion 
en  germe.  D'abord,  elle  suppose  avant  elle  la  notion  de 
mana  ou  de  principe  totémique  dont  elle  n'est  qu'un  mode 
particulier.  Puis,  si  les  esprits  et  les  dieux  ne  pouvaient 
être  conçus  avant  l'âme,  ils  sont  pourtant  autre  chose  que 
de  simples  âmes  humaines,  libérées  par  la  mort  ;  car  d'où 
leur  viendraient  leurs  pouvoirs  surhumains  ?  L'idée 
d'âme  a  seulement  servi  à  orienter  l'imagination  mytholo- 
gique dans  une  nouvelle  direction,  à  lui  suggérer  des 
constructions  d'un  genre  nouveau.  Mais  la  matière  de  ces 
constructions  a  été  empruntée,  non  à  la  représentation  de 
l'âme,  mais  à  ce  réservoir  de  forces  anonymes  et  diffuses 
qui  constituent  le  fond  primitif  des  religions.  La  création 
de  personnalités  mythiques  n'a  été  qu'une  autre  façon  de 
penser  ces  forces  essentielles. 

Quant  à  la  notion  de  grand  dieu,  elle  est  due  tout 
entière  à  un  sentiment  dont  nous  avons  déjà  observé  l'ac- 
tion dans  la  genèse  des  croyances  les  plus  spécifiquement 
totérniques  :  c'est  le  sentiment  tribal.  Nous  avons  vu,  en 
effet,  que  le  totémisme  n'était  pas  l'œuvre  isolée  des  clans, 
mais  qu'il  s'élaborait  toujours  au  sein  d'une  tribu  qui 
avait,  à  quelque  degré,  conscience  de  son  unité.  C'est  pour 
cette  raison  que  les  différents  cultes  particuliers  à  chaque 
clan  se  rejoignent  et  se  complètent  de  manière  à  former 
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un  tout  solidaire1.  Or  c'est  ce  même  sentiment  de  l'unité 
tribale  qui  s'exprime  dans  la  conception  d'un  dieu 
suprême,  commun  à  la  tribu  tout  entière.  Ce  sont  donc 
bien  les  mêmes  causes  qui  sont  agissantes  de  la  base  au 
sommet  de  ce  système  religieux. 

Toutefois,  nous  avons  considéré  jusqu'ici  les  représenta- 
tions religieuses  comme  si  elles  se  suffisaient  et  pouvaient 
s'expliquer  par  elles-mêmes.  En  fait,  elles  sont  insépa- 
rables des  rites,  non  seulement  parce  qu'elles  s'y  manifes- 
tent, mais  parce  qu'elles  en  subissent,  par  contre-coup, 
l'influence.  Sans  doute,  le  culte  dépend  des  croyances, 
mais  il  réagit  sur  elles.  Pour  les  mieux  comprendre,  il 
importe  donc  de  le  mieux  connaître.  I,e  moment  est  venu 
d'en  aborder  l'étude. 

1.  V.  plus  haut,  p.  221-222. 
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LES  PRINCIPALES 
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Chapitre  Premier 

LE    CULTE  NÉGATIF   ET   SES   FONCTIONS 
LES    RITES   ASCÉTIQUES 


Nous  n'avons  pas  l'intention  de  tenter,  dans  ce  qui  suit, 
une  description  complète  du  culte  primitif.  Avant  tout 
préoccupé  d'atteindre  ce  qu'il  y  a  de  plus  élémentaire  et 
de  plus  fondamental  dans  la  vie  religieuse,  nous  ne  cher- 
cherons pas  à  reconstituer  dans  le  détail  la  multiplicité, 
souvent  confuse,  de  tous  les  gestes  rituels.  Mais  nous 
voudrions,  à  travers  l'extrême  diversité  des  pratiques, 
tâcher  de  saisir  les  attitudes  les  plus  caractéristiques  que 
le  primitif  observe  dans  la  célébration  de  son  culte,  clas- 
ser les  formes  les  plus  générales  de  ses  rites,  en  déter- 
miner les  origines  et  la  signification,  afin  de  contrôler  et, 
s'il  y  a  lieu,  de  préciser  les  résultats  auxquels  nous  a 
conduit  l'analyse  des  croyances1. 

Tout  culte  présente  un  double  aspect  :  l'un  négatif, 
l'autre  positif.  Sans  doute,  dans  la  réalité,  les  deux  sortes 
de  rites  que  nous  dénommons  ainsi  sont  étroitement  asso- 
ciés ;  nous  verrons  qu'ils  se  supposent  l'un  l'autre.  Mais 
ils  ne  laissent  pas  d'être  différents  et,  ne  serait-ce  que  pour 
comprendre  leurs  rapports,  il  est  nécessaire  de  les  distin- 
guer. 


1.  II  y  a  notamment  une  forme  du  rituel  que  nous  laisserons  complè- 
tement de  côté  ;  c'est  le  rituel  oral  qui  doit  être  étudié  dans  un  volume 
spécial  de  la  Collection  de  VAnnêe  sociologique. 
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kes  êtres  sacrés  sont,  par  définition,  des  êtres  séparés. 
Ce  qui  les  caractérise,  c'est  que,  entre  eux  et  les  êtres 
profanes,  il  y  a  une  solution  de  continuité.  Normalement, 
les  uns  sont  en  dehors  des  autres.  Tout  un  ensemble  de 
rites  a  pour  objet  de  réaliser  cet  état  de  séparation  qui  est 
essentiel.  Puisqu'ils  ont  pour  fonction  de  prévenir  les 
mélanges  et  les  rapprochements  indus,  d'empêcher  qu'un 
de  ces  deux  domaines  n'empiète  sur  l'autre,  ils  ne  peuvent 
édicter  que  des  abstentions,  c'est-à-dire  des  actes  néga- 
tifs. Pour  cette  raison,  nous  proposons  d'appeler  culte 
négatif  le  système  formé  par  ces  rites  spéciaux.  '  Ils  ne 
prescrivent  pas  au  fidèle  d'accomplir  des  prestations 
effectives,  mais  se  bornent  à  lui  interdire  certaines  façons 
d'agir  ;  ils  prennent  donc  tous  la  forme  de  l'interdit,  ou, 
comme  on  dit  couramment  en  ethnographie,  du  tabou.  Ce 
dernier  mot  est  celui  qui  est  employé  dans  les  langues  poly- 
nésiennes pour  désigner  l'institution  en  vertu  de  laquelle 
certaines  choses  sont  retirées  de  l'usage  commun1  ;  c'est 
aussi  un  adjectif  qui  exprime  le  caractère  distinctif  de 
ces  sortes  de  choses.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de 
montrer  combien  il  est  fâcheux  de  transformer  ainsi,  en 
un  terme  générique,  une  expression  étroitement  locale  et 
dialectale.  Il  n'y  a  pas  de  religion  où  il  n'existe  des  inter- 
dictions et  où  elles  ne  jouent  un  rôle  considérable  ;  il  est 
donc  regrettable  que  la  terminologie  consacrée  paraisse 
faire,  d'une  institution  aussi  universelle,  une  particula- 
rité  propre   à   la   Polynésie2.    L'expression   d'interdits   ou 


1.  V.  l'article  «  Taboo  »  dans  V Encyclopedia  Britannica,  dont  l'auteur 
est  Frazer. 

2.  Les  faits  prouvent  la  réalité  de  cet  inconvénient.  Il  ne  manque  pas 
d'écrivains  qui,  sur  la  foi  du  mot,  ont  cru  que  l'institution  ainsi  dési- 
gnée était  spéciale  ou  aux  sociétés  primitives  en  général  ou  même  aux 
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d'interdictions  nous  paraît  de  beaucoup  préférable.  Cepen- 
dant, le  mot  de  tabou,  comme  celui  de  totem,  est  telle- 
ment usité  qu'il  y  aurait  un  excès  de  purisme  à  le  pro- 
hiber systématiquement  ;  les  inconvénients  qu'il  présente 
sont,  d'ailleurs,  atténués  une  fois  qu'on  a  pris  soin  d'en 
préciser  le  sens  et  la  portée. 

Mais  il  y  a  des  interdits  d'espèces  différentes  et  qu'il 
importe  de  distinguer  ;  car  nous  n'avons  pas  à  traiter,  dans 
le  présent  chapitre,  de  toutes  les  sortes  d'interdits. 

Tout  d'abord,  en  dehors  de  ceux  qui  relèvent  de  la 
religion,  il  en  est  qui  ressortissent  à  la  magie.  Les  uns  et 
les  autres  ont  ceci  de  commun  qu'ils  édictent  des 
incompatibilités  entre  certaines  choses  et  prescrivent 
de  séparer  les  choses  ainsi  déclarées  incompatibles.  Mais 
il  y  a  entre  eux  de  très  graves  différences.  D'abord,  les 
sanctions  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  les  deux  cas.  Sans 
doute,  comme  nous  le  dirons  plus  loin,  la  violation  des 
interdits  religieux  passe  souvent  pour  déterminer  mécani- 
quement des  désordres  matériels  dont  le  coupable  est  censé 
pâtir  et  qui  sont  considérés  comme  une  sanction  de  son 
acte.  Mais,  alors  même  qu'elle  se  produit  réellement,  cette 
sanction  spontanée  et  automatique  ne  reste  pas  la  seule  ; 
elle  est  toujours  complétée  par  une  autre  qui  suppose  une 
intervention  humaine.  Ou  bien  une  peine  proprement  dite 
s'y  surajoute,  quand  elle  ne  l'anticipe  pas,  et  cette  peine 
est  délibérément  infligée  par  les  hommes  ;  ou,  tout  au 
moins,  il  y  a  blâme,  réprobation  publique.  Alors  même 
que  le  sacrilège  a  été  comme  puni  par  la  maladie  ou  la 
mort  naturelle  de  son  auteur,  il  est,  de  plus,  flétri  ;  il 
offense  l'opinion  qui  réagit  contre  lui  ;  il  met  celui  qui  l'a 
commis  en  état  de  faute.  Au  contraire,  l'interdiction  ma- 
gique n'est  sanctionnée  que  par  les  conséquences  maté- 
rielles qu'est  censé  produire,  avec  une  sorte  de  nécessité 
physique,   l'acte  interdit.   En   désobéissant,   on   court   des 

seuls  peuples  polynésiens  (v.  Réville,  Religion  des  peuples  primitifs, 
II,  p.  55  ;  Richard,  La  femme  dans  Vhisloire,  p.  435). 
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risques,  comme  ceux  auxquels  s'expose  un  malade  qui  ne 
suit  pas  les  avis  de  son  médecin  ;  mais  la  désobéissance, 
dans  ce  cas,  ne  constitue  pas  une  faute  ;  elle  n'indigne 
pas.  Il  n'y  a  pas  de  péché  magique.  Cette  différence  dans 
les  sanctions  tient,  d'ailleurs,  à  une  différence  profonde 
dans  la  nature  des  interdits.  I/interdit  religieux  implique 
nécessairement  la  notion  du  sacré  ;  il  vient  du  respect  que 
l'objet  sacré  inspire  et  il  a  pour  but  d'empêcher  qu'il  soit 
manqué  à  ce  respect.  Au  contraire,  les  interdits  magiques 
ne  supposent  que  la  notion  toute  laïque  de  propriété. 
Les  choses  que  le  magicien  recommande  de  tenir  séparées 
sont  celles  qui,  en  raison  de  leurs  propriétés  caractéris- 
tiques, ne  peuvent  être  mêlées  ou  rapprochées  sans  dan- 
gers. Si  même  il  lui  arrive  d'inviter  ses  clients  à  se  tenir  à 
distance  de  certaines  choses  sacrées,  ce  n'est  pas  par 
respect  pour  elles  et  de  peur  qu'elles  ne  soient  profanées, 
car  la  magie,  nous  le  savons,  vit  de  profanations1  ;  c'est 
uniquement  pour  des  raisons  d'utilité  temporelle.  En  un 
mot,  les  interdits  religieux  sont  des  impératifs  catégo- 
riques ;  les  autres  sont  des  maximes  utilitaires,  première 
forme  des  interdits  hygiéniques  et  médicaux.  On  ne  peut, 
sans  confusion,  étudier  simultanément  et  sous  un  même 
nom  deux  ordres  de  faits  aussi  différents.  Nous  n'avons  à 
nous  occuper  ici  que  des  interdictions  religieuses2. 

Mais  entre  ces  dernières  elles-mêmes,  une  nouvelle  dis- 
tinction est  nécessaire. 

H  y  a  des  interdits  religieux  qui  ont  pour  objet  de  sépa- 
rer, les  unes  des  autres,  des  choses  sacrées  d'espèces  diffé- 
rentes.  On  se  rappelle,  par  exemple,  comment,  chez  les 


1.  V.  plus  haut,  p.  59-60. 

2.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'entre  les  interdits  religieux  et  les  interdits 
magiques  il  y  ait  une  solution  de  continuité  radicale  :  il  en  est,  au  con- 
traire, dont  la  nature  vraie  est  indécise.  Il  y  a  des  interdits  du  folklore 
dont  il  est  souvent  malaisé  de  dire  s'ils  sont  religieux  ou  magiques.  La 
distinction  n'en  est  pas  moins  nécessaire  ;  car  les  interdits  magiques 
ne  peuvent,  croyons-nous,  être  compris  qu'en  fonction  des  interdits 
religieux. 
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Wakelbura,  l'échafaud  sur  lequel  le  mort  est  exposé  doit 
être  exclusivement  construit  avec  des  matériaux  qui  res- 
sortissent  à  la  phratrie  du  défunt  ;  c'est  dire  que  tout  con- 
tact est  interdit  entre  le  mort,  qui  est  sacré,  et  les  choses 
de  l'autre  phratrie,  qui  sont  sacrées,  elles  aussi,  mais  à  des 
titres  différents.  Ailleurs,  les  armes  dont  on  se  sert  pour 
chasser  un  animal  ne  doivent  pas  être  faites  d'un  bois  qui 
soit  classé  dans  le  même  groupe  social  que  l'animal  lui- 
même1.  Mais  les  plus  importantes  de  ces  interdictions  sont 
celles  que  nous  étudierons  dans  un  prochain  chapitre  ;  elles 
sont  destinées  à  prévenir  toute  communication  entre  le 
sacré  pur  et  le  sacré  impur,  entre  le  sacré  faste  et  le  sacré 
néfaste.  Tous  ces  interdits  ont  une  commune  caractéris- 
tique :  ils  viennent,  non  de  ce  qu'il  y  a  des  choses  sacrées 
et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  mais  de  ce  qu'entre  les  choses 
sacrées  il  existe  des  rapports  de  dîsconvenance  et  d'incom- 
patibilité. Ils  ne  tiennent  donc  pas  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  l'idée  du  sacré.  Aussi  l'observance  de  ces  prohi- 
bitions ne  peut-elle  donner  lieu  qu'à  des  rites  isolés,  par- 
ticuliers et  presque  exceptionnels  ;  mais  elle  ne  saurait 
constituer  un  culte  proprement  dit,  car  un  culte  est  fait, 
avant  tout,  de  rapports  réguliers  entre  le  profane  et  le  sacré 
comme  tel. 

Mais  il  existe  un  autre  système  d'interdictions  religieuses 
beaucoup  plus  étendu  et  plus  important  :  c'est  celui  qui 
sépare,  non  des  espèces  différentes  de  choses  sacrées,  mais 
tout  ce  qui  est  sacré  d'avec  tout  ce  qui  est  profane.  Il  dérive 
donc  immédiatement  de  la  notion  même  du  sacré  qu'il  se 
borne  à  exprimer  et  à  réaliser.  Aussi  fournit-il  la  matière 
d'un  véritable  culte  et  même  d'un  culte  qui  est  à  la  base  de 
tous  les  autres  ;  car  l'attitude  qu'il  prescrit  est  celle  dont 
le  fidèle  ne  doit  jamais  se  départir  dans  ses  rapports  avec 
les  êtres  sacrés.  C'est  ce  que  nous  appelons  le  culte  négatif. 
On  peut  donc  dire  de  ces  interdits  qu'ils  sont  les  interdits 

1.  V.  plus  haut,  p.  212. 


432  LES   PRINCIPALES   ATTITUDES   RITUELLES 

religieux  par  excellence1.  C'est  d'eux  seuls  qu'il  sera  ques- 
tion dans  les  pages  qui  vont  suivre. 

Mais  ils  prennent  les  formes  multiples.  Voici  les  types 
principaux  que  l'on  observe  en  Australie. 

Avant  tout,  il  y  a  des  interdits  de  contact  :  ce  sont  les 
tabous  primaires  dont  les  autres  ne  sont  guère  que  des 
variétés  particulières.  Ils  reposent  sur  ce  principe  que  le 
profane  ne  doit  pas  toucher  le  sacré.  Déjà  nous  avons  vu 
qu'en  aucun  cas  les  churinga  ou  les  bull-roarers  ne  doivent 
être  maniés  par  des  non-initiés.  Si  les  adultes  en  ont  le 
libre  usage,  c'est  que  l'initiation  leur  a  conféré  un  caractère 
sacré.  Le  sang,  et  tout  particulièrement  celui  qui  coule 
pendant  l'initiation,  a  une  vertu  religieuse2  ;  il  est  soumis 
au  même  interdit3.  Il  en  est  de  même  des  chevaux4.  Le 
mort  est  un  être  sacré,  parce  que  l'âme  qui  animait  le  corps 
adhère  au  cadavre  ;  pour  cette  raison,  il  est  parfois  défendu 
de  porter  les  ossements  du  mort  autrement  qu'enveloppés 
dans  une  feuille  d'écorce5.  Le  lieu  même  ou  s'est  produit 


1.  Beaucoup  des  interdits  entre  choses  sacrées  se  ramènent,  pensons- 
nous,  à  l'interdiction  entre  sacré  et  profane.  C'est  le  cas  des  interdits 
d'âge  ou  de  grade.  En  Australie,  par  exemple,  il  y  a  des  aliments  sacrés 
qui  sont  réservés  aux  seuls  initiés.  Mais  ces  aliments  ne  sont  pas  tous 
sacrés  au  même  degré  ;  il  y  a  entre  eux  une  hiérarchie.  De  leur  côté,  les 
initiés  ne  sont  pas  tous  égaux.  Ils  ne  jouissent  pas  d'emblée  de  la  plé- 
nitude de  "leurs  droits  religieux,  mais  n'entrent  que  pas  à  pas  dans  le 
domaine  des  choses  sacrées.  Ils  doivent  passer  par  toute  une  série  de 
grades  qui  leur  sont  conférés,  les  uns  après  les  autres,  à  la  suite  d'épreuves 
et  de  cérémonies  spéciales  ;  il  leur  faut  des  mois,  parfois  même  des  an- 
nées pour  parvenir  au  plus  élevé.  Or,  à  chacun  de  ces  grades  sont  affectés 
des  aliments  déterminés  ;  les  hommes  des  grades  inférieurs  ne  peu- 
vent pas  toucher  aux  aliments  qui  appartiennent  de  droit  aux  hommes 
des  grades  supérieurs  (v.  Mathews,  Ethnol.  Noies,  etc.,  loc>  cit.,  p.  262  et 
suiv.;  Langloh  Parker,  The  Euahlayi,  p.  23  ;  Spencer  et  Giixen,  North. 
Tr.,  p.  611  et  suiv.  ;  NaL  Tr.,  p.  470  et  suiv.).  Le  plus  sacré  repousse 
donc  le  moins  sacré  ;  mais  c'est  que  le  second  est  profane  par  rapport 
au  premier.  En  somme,  toutes  les  interdictions  religieuses  se  rangent 
en  deux  classes  :  les  interdictions  entre  le  sacré  et  le  profane,  celles  entre 
le  sacré  pur  et  le  sacré  impur. 

2.  V.  plus  haut,  p.  194. 

3.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  463. 

4.  Nat.  Tr,,  p.  538  ;  North.  Tr.,  p.  604. 

5.  North.   Tr.,  p.  531. 
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le  décès  doit  être  évité  ;  car  on  croit  que  l'âme  du  défunt 
continue  à  y  séjourner.  C'est  pourquoi  on  lève  le  camp  et 
on  le  transporte  à  quelque  distance1  ;  dans  certains  cas,  on 
le  détruit  avec  tout  ce  qu'il  contient2,  et  un  temps  s'écoule 
avant  qu'on  puisse  revenir  au  même  endroit3.  Il  arrive  que 
déjà  le  mourant  fait  comme  le  vide  autour  de  lui  :  on 
l'abandonne,  après  l'avoir  installé  aussi  confortablement 
que  possible4. 

Un  contact  exceptionnellement  intime  est  celui  qui  résulte 
de  l'absorption  d'un  aliment.  De  là  vient  l'interdiction  de 
manger  les  animaux  ou  les  végétaux  sacrés,  notamment 
ceux  qui  servent  de  totems5.  Un  tel  acte  apparaît  comme 
tellement  sacrilège  que  la  prohibition  s'applique  même  aux 
adultes  ou,  tout  au  moins,  à  la  plupart  d'entre  eux  ;  seuls, 
les  vieillards  atteignent  une  suffisante  dignité  religieuse 
pour  n'être  pas  toujours  soumis  à  cet  interdit.  On  a  par- 
fois expliqué  cette  défense  par  la  parenté  mythique  qui 
unit  l'homme  aux  animaux  dont  il  porte  le  nom  ;  ils  seraient 
protégés  par  le  sentiment  de  sympathie  qu'ils  inspirent  en 
qualité  de  parents6.  Mais  ce  qui  montre  bien  que  l'inter- 
diction n'a  pas  pour  origine  une  simple  révolte  du  senti- 
ment de  solidarité  domestique,  c'est  que  la  consommation 
de  la  chair  prohibée  passe  pour  déterminer  automatique- 


1.  Norlh.  Tr.,  p.  518-519  ;  Howitt,  NaL  Tr.,  p.  449. 

2.  Spencer  et  Gillen,  NaL  Tr.,  p.  498  ;  Schulze,  loc.  cit.,  p.  231. 

3.  Spencer  et  Gillen,  NaL  Tr.,  p.  449. 

4.  Howitt,  NaL  Tr.,  p.  451. 

5.  Si  les  interdictions  alimentaires  qui  s'appliquent  au  végétal  ou  à 
l'animal  totémique  sont  les  plus  importantes,  il  s'en  faut  que  ce  soient 
les  seules.  Nous  avons  vu  qu'il  y  a  des  aliments  interdits  aux  non-ini- 
tiés, parce  qu'ils  sont  considérés  comme  sacrés  ;  or,  des  causes  très 
diverses  peuvent  leur  conférer  ce  caractère.  Par  exemple,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  les  animaux  qui  montent  sur  le  faîte  des  arbres 
élevés  sont  réputés  sacrés  parce  qu'ils  sont  voisins  du  grand  dieu  qui 
vit  aux  cieux.  Il  est  possible  aussi  que,  pour  des  raisons  différentes, 
la  chair  de  certains  animaux  ait  été  spécialement  réservée  aux  vieil- 
lards et  que,  par  suite,  elle  ait  paru  participer  du  caractère  sacré  qui 
est  reconnu  à  ces  derniers. 

6.  V.  Frazer,  Totemispi,  p.  7. 
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ment  la  maladie  et  la  mort.  C'est  donc  que  des  forces 
d'un  autre  genre  sont  en  jeu,  analogues  à  celles  qui,  dans 
toutes  les  religions,  sont  censées  réagir  contre  les  sacri- 
lèges. 

Si,  d'ailleurs,  certains  aliments  sont  interdits  au  profane 
parce  qu'ils  sont  sacrés,  d'autres,  au  contraire,  sont  inter- 
dits, parce  que  profanes,  aux  personnes  marquées  d'un 
caractère  sacré.  Ainsi,  il  est  fréquent  que  des  animaux 
déterminés  soient  affectés  spécialement  à  l'alimentation 
des  femmes  ;  pour  cette  raison,  on  croit  qu'ils  participent 
de  la  nature  féminine,  et,  par  conséquent,  qu'ils  sont  pro- 
fanes. Le  jeune  initié,  au  contraire,  est  soumis  à  un 
ensemble  de  rites  d'une  particulière  gravité  ;  pour  pouvoir 
lui  communiquer  les  vertus  qui  lui  permettront  de  pénétrer 
dans  le  monde  des  choses  sacrées  d'où  il  était  exclu  jus- 
qu'alors, on  fait  converger  sur  lui  un  faisceau  exception- 
nellement puissant  de  forces  religieuses.  Il  se  trouve  donc 
dans  un  état  de  sainteté  qui  repousse  au  loin  tout  ce  qui 
est,  profane.  Aussi  lui  est-il  défendu  de  manger  du  gibier 
qui  est  censé  ressortir  aux  femmes1. 

Mais  le  contact  peut  s'établir  autrement  que  par  le  tou- 
cher. On  est  en  relations  avec  une  chose  par  cela  seul  qu'on 
la  regarde  :  le  regard  est  une  mise  en  rapports.  C'est  pour- 
quoi la  vue  des  choses  sacrées  est,  dans  certains  cas,  inter- 
dite aux  profanes.  La  femme  ne  doit  jamais  voir  les  instru- 
ments du  culte  ;  tout  au  plus  lui  est-il  permis  de  les  aperce- 
voir de  loin2.  Il  en  est  de  même  des  peintures  totémiques 
exécutées  sur  le  corps  des  officiants  à  l'occasion  de  cérémo- 

1.  Howitt,  Nat  Tr.,  p.  674.  —  Il  y  a  une  interdiction  de  contact  dont 
nous  ne  disons  rien  parce  que  la  nature  exacte  n'en  est  pas  très  facile- 
ment déterminable  :  c'est  le  contact  sexuel.  Il  y  a  des  périodes  reli- 
gieuses où  l'homme  ne  doit  pas  avoir  commerce  avec  la  femme  (Norlh. 
Tr.,  p.  293,  295  ;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  387}.  Est-ce  parce  que  la  femme 
est  profane  ou  parce  que  l'acte  sexuel  est  un  acte  redouté  ?  La  question 
ne  peut  être  tranchée  en  passant.  Nous  l'ajournons  comme  tout  ce  qui 
concerne  les  rites  conjugaux  et  sexuels.  Ils  tiennent  trop  étroitement 
au  problème  du  mariage  et  de  la  famille  pour  en  pouvoir  être  séparés. 

2.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  134  ;  Howitt,  NaL  Tr.,  p.  354. 
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nies  particulièrement  importantes1.  1/ exceptionnelle  solen- 
nité des  rites  d'initiation  fait  que,  dans  certaines  tribus,  les 
femmes  ne  peuvent  même  pas  voir  les  lieux  où  ils  ont  été 
célébrés2  ni  le  néophyte  lui-même3.  Le  caractère  sacré  qui 
est  immanent  à  la  cérémonie  tout  entière  se  retrouve  natu- 
rellement dans  la  personne  de  ceux  qui  la  dirigent  ou  qui 
y  prennent  une  part  quelconque  ;  il  en  résulte  que  le  novice 
ne  peut  lever  les  yeux  sur  eux,  et  la  défense  survit  même 
après  que  le  rite  est  accompli4.  Le  mort,  lui  aussi,  est  par- 
fois soustrait  aux  regards  :  sa  face  est  recouverte  de  manière 
à  ce  qu'elle  ne  puisse  être  vue5. 

La  parole  est  une  autre  façon  d'entrer  en  relations  avec 
les  personnes  ou  avec  les  choses.  Le  souffle  expiré  établit 
la  communication  ;  c'est  quelque  chose  de  nous  qui,  se 
répand  au-dehors.  Aussi  est-il  interdit  aux  profanes  d'adres- 
ser la  parole  aux  êtres  sacrés  ou  simplement  de  parler  en 
leur  présence.  De  même  que  le  néophyte  ne  doit  regarder  ni 
les  opérateurs  ni  les  assistants,  il  lui  est  défendu  de  con- 
verser avec  eux  autrement  que  par  signes  ;  et  cette  interdic- 
tion persiste  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  été  levée  au  moyen  d'un 
rite  spécial6.  D'une  manière  générale,  il  y  a,  chez  les 
Arunta,  au  cours  des  grandes  cérémonies,  des  moments 
où.  le  silence  est  de  rigueur7.  Dès  que  les  churinga  sont 
exposés,  on  se  tait  ;  ou  bien,  si  l'on  parle,  c'est  à  voix  basse 
et  du  bout  des  lèvres8. 

En  dehors  des  choses  sacrées,  il  y  a  des  mots,  des  sons 
qui  ont  le  même  caractère  :  ils  ne  doivent  ni  se  trouver  sur 
les  lèvres  des  profanes  ni  frapper  leurs  oreilles.  Il  y  a  des 


1.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr,,  p.  624. 

2.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  572. 

3.  Howitt,  ibid.,  p.  661. 

4.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  386  ;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  655,  665. 

5.  Chez  les  Wiimbaio  {Howitt,  ibid.,  p.  451). 

6.  Howitt,  ibid.,  p.  624,  661,  663,  667  ;  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr., 
p.  221,  382  et  suiv.  ;  Norlh.  Tr.,  p.  335,  344,  353,  369. 

7.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  221,  262,  288,  303,  367,  378,  380. 

8.  Ibid.,  p.  302. 
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chants  rituels  que  les  femmes  ne  doivent  pas  entendre  sous 
peine  de  mort1.  Elles  peuvent  percevoir  le  bruit  des  bull- 
roarers,  mais  seulement  à  distance.  Tout  nom  propre  est 
considéré  comme  un  élément  essentiel  de  la  personne  qui 
le  porte  ;  étroitement  associé  dans  les  esprits  à  l'idée  de  cette 
personne,   il   participe   des   sentiments   qu'elle   inspire.    Si 
donc  elle  est  sacrée,  il  est  lui-même  sacré.  Aussi  ne  peut-il 
être  prononcé  au  cours  de  la  vie  profane.  Il  y  a,  chez  les 
Warramunga,  un  totem  qui  est  particulièrement  vénéré  ; 
c'est  le  serpent  mythique  appelé  Wollunqua  :  son  nom  est 
tabou2.  Il  en  est  de  même  de  Baiame,  de  Daramulun,  de 
Bunjil  :  la  forme  ésotérique  de  leur  nom  ne  peut  être  révélée 
aux  non-initiés3.  Pendant  le  deuil,  le  nom  du  mort  ne  doit 
pas  être  mentionné,  au  moins  par  ses  parents,  sauf  quand 
il  y  a  absolue  nécessité  et,  même  dans  ce  cas,  on  doit  se 
borner    à   le    chuchoter4.    Cette    interdiction    est   souvent 
perpétuelle    pour    la    veuve    et    pour    certains    proches5. 
Chez  quelques  peuples,  elle  s'étend  même  au-delà  de  la 
famille  ;  tous  les  individus  qui  portent  le  même  nom  que 
le  défunt  sont  tenus  d'en  changer  temporairement6.  Il  y 
a  plus   :   les  parents  et  les  intimes  s'interdisent  parfois 
certains    mots    de    la    langue    usuelle,    sans    doute    parce 
qu'ils  étaient  employés  par  le  mort  ;  on  comble  ces  lacunes 
au  moyen  de  périphrases  ou  d'emprunts  faits  à  quelque 
dialecte    étranger7.    Outre   leur    nom    public    et   vulgaire, 
les  hommes  en  portent  un  autre  qui  est  tenu  secret  :  les 
femmes  et  les  enfants  l'ignorent  ;  jamais  il  n'en  est  fait 
usage  dans  la  vie  ordinaire.  C'est  qu'il  a  un  caractère  reli- 


1.  Howitt,  Nat.  Tr.t  p.  581. 

2.  Norih.  Tr.,  p.  227. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  412. 

4.  Spencer  et  Gillen,  Nai.  Tr.,  p.  498  ;  Norih.  Tr.,  p.  526  ;  Taplin, 
Narringert,  p.  19. 

5.  Howitt,  Nai.  Tr.,  p.  466,  469  et  suiv. 

6.  Wyatt,  Adélaïde  and  Encounier  Bay  Tribes,  in  Woods,  p.  165. 

7.  Howitt,  Nai.  Tr.,  p.  470. 
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gieux1.  Il  y  a  même  des  cérémonies  pendant  lesquelles  on 
est  obligé  de  parler  un  langage  spécial  dont  il  est  défendu 
de  se  servir  dans  les  relations  profanes.  C'est  un  commen- 
cement de  langue  sacrée2. 

Non  seulement  les  êtres  sacrés  sont  séparés  des  profanes, 
mais  rien  de  ce  qui  concerne,  directement  ou  indirectement, 
la  vie  profane  ne  doit  se  mêler  à  la  vie  religieuse.  Une  nu- 
dité complète  est  souvent  exigée  de  l'indigène  comme  une 
condition  préalable  pour  qu'il  puisse  être  admis  à  participer 
au  rite3,  il  est  tenu  de  se  dépouiller  de  tous  ses  ornements 
habituels,  même  de  ceux  auxquels  il  tient  le  plus  et  dont  il 
se  sépare  le  moins  volontiers  à  cause  des  vertus  protectrices 
qu'il  leur  attribue4.  Si,  pour  jouer  son  rôle  rituel,  il  est 
obligé  de  se  décorer,  cette  décoration  doit  être  faite  spécia- 
lement pour  la  circonstance  ;  c'est  un  costume  cérémoniel, 
un  vêtement  de  fête6.  Parce  que  ces  ornements  sont  sacrés 
en  raison  de  l'usage  qui  en  a  été  fait,  il  est  interdit  de  s'en 
servir  dans  les  relations  profanes  :  une  fois  que  la  céré- 
monie est  close,  on  les  enterre  ou  on  les  brûle6  ;  les  hommes 
doivent  même  se  laver  de  manière  à  n'emporter  sur  eux 
aucune  trace  des  décorations  dont  ils  étaient  revêtus7. 

Plus  généralement,  les  actes  caractéristiques  de  la  vie  or- 
dinaire sont  interdits  tandis  que  se  déroulent  ceux  de  la  vie 
religieuse.  I/acte  de  manger  est,  par  lui-même,  profane  ; 
car  il  a  lieu  tous  les  jours,  il  satisfait  des  besoins  essen- 
tiellement utilitaires  et  matériels,  il  fait  partie  de  notre  exis- 
tence vulgaire8.  C'est  pourquoi  il  est  prohibé  en  temps  reli- 


1.  Howitt,  Nal.  Tr.,  p.  657  ;  Spencer  et  Gillen,  Nai.  Tr.,  p.  139  ; 
North.  Tr.,  p.  580  et  suiv. 

2.  Howitt,  Nal.  Tr.,  p.  537. 

3.  Ibid.,  p.  544,  597,  614,  620. 

4.  Par  exemple,  la  ceinture  de  cheveux  qu'il  porte  d'ordinaire  (Spen- 
cer et  Gillen,  NaL  Tr.,  p.  171). 

5.  Ibid.,  p.  624  et  suiv. 

6.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  556. 

7.  Ibid.,  p.  587. 

8.  Cet  acte  prend,  il  est  vrai,  un  caractère  religieux  quand  l'aliment 
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gieux.  Ainsi,  quand  un  groupe  totémique  a  prêté  ses 
churinga  à  un  clan  étranger,  c'est  un  moment  tout  à  fait 
solennel  que  celui  où  ils  sont  rapportés  et  replacés  dans 
l'ertnatulunga  :  tous  ceux  qui  prennent  part  à  la  cérémonie 
doivent  rester  à  jeun  tant  qu'elle  dure,  et  elle  dure  long- 
temps1. 1,3.  même  règle  s'observe  pendant  la  célébration 
des  rites3  dont  il  sera  question  au  chapitre  suivant,  ainsi 
qu'à  certains  moments  de  l'initiation3. 

Pour  la  même  raison,  toutes  les  occupations  temporelles 
sont  suspendues  quand  ont  lieu  les  grandes  solennités  re- 
ligieuses. Suivant  une  remarque  de  Spencer  et  Gillen4  que 
nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  citer,  la  vie  de  l'Australien 
est  faite  de  deux  parts  très  distinctes  :  l'une  est  employée 
à  la  chasse,  à  la  pêche,  à  la  guerre  ;  l'autre  est  consacrée  au 
culte,  et  ces  deux  formes  d'activité  s'excluent  et  se  repous- 
sent mutuellement.  C'est  sur  ce  principe  que  repose  l'ins- 
titution universelle  du  chômage  religieux.  I^e  caractère  dis- 
tinctif  des  jours  de  fête,  dans  toutes  les  religions  connues, 
c'est  l'arrêt  du  travail,  la  suspension  de  la  vie  publique  et 
privée,  en  tant  qu'elle  n'a  pas  d'objectif  religieux.  Ce  repos 
n'est  pas  simplement  une  sorte  de  relâche  temporaire  que 
les  hommes  se  seraient  accordée  pour  pouvoir  se  livrer  plus 
librement  aux  sentiments  d'allégresse  qu'éveillent  généra- 
lement les  jours  fériés  ;  car  il  y  a  des  fêtes  tristes,  consa- 


consommé  est  sacré.  Mais  l'acte,  par  lui-même,  est  si  bien  profane  que 
la  consommation  d'un  aliment  sacré  constitue  toujours  une  profana- 
tion. La  profanation  peut  être  permise  ou  même  ordonnée,  mais,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  à  condition  que  des  rites  la  précèdent  ou  l'ac- 
compagnent qui  l'atténuent  ou  l'expient.  L'existence  de  ces  rites  montre 
bien  que,  par  elle-même,  la  chose  sacrée  répugne  à  être  consommée. 

1.  North.  Tr.,  p.  263. 

2.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  171. 

3.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  674.  Peut-être  la  défense  de  parler  pendant 
les  grandes  solennités  religieuses  tient-elle,  en  partie,  à  la  même  cause. 
On  parle,  et  surtout  on  parle  à  voix  haute  dans  la  vie  courante  ;  donc, 
dans  la  vie  religieuse,  on  doit  ou  se  taire  ou  parler  à  voix  basse.  La  même 
considération  n'est  pas  étrangère  aux  interdictions  alimentaires  (v.plus 
haut,  p.  181). 

4.  North.  Tr.}  p.  33. 
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crées  au  deuil  et  à  la  pénitence,  et  pendant  lesquelles  il  n'est 
pas  moins  obligatoire.  Mais  c'est  que  le  travail  est  la  forme 
éminente  de  l'activité  profane  :  il  n'a  d'autre  but  apparent 
que  de  subvenir  aux  nécessités  temporelles  de  la  vie  ;  il  ne 
nous  met  en  rapport  qu'avec  des  choses  vulgaires.  Au  con- 
traire, aux  jours  de  fête,  la  vie  religieuse  atteint  à  un 
degré  d'exceptionnelle  intensité.  Le  contraste  entre  ces 
deux  sortes  d'existence  est  donc,  à  ce  moment ,  particulière- 
ment marqué  ;  par  suite,  elles  ne  peuvent  voisiner.  L'homme 
ne  peut  approcher  intimement  de  son  dieu  quand  il  porte 
encore  sur  lui  les  marques  de  sa  vie  profane  ;  inversement, 
il  ne  peut  retourner  à  ses  occupations  usuelles  alors  que  le 
rite  vient  de  le  sanctifier.  Le  chômage  rituel  n'est  donc 
qu'un  cas  particulier  de  l'incompatibilité  générale  qui  sé- 
pare le  sacré  du  profane  ;  c'est  le  résultat  d'un  interdit. 

Il  ne  saurait  être  question  d'énumérer  ici  toutes  les  es- 
pèces d'interdits  qui  sont  observés,  même  dans  les  seules 
religions  australiennes.  Comme  la  notion  du  sacré  sur 
laquelle  il  repose,  le  système  des  interdits  s'étend  aux  rela- 
tions les  plus  diverses  ;  on  l'utilise  même  délibérément  pour 
des  fins  utilitaires1.  Mais,  si  complexe  qu'il  puisse  être,  il 

1.  Parce  qu'il  y  a,  à  l'intérieur  de  chaque  homme,  un  principe  sacré, 
l'âme,  l'individu  s'est  trouvé,  dès  l'origine,  entouré  d'interdits,  première 
forme  des  interdits  moraux  qui  isolent  et  protègent  aujourd'hui  la  per- 
sonne humaine.  C'est  ainsi  que  le  corps  de  sa  victime  est  considéré 
comme  dangereux  pour  le  meurtrier  (Spencer  et  Gillen,  Nai.  Tr.}  p.  492) 
et  lui  est  interdit.  Or,  les  interdits  qui  ont  cette  origine  sont  souvent 
utilisés  par  les  individus  comme  un  moyen  de  retirer  certaines  choses 
de  l'usage  commun  et  d'établir  sur  elles  un  droit  de  propriété.  «  Un 
homme  sort-il  du  camp  en  y  laissant  des  armes,  des  aliments,  etc.,  dit 
Roth  à  propos  des  tribus  de  la  Rivière  Palmer  (Queensland  du  Nord  ?), 
s'il  urine  à  proximité  des  objets  qu'il  a  ainsi  laissés  derrière  lui,  ils  de- 
viennent tami  (équivalent  du  mot  tabou)  et  il  peut  être  assuré  de  les 
retrouver  intacts  à  son  retour  »  (North  Queensland  Ethnography,  in 
Records  of  ihe  Australian  Muséum,  vol.  Vil,  n°  2,  p.  75).  C'est  que 
l'urine,  comme  le  sang,  est  censée  contenir  quelque  chose  de  la  force 
sacrée  qui  est  personnelle  à  l'individu.  Elle  tient  donc  les  étrangers  à 
distance.  La  parole,  pour  les  mêmes  raisons,  peut  également  servir  de 
véhicule  à  ces  mômes  influences  ;  c'est  pourquoi  il  est  possible  d'inter- 
dire l'accès  d'un  objet  par  simple  déclaration  verbale.  Ce  pouvoir  de 
créer  des  interdits  est,  d'ailleurs,  variable  suivant  les  individus  ;  il  est 
d'autant  plus  grand  qu'ils  ont  un  caractère  plus  sacré.  Les  hommes  en 
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vient  finalement  aboutir  à  deux  interdictions  fondamentales 
qui  le  résument  et  qui  le  dominent. 

En  premier  lieu,  la  vie  religieuse  et  la  vie  profane  ne  peu- 
vent coexister  dans  un  même  espace.  Pour  que  la  première 
puisse  se  développer,  il  faut  donc  lui  aménager  un  empla- 
cement spécial  d'où  la  seconde  soit  exclue.  De  là  vient 
l'institution  des  temples  et  des  sanctuaires  :  ce  sont  des 
portions  d'espace  qui  sont  affectées  aux  choses  et  aux  êtres 
sacrés  et  qui  leur  servent  d'habitats  ;  car  ils  ne  peuvent 
s'établir  sur  le  sol  qu'à  condition  de  se  l'approprier  tota- 
lement dans  un  rayon  déterminé.  Ces  sortes  d'arrange- 
ments sont  tellement  indispensables  à  toute  vie  religieuse 
que  les  religions  même  les  plus  inférieures  ne  peuvent 
s'en  passer.  L'ertnatulunga,  cet  endroit  ou  sont  déposés 
les  churinga,  est  un  véritable  sanctuaire.  Aussi  est-il  inter- 
dit aux  non-initiés  de  s'en  approcher.  Il  est  même  défendu 
de  s'y  livrer  à  une  occupation  profane,  quelle  qu'elle 
soit.  Nous  verrons  dans  la  suite  qu'il  existe  d'autres  lieux 
saints  où  se  célèbrent  d'importantes  cérémonies1. 

De  même,  la  vie  religieuse  et  la  vie  profane  ne  peuvent 
coexister  dans  les  mêmes  unités  de  temps.  Il  est  donc 
nécessaire  d'assigner  à  la  première  des  jours  ou  des  périodes 
déterminés  d'où  toutes  les  occupations  profanes  soient  reti- 
rées. C'est  ainsi  qu'ont  pris  naissance  les  fêtes.  Il  n'est  pas 
de  religion  ni,  par  conséquent,  de  société  qui  n'ait  connu 
et  pratiqué  cette  division  du  temps  en  deux  parties  tran- 
chées qui  alternent  l'une  avec  l'autre  suivant  une  loi 
variable  avec  les  peuples  et  les  civilisations  ;  c'est  même 
très  probablement,  comme  nous  l'avons  dit,  la  nécessité  de 
cette  alternance  qui  a  amené  les  hommes  à  introduire, 
dans  la  continuité  et  l'homogénéité  de  la  durée,  des  distinc- 

ont  presque  le  privilège  à  l'exclusion  des  femmes  (Roth  cite  un  seul  cas 
de  tabou  imposé  par  les  femmes)  ;  il  est  à  son  maximum  chez  les  chefs, 
les  anciens,  qui  s'en  servent  pour  monopoliser  les  choses  qui  leur  con- 
viennent (Roth,  ibid.,  p.  77).  C'est  ainsi  que  l'interdit  religieux  devient 
droit  de  propriété  et  règlement  administratif. 
1.  V.  plus  bas,  même  livre,  chap.  II. 
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lions  et  des  différenciations  qu'elle  ne  comporte  pas  natu- 
rellement1. Sans  doute,  il  est  à  peu  près  impossible  que  la 
vie  religieuse  arrive  jamais  à  se  concentrer  hermétiquement 
dans  les  milieux  spatiaux  et  temporels  qui  lui  sont  ainsi 
attribués  ;  il  est  inévitable  qu'il  en  filtre  quelque  peu  au- 
dehors.  Il  y  a  toujours  des  choses  sacrées  en  dehors  des 
sanctuaires  ;  il  y  a  des  rites  qui  peuvent  être  célébrés  les 
jours  ouvrables.  Mais  ce  sont  des  choses  sacrées  de  rang 
secondaire  et  des  rites  de  moindre  importance.  La  concen- 
tration reste  la  caractéristique  dominante  de  cette  organi- 
sation. Même  elle  est  généralement  complète  pour  tout  ce 
qui  concerne  le  culte  public,  qui  ne  peut  se  célébrer  qu'en 
commun.  Le  culte  privé,  individuel,  est  le  seul  qui  vienne 
se  mêler  d'assez  près  à  la  vie  temporelle.  Aussi  le  contraste 
entre  ces  deux  phases  successives  de  la  vie  humaine 
atteint-il  son  maximum  d'intensité  dans  les  sociétés  infé- 
rieures, telles  que  sont  les  tribus  australiennes  ;  car  c'est 
là  que  le  culte  individuel  est  le  plus  rudimentaire2. 


II 


Jusqu'à  présent,  le  culte  négatif  ne  s'est  présenté  à  nous 
que  comme  un  système  d'abstentions.  Il  semble  donc  ne 
pouvoir  servir  qu'à  inhiber  l'activité,  non  à  la  stimuler  et 
à  la  tonifier.  Ht  cependant,  par  un  contre-coup  inattendu  de 
cet  effet  inhibitîf,  il  se  trouve  exercer,  sur  la  nature  reli- 
gieuse et  morale  de  l'individu,  une  action  positive  de  la 
plus  haute  importance. 

Bn  effet,  en  raison  de  la  barrière  qui  sépare  le  sacré  du 
profane,  l'homme  ne  peut  entrer  en  rapports  intimes  avec 
les  choses  sacrées  qu'à  condition  de  se  dépouiller  de  ce  qu'il 
y  a  de  profane  en  lui.  Il  ne  peut  vivre  d'une  vie  religieuse 


1.  V.  plus  haut,  p.   14. 
%.  V.  plus  haut,  p.  313. 

E.    DUHKHEIM,    VIE    HEH6.  je 
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un  peu  intense,  que  s'il  commence  par  se  retirer  plus  ou 
moins  complètement  de  la  vie  temporelle.  Le  culte  négatif 
est  donc,  en  un  sens,  un  moyen  en  vue  d'un  but  :  il  est  la 
condition  d'accès  du  culte  positif.  Il  ne  se  borne  pas  à  pro- 
téger les  êtres  sacrés  contre  les  contacts  vulgaires  ;  il  agit 
sur  le  fidèle  lui-même  dont  il  modifie  positivement  l'état. 
L'homme  qui  s'est  soumis  aux  interdictions  prescrites  n'est 
pas  après  ce  qu'il  était  avant.  Avant,  c'était  un  être  du 
commun  qui,  pour  cette  raison,  était  tenu  de  rester  à  dis- 
tance des  forces  religieuses.  Après,  il  est  davantage  de 
plain-pied  avec  elles  ;  car  il  s'est  rapproché  du  sacré  par 
cela  seul  qu'il  s'est  éloigné  du  profane  ;  il  s'est  épuré  et 
sanctifié  par  cela  seul  qu'il  s'est  détaché  des  choses  basses 
et  triviales  qui  alourdissaient  sa  nature.  Les  rites  négatifs 
confèrent  donc  des  pouvoirs  efficaces  tout  comme  les  rites 
positifs  ;  les  premiers,  comme  les  seconds,  peuvent  servir  à 
élever  le  tonus  religieux  des  individus.  Suivant  une  juste 
remarque  qui  a  été  faite,  nul  ne  peut  s'engager  dans  une 
cérémonie  religieuse  de  quelque  importance  sans  se  sou- 
mettre à  une  sorte  d'initiation  préalable  qui  l'introduise 
progressivement  dans  le  monde  sacré1.  On  peut  employer 
pour  cela  des  onctions,  des  lustrations,  des  bénédictions, 
toutes  opérations  essentiellement  positives  ;  mais  on  arrive 
au  même  résultat  au  moyen  de  jeûnes,  de  veilles,  par  la 
retraite  et  le  silence,  c'est-à-dire  par  des  abstinences 
rituelles  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  mise  en  pratique 
d'interdits  déterminés. 

Quand  il  ne  s'agit  que  de  rites  négatifs  particuliers  et 
isolés,  leur  action  positive  est  généralement  trop  peu  mar- 
quée pour  être  aisément  perceptible.  Mais  il  y  a  des  circons- 
tances où  un  système  complet  d'interdits  est  concentré 
sur  une  seule  tête  ;  dans  ce  cas,  leurs  effets  s'accumulent 
et  deviennent  ainsi  plus  manifestes.  C'est  ce  qui  se  produit, 
en  Australie,  lors  de  l'initiation.  Le  néophyte  est  astreint  à 

1.  V.  Hubert  et  Mauss,  Essai  sur  la  nature  et  la  fonction  du  sacrifice, 
in  Mélanges  d'histoire  des  religions,  p.  22  et  suiv. 
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une  extrême  variété  de  rites  négatifs.  Il  doit  se  retirer  de 
la  société  où  s'est,  jusqu'alors,  passée  son  existence,  et 
presque  de  toute  société  humaine.  Non  seulement  il  lui  est 
défendu  de  voir  des  femmes  et  des  non-initiés1,  mais  il 
s'en  va  vivre  dans  la  brousse,  loin  de  ses  semblables,  sous 
la  direction  de  quelques  anciens  qui  lui  servent  de  parrains2. 
La  forêt  est  si  bien  considérée  comme  son  milieu  naturel 
que  le  mot  par  lequel  on  désigne  l'initiation  dans  un  cer- 
tain nombre  de  tribus  signifie  ce  qui  est  de  la  forêt3.  Pour 
cette  même  raison,  au  cours  des  cérémonies  auxquelles  il 
assiste,  il  est  très  souvent  décoré  de  feuillage4.  Il  passe 
ainsi  de  longs  mois5  qu'entrecoupent,  de  temps  en  temps, 
les  rites  auxquels  il  est  tenu  de  prendre  part.  Ce  temps  est 
pour  lui  une  période  d'abstinences  de  toutes  sortes.  Une 
multitude  d'aliments  lui  sont  interdits  ;  on  ne  lui  permet 
que  la  quantité  de  nourriture  strictement  indispensable 
pour  entretenir  la  vie6  ;  même  il  est  souvent  astreint  à  un 
jeûne  rigoureux7,  ou  bien  il  est  tenu  de  manger  une  nour- 
riture immonde8.  Quand  il  se  nourrit,  il  ne  peut  pas  tou- 
cher aux  aliments  avec  ses  mains  ;  ce  sont  ses  parrains  qui 
les  lui  introduisent  dans  la  bouche9.  Bans  certains  cas, 
il  doit  aller  mendier  sa  subsistance10.  De  même,  il  ne 
dort    que   dans   la   mesure   indispensable11.    Il   doit   s'abs- 


1.  Howitt,  NaL  Tr.,  p.  560,  657,  659,  661.  L'ombre  d'une  femme  ne 
doit  même  pas  tomber  sur  lui  (ibid.,  p.  633).  Ce  qu'il  touche  ne  peut 
être  touché  par  une  femme  {ibid.,  p.  621). 

2.  Ibid.,  p.  561,  563,  670-671  ;  Spencer  et  GrLLEN,  Nat.  Tr.,  p.  223  ; 
Nortk,  Tr.,  p.  340,  342. 

3.  Le  mot  de  Jeraeil,  par  exemple,  chez  les  Kurnai  ;  celui  de  Kuringal 
chez  les  Yuin,  les  Wolgat  (Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  581,  617). 

4.  Spencer  et  Gillen,  NaL  Tr.,  p.  348. 

5.  Howitt,  p.  561. 

6.  Ibid.,  p.  633,  538,  560. 

7.  Ibid.,  p.  674  ;  Langloh  Parker,  Euahlayi,  p.  75. 

8.  Ridley,  Kamilaroi,  p.  154. 

9.  Howitt,  p.  563. 

10.  Ibid.,  p.  611. 

11.  Ibid.,  p.  549,  674. 
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tenir  de  parler  tant  qu'on  ne  lui  adresse  pas  la  parole  ;  c'est 
par  signes  qu'il  manifeste  ses  besoins1.  Toute  distraction 
lui  est  interdite2.  Il  ne  peut  pas  se  laver3  ;  parfois  il  ne 
peut  pas  bouger.  H  reste  étendu  par  terre,  immobile4,  sans 
vêtement  d'aucune  sorte5.  Or  le  résultat  de  ces  interdits 
multipliés  est  de  déterminer  chez  l'initié  un  changement 
d'état  radical.  Avant  l'initiation,  il  vivait  avec  les  femmes  ; 
il  était  exclu  du  culte.  Désormais,  il  est  admis  dans  la 
société  des  hommes  ;  il  prend  part  aux  rites,  il  a  acquis 
un    caractère    sacré.    I,a    métamorphose    est    si    complète 
qu'elle  est  souvent  représentée  comme  une  seconde  nais- 
sance.   On   imagine    que   le   personnage   profane    qu'était 
jusqu'alors  le  jeune  homme  est  mort  ;  qu'il  a  été  tué  et  rem- 
porté par  le  Dieu  de  l'initiation,  Bunjil,  Baiame,  ou  Dara- 
mulun,  et  qu'un  individu  tout  autre  a  pris  la  place  de  celui 
qui  n'est  plus6.  On  saisit  donc  ici  sur  le  vif  les  effets  posi- 
tifs que  sont  susceptibles  d'avoir  les  rites  négatifs.  Sans 
doute  nous  n'entendons  pas  soutenir  que  ces  derniers  pro- 
duisent, à  eux  seuls,  cette  grande  transformation  ;  mais 
certainement  ils  y  contribuent,   et  pour  une  large  part. 
A  la  lumière  de  ces  faits,  on  peut  comprendre  ce  que 
c'est  que  l'ascétisme,  quelle  place  il  occupe  dans  la  vie  reli- 
gieuse, et  d'où  viennent  les  vertus  qui  lui  ont  été  très  géné- 
ralement attribuées.  H  n'y  a  pas,  en  effet,  d'interdit  dont 
l'observance   n'ait,    à    quelque   degré,    un   caractère   ascé- 
tique. S'abstenir  d'une  chose  qui  peut  être  utile  ou  d'une 
forme  d'activité  qui,  puisqu'elle  est  usuelle,  doit  répondre 
à  quelque  besoin  humain,  c'est,  de  toute  nécessité,  s'im- 
poser des  gênes,  des  renoncements.  Pour  qu'il  y  ait  ascé- 


1.  Howitt,  Nat  Tr.,  p.  580,  596,  604,  668,  670  ;  Spencer  et  Giixen, 
Nal.  Tr.,  p.  223,  351. 

2.  Howitt,  p.  567. 

3.  Ibid.,  p.  557. 

4.  Ibid.,  p.  604  ;  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  351. 

5.  Howitt,  p.  611. 

6.  Ibid.,  p.  589. 
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tisme  proprement  dit,  il  suffit  donc  que  ces  pratiques  se 
développent  de  manière  à  devenir  la  base  d'un  véritable 
régime  de  vie.  Normalement,  le  culte  négatif  ne  sert  guère 
que  d'introduction  et  de  préparation  au  culte  positif.  Mais 
il  arrive  qu'il  s'affranchit  de  cette  subordination  et  passe 
au  premier  plan,   que  le  système  des  interdits  s'enfle  et 
s'exagère  au  point  d'envahir  l'existence  tout  entière.  Ainsi 
prend  naissance  l'ascétisme  systématique  qui,  par  consé- 
quent, n'est  pas  autre  chose  qu'une  hypertrophie  du  culte 
négatif.  Les  vertus  spéciales  qu'il  est  censé  conférer  ne  sont 
qu'une  forme  amplifiée  de  celles  que  confère,  à  un  moindre 
degré,  la  pratique  de  tout  interdit.  Biles  ont  la  même  ori- 
gine ;  car  elles  reposent  également  sur  ce  principe  qu'on  se 
sanctifie  par  cela  seul  qu'on  fait  effort  pour  se  séparer  du 
profane.  Le  pur  ascète  est  un  homme  qui  s'élève  au-dessus 
des  hommes  et  qui  acquiert  une  sainteté  particulière  par 
des  jeûnes,  des  veilles,  par  la  retraite  et  le  silence,  en  un 
mot  par  des  privations,  plus  que  par  des  actes  de  piété 
positive     (offrandes,     sacrifices,    prières,     etc.).     L'histoire 
montre,  d'autre  part,  à  quel  haut  prestige  religieux  on  peut 
atteindre  par  cette  voie  :  le  saint  bouddhiste  est  essentielle- 
ment un  ascète,  et  il  est  égal  ou  supérieur  aux  dieux. 

Il  suit  de  là  que  l'ascétisme  n'est  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  un  fruit  rare,  exceptionnel  et  presque  anormal 
de  la  vie  religieuse  ;  c'en  est,  au  contraire,  un  élément  essen- 
tiel. Toute  religion  en  contient  au  moins  le  germe,  car  il 
n'y  en  a  pas  où  ne  se  rencontre  un  système  d'interdits. 
La  seule  différence  qu'il  y  ait  sous  ce  rapport  entre  les 
cultes,  c'est  que  ce  germe  y  est  plus  ou  moins  développé. 
Encore  convient-il  d'ajouter  qu'il  n'en  existe  probablement 
pas  un  seul  où  ce  développement  ne  prenne,  au  moins  à 
titre  temporaire,  les  traits  caractéristiques  de  l'ascétisme 
proprement  dit.  C'est  ce  qui  a  lieu  généralement  à  certaines 
périodes  critiques,  où  en  un  temps  relativement  court,  il 
faut  susciter  chez  un  sujet  quelque  grave  changement 
d'état.    Alors,   pour   pouvoir  l'introduire   plus   rapidement 
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dans  le  cercle  des  choses  sacrées  avec  lesquelles  il  s'agit  de 
le  mettre  en  contact,  on  le  sépare  violemment  du  monde 
profane  ;  ce  qui  ne  va  pas  sans  abstinences  multipliées, 
sans  une  recrudescence  exceptionnelle  du  système  des 
interdits.  C'est  précisément  ce  qui  se  produit,  en  Australie, 
au  moment  de  l'initiation.  Pour  transformer  les  jeunes 
gens  en  hommes,  on  leur  fait  vivre  une  véritable  vie 
d'ascètes.  Mrs  Parker  les  appelle  très  justement  les  moines 
de  Baiame1. 

Mais  abstinences  et  privations  ne  vont  pas  sans  souf- 
frances. Nous  tenons  par  toutes  les  fibres  de  notre  chair 
au  monde  profane  ;  notre  sensibilité  nous  y  attache  ;  notre 
vie  en  dépend.  Il  n'est  pas  seulement  le  théâtre  naturel  de 
notre  activité  ;  il  nous  pénètre  de  toutes  parts  ;  il  est  partie 
de  nous-même.  Nous  ne  pouvons  donc  nous  en  détacher 
sans  faire  violence  à  notre  nature,  sans  froisser  douloureu- 
sement nos  instincts.  En  d'autres  termes,  le  culte  négatif 
ne  peut  se  développer  sans  faire  souffrir.  La  douleur  en  est 
une  condition  nécessaire.  On  a  été  ainsi  amené  à  la  consi- 
dérer comme  constituant  par  elle-même  une  sorte  de  rite  ; 
on  y  a  vu  un  état  de  grâce  qu'il  faut  rechercher  et  susciter, 
même  artificiellement,  à  cause  des  pouvoirs  et  des  privilèges 
qu'elle  confère  au  même  titre  que  ces  systèmes  d'interdits 
dont  elle  est  l'accompagnement  naturel.  Preuss  est  le  pre- 
mier, à  notre  connaissance,  qui  ait  eu  le  sentiment  du  rôle 


1.  On  peut  rapprocher  de  ces  pratiques  ascétiques  celles  qui  sont  en 
usage  lors  de  l'initiation  du  magicien.  Tout  comme  le  jeune  néophyte, 
l'apprenti  magicien  est  soumis  à  une  multitude  d'interdits  dont  l'obser- 
vance contribue  à  lui  faire  acquérir  ses  pouvoirs  spécifiques  (v.  L'ori- 
gine des  pouvoirs  magiques,  dans  Mélanges  d'histoire  des  religions,  par 
Hubert  et  Mauss,  p.  171,  173,  176).  Il  en  est  de  même  pour  les  époux 
à  la  veille  ou  au  lendemain  du  mariage  (tabous  des  fiancés  et  des 
jeunes  mariés)  ;  c'est  que  le  mariage  implique  également  un  grave  chan- 
gement d'état.  Nous  nous  bornons  à  mentionner  sommairement  ces 
faits,  sans  nous  y  arrêter;  car  les  premiers  concernent  la  magie  qui 
n'est  pas  de  notre  sujet,  et  les  seconds  se  rattachent  à  cet  ensemble  de 
règles  juridico-religieuses  qui  se  rapportent  au  commerce  des  sexes  et 
dont  l'étude  ne  sera  possible  que  conjointement  avec  les  autres  préceptes 
de  la  morale  conjugale  primitive. 
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religieux1  qui  est  attribué  à  la  douleur  dès  les  sociétés  infé- 
rieures. Il  cite  le  cas  des  Arapaho  qui,  pour  s'immuniser 
contre  les  dangers  des  batailles,  s'infligent  de  véritables 
supplices  ;  des  Indiens  Gros- Ventre,  qui,  à  la  veille  des  expé- 
ditions militaires,  se  soumettent  à  de  véritables  tortures  ; 
des  Hupa  qui,  pour  assurer  le  succès  de  leurs  entreprises, 
nagent  dans  des  rivières  glacées  et  restent  ensuite,  le  plus 
longtemps  possible,  étendus  sur  le  rivage  ;  des  Karaya  qui, 
pour  affermir  leurs  muscles,  se  tirent  de  temps  en  temps 
du  sang  des  bras  et  des  jambes  au  moyen  de  grattoirs 
formés  avec  des  dents  de  poissons  ;  des  gens  de  Dallmann- 
hafen  (Terre  de  l'Empereur  Guillaume  en  Nouvelle-Guinée) 
qui  combattent  la  stérilité  de  leurs  femmes  en  leur  prati- 
quant des  incisions  sanglantes  dans  la  partie  supérieure  de 
la  cuisse2. 

Mais  on  trouve  des  faits  analogues  sans  sortir  d'Australie, 
notamment  au  cours  des  cérémonies  d'initiation.  Beaucoup 
des  rites  qui  sont  pratiqués  à  cette  occasion  consistent  pré- 
cisément à  infliger  systématiquement  au  néophyte  des 
souffrances  déterminées,  en  vue  de  modifier  son  état  et  de 
lui  faire  acquérir  les  qualités  caractéristiques  de  l'homme. 
Ainsi,  chez  les  Iyarakia,  tandis  que  les  jeunes  gens  sont  en 
retraite  dans  la  forêt,  leurs  parrains  et  surveillants  leur 
assènent  à  chaque  instant  des  coups  violents,  sans  avertis- 


1.  Preuss,  il  est  vrai,  interprète  ces  faits  en  disant  que  la  douleur 
est  un  moyen  d'accroître  la  force  magique  de  l'homme  (die  menschliche 
Zauberkraft)  ;  on  pourrait  croire,  d'après  cette  expression,  que  la  souf- 
france est  un  rite  magique,  et  non  religieux.  Mais,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  Preuss  appelle  magiques,  sans  beaucoup  de  précision,  toutes 
les  forces  anonymes  et  impersonnelles,  qu'elles  ressortissent  à  la  magie 
ou  à  la  religion.  Sans  doute,  il  y  a  des  tortures  qui  servent  à  faire  des 
magiciens  ;  mais  beaucoup  de  celles  qu'il  nous  décrit  font  partie  de 
cérémonies  proprement  religieuses  et,  par  conséquent,  c'est  l'état  reli- 
gieux des  individus  qu'elles  ont  pour  objet  de  modifier. 

2.  Preuss,  Der  Ursprung  der  Religion  und  der  Kunst,  Globus, 
LXXXVII,  p.  309-400.  Preuss  classe  sous  la  même  rubrique  un  grand 
nombre  de  rites  disparates,  par  exemple  des  effusions  de  sang  qui  agis- 
sent en  raison  des  qualités  positives  attribuées  au  sang,  et  non  à  cause 
des  souffrances  qu'elles  impliquent.  Nous  ne  retenons  que  les  faits  où 
la  douleur  est  l'élément  essentiel  du  rite  et  la  cause  de  son  efficacité. 
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sèment  préalable  comme  sans  raison1.  Chez  les  Urabunna, 
à  un  moment  donné,  le  novice  est  étendu  par  terre,  la  face 
contre  le  sol.  Tous  les  hommes  présents  le  frappent  rude- 
ment ;  puis  on  lui  fait  dans  le  dos  une  série  d'entailles,  de 
quatre  à  huit,  disposées  de  chaque  côté  de  l'épine  dorsale, 
et  une  dans  la  ligne  médiane  de  la  nuque2.  Chez  les  Arunta, 
le  premier  rite  de  l'initiation  consiste  à  berner  le  sujet  ;  les 
hommes  le  lancent  en  l'air,  le  rattrapent  quand  il  retombe 
pour  le  lancer  à  nouveau3.  Bans  la  même  tribu,  à  la  clô- 
ture de  cette  longue  série  de  cérémonies,  le  jeune  homme 
vient  s'étendre  sur  un  lit  de  feuillages  sous  lequel  on  a 
disposé  des  braises  ardentes;  il  reste  couché,  immobile 
au  milieu  d'une  chaleur  et  d'une  fumée  suffocantes4.  Chez 
les  Urabunna,  on  observe  un  rite  similaire  ;  mais  de  plus, 
tandis  que  le  patient  est  dans  cette  pénible  situation,  on  le 
frappe  dans  le  dos5.  D'une  manière  générale,  tous  les  exer- 
cices auxquels  il  est  soumis  ont  tellement  ce  caractère 
que,  quand  il  est  admis  à  reprendre  la  vie  commune,  il  a 
un  aspect  pitoyable  et  paraît  à  demi  stupéfié6.  Il  est  vrai 


1.  North.  Tr.,  p.  331-332. 

2.  Ibid.,  p.  335.  On  trouve  une  pratique  similaire  chez  les  Dierï 
(Howitt,  Nat  Tr.,  p.  658  et  suiv.).  " 

3.  Spencer  et  Gillen,  Nat  Tr.,  p.  214  et  suiv.  —  On  voit  par  cet 
exemple  que  les  rites  d'initiation  ont  parfois  tous  les  caractères  de  la 
brimade.  C'est  qu'en  effet  la  brimade  est  une  véritable  institution 
sociale  qui  prend  spontanément  naissance  toutes  les  fois  que  deux 
groupes,  inégaux  par  leur  situation  morale  et  sociale,  se  trouvent  inti- 
mement en  contact.  Dans  ce  cas,  celui  qui  se  considère  comme  supérieur 
à  l'autre  résiste  à  l'intrusion  des  nouveaux  venus  :  il  réagit  contre  eux 
de  manière  à  leur  faire  sentir  la  supériorité  dont  il  a  le  sentiment. 
Cette  réaction,  qui  se  produit  automatiquement  et  qui  prend  naturelle- 
ment la  forme  de  sévices  plus  ou  moins  graves,  est  destinée,  en  même 
temps,  à  plier  les  individus  à  leur  nouvelle  existence,  à  les  assimiler  à 
leur  nouveau  milieu.  Elle  constitue  donc  une  sorte  d'initiation.  On  s'ex- 
plique ainsi  que  l'initiation,  de  son  côté,  constitue  une  sorte  de  brimade. 
C'est  que  le  groupe  des  anciens  est  supérieur  en  dignité  religieuse  et 
morale  à  celui  des  jeunes  et  que,  pourtant,  le  premier  doit  s'assimiler 
le  second.  Toutes  les  conditions  de  la  brimade  sont  donc  données. 

4.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  372. 

5.  Ibid.,  p.  335. 

6.  Howitt,  Nat  Tr.}  p.  675. 
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que  toutes  ces  pratiques  sont  souvent  présentées  comme 
des  ordalies  destinées  à  éprouver  la  valeur  du  néophyte  et 
à  faire  savoir  s'il  est  digne  d'être  admis  dans  la  société  reli- 
gieuse1. Mais  en  réalité,  la  fonction  probatoire  du  rite  n'est 
qu'un  autre  aspect  de  son  efficacité.  Car  ce  que  prouve  la 
manière  dont  il  est  subi,  c'est  précisément  qu'il  a  bien  pro- 
duit son  effet,  c'est-à-dire  qu'il  a  conféré  les  qualités  qui 
sont  sa  première  raison  d'être. 

Dans  d'autres  cas,  ces  sévices  rituels  sont  exercés,  non 
sur  l'organisme   dans  son   ensemble,    mais   sur   un   organe 
ou  sur  un  tissu  particulier  dont  ils  ont  pour  objet  de  sti- 
muler la  vitalité.  Ainsi,  chez  les  Arunta,  les  Warramunga 
et  plusieurs  autres  tribus2,  à  un  moment  donné  de  l'initia- 
tion, des  personnages  déterminés  sont  chargés  de  mordre 
à  belles  dents  dans  le  cuir  chevelu  du  novice.  1/ opération 
est  tellement  douloureuse  que  le  patient  ne  peut  générale- 
ment pas  la  supporter  sans  pousser  des  cris.  Or  elle  a  pour 
but  de  faire  croître  les   cheveux3.    On   applique  le  même 
traitement  en  vue  de  faire  pousser  la  barbe.  Le  rite  de 
l'épilation,  que  Howitt  nous  signale  dans  d'autres  tribus, 
pourrait  bien  avoir  la  même  raison  d'être4.  D'après  Eyl- 
mann,  chez  les  Arunta  et  les  Kaitish,  hommes  et  femmes 
se  font  de  petites  blessures  au  bras  au  moyen  de  bâtons 
rougis  au  feu,  afin  de  devenir  habiles  à  faire  le  feu  ou  afin 
d'acquérir  la  force  nécessaire  pour  porter  de  lourdes  charges 
de  bois5.   Suivant  le   même  observateur,   les  jeunes  filles 
Warramunga  s'amputent,  à  une  main,  la  deuxième  et  la 
troisième  phalange  de  l'index,  dans  la  pensée  que  le  doigt 
devient  ainsi  plus  apte  à  découvrir  les  ignames6. 


1.  Howitt,  NaL   Tr.,  p.  569,  604. 

2.  Spencer  et  Gillen,  NaL  Tr.,  p.  251  ;  North.   Tr.,  p.  341,  352. 

3.  Aussi  chez  les  Warramunga,  l'opération  doit-elle  être  faite  par  des 
sujets  qui  sont  favorisés  d'une  belle  chevelure. 

4.  Howitt,  NaL  Tr,,  p.  675  ;  il  s'agit  des  tribus  du  Darling  inférieur. 

5.  Eylmann,  op.  cil.,  p.  212. 

6.  Ibid. 
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II  ne  serait  pas  impossible  que  l'extraction  des  dents  fût 
parfois  destinée  à  produire  des  effets  du  même  genre.  En 
tout  cas,  il  est  certain  que  les  rites  si  cruels  de  la  circon- 
cision et  de  la  subincision  ont  pour  objet  de  conférer  aux 
organes  génitaux  des  pouvoirs  particuliers.  En  effet,  le 
jeune  homme  n'est  admis  au  mariage  qu'après  s'y  être 
soumis  ;  c'est  donc  qu'il  leur  doit  des  vertus  spéciales.  Ce 
qui  rend  indispensable  cette  initiation  sui  generis,  c'est  que 
l'union  des  sexes  est,  dans  toutes  les  sociétés  inférieures, 
marquée  d'un  caractère  religieux.  Elle  est  censée  mettre 
en  jeu  des  forces  redoutables  que  l'homme  ne  peut  aborder 
sans  danger,  à  moins  d'avoir  acquis,  par  des  procédés 
rituels,  l'immunité  nécessaire1  :  c'est  à  quoi  est  employée 
toute  une  série  de  pratiques,  positives  et  négatives,  dont  la 
circoncision  et  la  subincision  sont  le  prodrome.  En  mutilant 
douloureusement  un  organe,  on  lui  donne  donc  un  carac- 
tère sacré,  puisqu'on  le  met,  par  cela  même,  en  état  de 
résister  à  des  forces  également  sacrées,  qu'il  ne  pourrait 
pas  affronter  autrement. 

Nous  disions  au  début  de  cet  ouvrage  que  tous  les  élé- 
ments essentiels  de  la  pensée  et  de  la  vie  religieuse  doivent 
se  retrouver,  au  moins  en  germe,  dès  les  religions  les  plus 
primitives  :  les  faits  qui  précèdent  confirment  cette  asser- 
tion. S'il  est  une  croyance  qui  passe  pour  être  spéciale  aux 
religions  les  plus  récentes  et  les  plus  idéalistes,  c'est  celle 
qui  attribue  à  la  douleur  un  pouvoir  sanctifiant.  Or,  cette 
même  croyance  est  à  la  base  des  rites  qui  viennent  d'être 
observés.  Sans  doute,  elle  est  étendue  différemment  sui- 
vant les  moments  de  l'histoire  où  on  la  considère.  Pour  le 
chrétien,  c'est  surtout  sur  l'âme  qu'elle  est  censée  agir  : 
elle  l'épure,  l'anoblit,  la  spiritualise.  Pour  l'Australien, 
c'est  sur  le  corps  qu'elle  est  efficace  ;  elle  accroît  les  éner- 
gies vitales  ;  elle  fait  pousser  la  barbe  et  les  cheveux,  elle 

1.  On  trouvera  des  indications  sur  cette  question  dans  notre  mémoire 
sur  La  prohibition  de  l'inceste  et  ses  origines  (Année  sociologique,  I,  p.  1 
et  suiv.),  et  dans  Crawley,  Mysiic  Rose,  p.  37  et  suiv. 
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endurcit  les  membres.  Mais,  de  part  et  d'autre,  le  principe 
est  le  même.  Ici  et  là,  on  admet  que  la  douleur  est  géné- 
ratrice de  forces  exceptionnelles.  Et  cette  croyance  n'est 
pas  sans  fondement.  C'est,  en  effet,  par  la  manière  dont 
il  brave  la  douleur  que  se  manifeste  le  mieux  la  gran- 
deur de  l'homme.  Jamais  il  ne  s'élève  avec  plus  d'éclat  au- 
dessus  de  lui-même  que  quand  il  dompte  sa  nature  au 
point  de  lui  faire  suivre  une  voie  contraire  à  celle  qu'elle 
prendrait  spontanément.  Par  là,  il  se  singularise  entre 
toutes  les  autres  créatures  qui,  elles,  vont  aveuglément  où 
les  appelle  le  plaisir  ;  par  là,  il  se  fait  une  place  à  part  dans 
le  monde.  I,a  douleur  est  le  signe  que  certains  des  liens 
qui  l'attachent  au  milieu  profane  sont  rompus  ;  elle  atteste 
donc  qu'il  est  partiellement  affranchi  de  ce  milieu  et,  par 
suite,  elle  est  justement  considérée  comme  l'instrument  de 
la  délivrance.  Aussi  celui  qui  est  ainsi  délivré  n'est-il  pas 
victime  d'une  pure  illusion  quand  il  se  croit  investi  d'une 
sorte  de  maîtrise  sur  les  choses  :  il  s'est  réellement  élevé 
au-dessus  d'elles,  par  cela  même  qu'il  y  a  renoncé  ;  il  est 
plus  fort  que  la  nature  puisqu'il  la  fait  taire. 

Il  s'en  faut,  d'ailleurs,  que  cette  vertu  n'ait  qu'une  valeur 
esthétique  :  toute  la  vie  religieuse  la  suppose.  Sacrifices  et 
offrandes  ne  vont  pas  sans  privations  qui  coûtent  au  fidèle. 
Alors  même  que  les  rites  n'exigent  pas  de  lui  des  presta- 
tions matérielles,  ils  lui  prennent  de  son  temps  et  de  ses 
forces.  Pour  servir  des  dieux,  il  faut  qu'il  s'oublie  ;  pour 
leur  faire  dans  sa  vie  la  place  qui  leur  revient,  il  faut  qu'il 
sacrifie  de  ses  intérêts  profanes.  I^e  culte  positif  n'est  donc 
possible  que  si  l'homme  est  entraîné  au  renoncement,  à 
l'abnégation,  au  détachement  de  soi  et,  par  conséquent,  à 
la  souffrance.  Il  faut  qu'il  ne  la  redoute  pas  :  il  ne  peut 
même  s'acquitter  joyeusement  de  ses  devoirs  qu'à  condi- 
tion de  l'aimer  à  quelque  degré.  Mais  pour  cela,  il  est  indis- 
pensable qu'il  y  soit  exercé,  et  c'est  à  quoi  tendent  les  pra- 
tiques ascétiques.  I,es  douleurs  qu'elles  imposent  ne  sont 
donc  pas  des  cruautés  arbitraires  et  stériles  ;  c'est  une  école 
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nécessaire  où  l'homme  se  forme  et  se  trempe,  oîi  il  acquiert 
les  qualités  de  désintéressement  et  d'endurance  sans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  de  religion.  Même,  pour  que  ce  résultat 
soit  obtenu,  il  est  bon  que  l'idéal  ascétique  vienne  s'in- 
carner éminemment  en  des  personnages  particuliers  dont 
c'est,  pour  ainsi  dire,  la  spécialité  de  représenter,  presque 
avec  excès,  cet  aspect  de  la  vie  rituelle  ;  car  ils  sont  comme 
autant  de  modèles  vivants  qui  incitent  à  l'effort.  Tel  est  le 
rôle  historique  des  grands  ascètes.  Quand  on  analyse  dans  le 
détail  leurs  faits  et  leurs  gestes,  on  se  demande  quelle  en 
peut  être  la  fin  utile.  On  est  frappé  de  ce  qu'il  y  a  d'outré 
dans  le  mépris  qu'ils  professent  pour  tout  ce  qui  passionne 
ordinairement  les  hommes.  Mais  ces  outrances  sont  néces- 
saires pour  entretenir  chez  les  fidèles  un  suffisant  dégoût  de 
la  vie  facile  et  des  plaisirs  communs.  Il  faut  qu'une  élite 
mette  le  but  trop  haut  pour  que  la  foule  ne  le  mette  pas 
trop  bas.  Il  faut  que  quelques-uns  exagèrent  pour  que  la 
moyenne  reste  au  niveau  qui  convient. 

Mais  l'ascétisme  ne  sert  pas  seulement  à  des  fins  reli- 
gieuses. Ici,  comme  ailleurs,  les  intérêts  religieux  ne  sont 
que  la  forme  symbolique  d'intérêts  sociaux  et  moraux.  Les 
êtres  idéaux  auxquels  s'adressent  les  cultes  ne  sont  pas 
les  seuls  à  réclamer  de  leurs  serviteurs  un  certain  mépris 
de  la  douleur  :  la  société,  elle  aussi,  n'est  possible  qu'à  ce 
prix.  Tout  en  exaltant  les  forces  de  l'homme,  elle  est 
souvent  rude  aux  individus  :  elle  exige  nécessairement 
d'eux  de  perpétuels  sacrifices  ;  elle  fait  sans  cesse  violence 
à  nos  appétits  naturels,  précisément  parce  qu'elle  nous 
élève  au-dessus  de  nous-mêmes.  Pour  que  nous  puis- 
sions remplir  nos  devoirs  envers  elle,  il  faut  donc  que 
nous  soyons  dressés  à  violenter  parfois  nos  instincts,  à 
remonter,  quand  il  le  faut,  la  pente  de  la  nature.  Ainsi, 
il  y  a  un  ascétisme  qui,  inhérent  à  toute  vie  sociale,  est 
destiné  à  survivre  à  toutes  les  mythologies  et  à  tous  les 
dogmes  ;  il  fait  partie  intégrante  de  toute  culture  humaine. 
Ht  c'est  lui,  au  fond,  qui  est  la  raison  d'être  et  la  justi- 
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fication  de  celui  qu'ont  enseigné  les  religions  de  tous  les 
temps. 


III 


Après  avoir  déterminé  en  quoi  consiste  le  système  des 
interdits  et  quelles  en  sont  les  fonctions  négatives  et  posi- 
tives, il  nous  faut  rechercher  quelles  causes  lui  ont  donné 
naissance. 

En  un  sens,  il  est  logiquement  impliqué  dans  la  notion 
même  du  sacré.  Tout  ce  qui  est  sacré  est  objet  de  respect  et 
tout  sentiment  de  respect  se  traduit,  chez  celui  qui 
l'éprouve,  par  des  mouvements  d'inhibition.  Un  être  res- 
pecté, en  effet,  est  toujours  exprimé  dans  la  conscience  par 
une  représentation  qui,  en  raison  de  l'émotion  qu'il  ins- 
pire, est  chargée  d'une  haute  énergie  mentale  ;  par  suite, 
elle  est  armée  de  manière  à  rejeter  loin  d'elle  tout  autre 
représentation  qui  la  nie,  soit  en  totalité  soit  en  partie.  Or 
le  monde  sacré  soutient  avec  le  monde  profane  un  rapport 
d'antagonisme.  Ils  répondent  à  deux  formes  de  vie  qui  s'ex- 
cluent, qui,  tout  au  moins,  ne  peuvent  être  vécues  au  même 
moment  avec  la  même  intensité.  Nous  ne  pouvons  pas  être, 
à  la  fois,  tout  entiers  aux  êtres  idéaux  auxquels  le  culte 
s'adresse,  et  tout  entiers  à  nous-mêmes  et  à  nos  intérêts 
sensibles  ;  tout  entiers  à  la  collectivité  et  tout  entiers  à 
notre  égoïsme.  Il  y  a  là  deux  systèmes  d'états  de  cons- 
cience qui  sont  orientés  et  qui  orientent  notre  conduite 
vers  deux  pôles  contraires.  Celui  qui  a  la  plus  grande  puis- 
sance d'action  doit  donc  tendre  à  repousser  l'autre  hors  de 
la  conscience.  Quand  nous  pensons  aux  choses  saintes, 
l'idée  d'un  objet  profane  ne  peut  se  présenter  à  l'esprit  sans 
se  heurter  à  des  résistances  ;  quelque  chose  en  nous  s'op- 
pose à  ce  qu'elle  s'y  installe.  C'est  la  représentation  du 
sacré  qui  ne  tolère  pas  ce  voisinage.  Mais  cet  antagonisme 
psychique,  cette  exclusion  mutuelle  des  idées  doit  naturel- 
lement  aboutir  à  l'exclusion  des  choses  correspondantes. 
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Pour  que  les  idées  ne  coexistent  pas,  il  faut  que  les  choses 
ne  se  touchent  pas,  ne  soient  d'aucune  manière  en  rap- 
ports. C'est  le  principe  même  de  l'interdit. 

De  plus,  le  monde  du  sacré  est,  par  définition,  un  monde 
à  part.  Puisqu'il  s'oppose,  par  tous  les  caractères  que 
nous  avons  dits,  au  monde  profane,  il  doit  être  traité  d'une 
manière  qui  lui  soit  propre  :  ce  serait  méconnaître  sa 
nature  et  le  confondre  avec  ce  qui  n'est  pas  lui  que  d'em- 
ployer, dans  nos  rapports  avec  les  choses  qui  le  composent, 
les  gestes,  le  langage,  les  attitudes  qui  nous  servent  dans 
nos  relations  avec  les  choses  profanes.  Nous  pouvons  libre- 
ment manier  ces  dernières  ;  nous  parlons  librement  aux 
êtres  vulgaires  ;  nous  ne  toucherons  donc  pas  aux  êtres 
sacrés,  ou  nous  n'y  toucherons  qu'avec  réserve  ;  nous  ne 
parlerons  pas  en  leur  présence  ou  nous  ne  parlerons  pas 
la  langue  commune.  Tout  ce  qui  est  en  usage  dans  notre 
commerce  avec  les  uns  doit  être  exclu  de  notre  commerce 
avec  les  autres. 

Mais  si  cette  explication  n'est  pas  inexacte,  elle  est  pour- 
tant insuffisante.  En  effet,  il  y  a  bien  des  êtres  qui  sont 
objets  de  respect  sans  être  protégés  par  des  systèmes  d'in- 
terdictions rigoureuses  comme  sont  celles  que  nous  avons 
décrites.  Sans  doute,  il  y  a  une  sorte  de  tendance  générale 
de  l'esprit  à  localiser  dans  des  milieux  différents  des 
choses  différentes,  surtout  quand  elles  sont  incompatibles 
les  unes  avec  les  autres.  Mais  le  milieu  profane  et  le  milieu 
sacré  ne  sont  pas  seulement  distincts,  ils  sont  fermés  l'un 
à  l'autre  :  entre  eux,  il  y  existe  un  abîme.  Il  doit  donc  y  avoir, 
dans  la  nature  des  êtres  sacrés,  une  raison  particulière 
qui  rend  nécessaire  cet  état  d'isolement  exceptionnel  et  de 
mutuelle  occlusion.  Et  en  effet,  par  une  sorte  de  contradic- 
tion, le  monde  sacré  est  comme  enclin,  par  sa  nature  même, 
à  se  répandre  dans  ce  même  monde  profane  qu'il  exclut  par 
ailleurs  :  en  même  temps  qu'il  le  repousse,  il  tend  à  s'y 
écouler  dès  qu'il  s'en  laisse  seulement  approcher.  C'est 
pourquoi   il   est   nécessaire   de   les   tenir   à   distance   l'un 
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de  l'autre  et  de  faire,  en  quelque  sorte,  le  vide  entre  eux. 
Ce   qui   oblige   à   ces   précautions,    c'est   l'extraordinaire 
contagiosité  du  caractère  sacré.  Loin  de  rester  attaché  aux 
choses  qui  en  sont  marquées,   il  est  doué  d'une  sorte  de 
fugacité.   Le  contact  même  le  plus  superficiel  ou  le  plus 
médiat  suffit  pour  qu'il  s'étende  d'un  objet  à  l'autre.  Les 
forces    religieuses    sont    représentées    aux    esprits    de    telle 
sorte   qu'elles  semblent  toujours  prêtes  à  s'échapper  des 
points  où  elles  résident  pour  envahir  tout  ce  qui  passe  à 
leur  portée.  L'arbre  nanja  où  habite  l'esprit  d'un  ancêtre 
est  sacré  pour  l'individu  qui  se  considère  comme  la  réin- 
carnation de  cet  ancêtre.   Mais  tout  oiseau  qui  vient  se 
poser  sur  cet  arbre  participe  du  même  caractère  :  il  est 
également  interdit  d'y  toucher1.  Nous  avons  eu  déjà  l'oc- 
casion de  montrer  comment  le  simple  contact  d'un  chu- 
ringa  suffit  à  sanctifier  gens  et  choses2  ;   c'est,   d'ailleurs, 
sur  ce  principe  de  la  contagiosité  du  sacré  que  reposent 
tous  les  rites  de  consécration.  La  sainteté  des  churinga  est 
même  telle  qu'elle  fait  sentir  son  action  à  distance.  On  se 
rappelle  comment  elle  s'étend  non  seulement  à  la  cavité  où 
ils  sont  conservés,  mais  à  toute  la  région  avoisinante,  aux 
animaux  qui  s'y  réfugient  et  qu'il  est  défendu  de  tuer,  aux 
plantes    qui    y    poussent    et    auxquelles    on    ne    doit    pas 
toucher3.  Un  totem  du  serpent  a  son  centre  en  un  lieu  où 
se  trouve  un  trou  d'eau.  Le  caractère  sacré  du  totem  se 
communique  à  l'endroit,  au  trou  d'eau,  à  l'eau  elle-même 
qui  est  interdite  à  tous  les  membres  du  groupe  totémique4. 
L'initié  vit  dans  une  atmosphère  toute  chargée  de  religiosité 
et  il  en  est  lui-même  comme  imprégné5.  Par  suite,  tout  ce 


1.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  133. 

2.  V.  plus  haut,  p.   170. 

3.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  134-135  ;  Strehlow,  II,  p.  78. 

4.  Spencer  et  Gillen,  North.  Tr.,  p.  167,  299. 

5.  En  dehors  des  rites  ascétiques  dont  nous  avons  parlé,  il  en  est  de 
positifs  qui  ont  pour  objet  de  charger,  ou,  comme  dit  Howitt,  de  saturer 
l'initié  de  religiosité  (Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  535).  Howitt,  il  est  vrai,  au 
lieu  de  religiosité,  parle  de  pouvoirs  magiques  ;  mais  on  sait  que  pour 
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qu'il  possède,  tout  ce  qu'il  touche  est  interdit  aux  femmes 
et  soustrait  à  leur  contact,  même  l'oiseau  qu'il  a  frappé  de 
son  bâton,  le  kangourou  qu'il  a  percé  de  sa  lance,  le  poisson 
qui  a  mordu  à  son  hameçon1.  Mais  d'un  autre  côté,  les  rites 
auxquels  il  est  soumis  et  les  choses  qui  y  jouent  un  rôle 
sont  d'une  sainteté  supérieure  à  la  sienne  :  cette  sainteté 
se  transmet  contagieusement  à  tout  ce  qui  évoque  l'idée 
des  unes  ou  des  autres.  La  dent  qui  lui  a  été  arrachée  est 
considérée  comme  très  sainte2.  Pour  cette  raison,  il  ne  peut 
manger  d'animaux  qui  ont  des  dents  proéminentes  parce 
qu'ils  font  penser  à  la  dent  extraite.  Les  cérémonies  du 
Kuringal  se  terminent  par  un  lavage  rituel3  ;  les  oiseaux 
aquatiques  sont  interdits  au  néophyte  parce  qu'ils  rappel- 
lent ce  rite.  Les  animaux  qui  grimpent  au  faîte  des  arbres 
lui  sont  également  sacrés,  parce  qu'ils  sont  trop  voisins  de 
Baramulun,  dieu  de  l'initiation,  qui  vit  dans  les  cieux4. 
L'âme  du  mort  est  un  être  sacré  :  nous  avons  vu  déjà 
que  la  même  propriété  passe  au  corps  où  cette  âme  a 
résidé,  à  l'endroit  où  il  est  enseveli,  au  camp  où  le  vivant 
a  habité  et  que  l'on  détruit  ou  que  l'on  quitte,  au  nom 
qu'il  a  porté,  à  sa  femme  et  à  ses  parents6.  Ils  sont 
comme  investis,  eux  aussi,  d'un  caractère  sacré  ;  par 
suite  on  se  tient  à  distance  d'eux  ;  on  ne  les  traite  pas 
comme  de  simples  profanes.  Dans  les  sociétés  observées 
par  Dawson,  leurs  noms,  tout  comme  celui  du  mort,  ne 
peuvent  être  prononcés  durant  la  période  de  deuil6.  Cer- 


la  plupart  des  ethnographes,  ce  mot  signifie  simplement  vertus  reli- 
gieuses de  nature  impersonnelle. 

1.  Howitt,  ibid.,  p.  674-675. 

2.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  454.  Cf.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  561. 

3.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  557. 

4.  Howitt,  Ibid.,  p.  560. 

5.  V.  plus  haut,  p.  433,  436.  Cf.  Spencer  et  Gillen,  Nat.  Tr.,  p.  498  ; 
North.  Tr.,  p.  506,  507,  518-519,  526  ;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  449,  461, 
469  ;  Mathews,  in  Journ.  R.  S.  of  N.  S.  Wales,  XXXVïII,  p.  274  ; 
Schulze,  toc.  cit.,  p.  231  ;  Wyatt,  Adelaide  and  Encounter  Bay  Tribes, 
in  Woods,  p.  165,  198. 

6.  Ausiralian  Aborigines,  p.  42. 


LES   RITES   ASCÉTIQUES  457 

tains  des  animaux  qu'il  mangeait  souvent  aussi  être  pro- 
hibés1. 

Cette  contagiosité  du  sacré  est  un  fait  trop  connu2  pour 
qu'il  y  ait  lieu  d'en  démontrer  l'existence  par  de  plus  nom- 
breux exemples  ;  nous  voulions  seulement  établir  qu'elle  est 
vraie  du  totémisme  comme  des  religions  plus  avancées.  Une 
fois  constatée,  elle  explique  aisément  l'extrême  rigueur 
des  interdits  qui  séparent  le  sacré  du  profane.  Puisque,  en 
vertu  de  cette  extraordinaire  puissance  d'expansion,  le 
contact  le  plus  léger,  la  moindre  proximité,  matérielle  ou 
simplement  morale,  d'un  être  profane  suffit  à  entraîner  les 
forces  religieuses  hors  de  leur  domaine,  et  puisque,  d'autre 
part,  elles  ne  peuvent  en  sortir  sans  contredire  leur  nature, 
tout  un  système  -de  mesures  est  indispensable  pour  main- 
tenir les  deux  mondes  à  distance  respectueuse  l'un  de 
l'autre.  Voilà  pourquoi  il  est  interdit  au  vulgaire  non  seu- 
lement de  toucher,  mais  de  voir,  d'entendre  ce  qui  est 
sacré  ;  pourquoi  ces  deux  genres  de  vie  ne  doivent  pas  se 
mêler  dans  les  consciences.  Il  faut  d'autant  plus  de  précau- 
tions pour  les  tenir  séparés  que,  tout  en  s 'opposant  l'un  à 
l'autre,  ils  tendent  à  se  confondre  l'un  dans  l'autre. 

En  même  temps  que  la  multiplicité  de  ces  interdits,  on 
comprend  la  manière  dont  ils  fonctionnent  et  les  sanctions 
qui  y  sont  attachées.  Par  suite  de  la  contagiosité  inhérente 
à  tout  ce  qui  est  sacré,  un  être  profane  ne  peut  violer  un 
interdit  sans  que  la  force  religieuse  dont  il  s'est  indûment 
approché  ne  s'étende  jusqu'à  lui  et  n'établisse  sur  lui  son 
empire.  Mais  comme,  entre  elle  et  lui,  il  y  a  antagonisme, 
il  se  trouve  placé  sous  la  dépendance  d'une  puissance  hos- 
tile et  dont  l'hostilité  ne  peut  manquer  de  se  manifester 
sous  forme  de  réactions  violentes  qui  tendent  à  le  détruire. 

1.  Howitt,  Nal.  Tr,,  p.  470-471. 

2.  V.  sur  cette  question  Robertson  Smith,  The  Religion  ofthe  Sémites, 
p.  152  et  suiv.,  446, 481;  Frazer,  article  «  Taboo  »  dans  VEncyclopedia  Bri- 
tannica ;  Jevons,  Introduction  to  the  History  of  Religion,  p.  59  et  suiv.  ; 
Crawley,  M  y  stic  Rose,  chap.  II-IX  ;  Van  Gennep,  Tabou  et  totémisme  à 
Madagascar,  chap.  III. 
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C'est  pourquoi  la  maladie  ou  la  mort  sont  considérées 
comme  les  conséquences  naturelles  de  toute  transgression 
de  ce  genre  ;  et  ce  sont  des  conséquences  qui  passent 
pour  se  produire  d'elles-mêmes,  avec  une  sorte  de  nécessité 
physique.  t,e  coupable  se  sent  envahi  par  une  force  qui  le 
domine  et  contre  laquelle  il  est  impuissant.  A-t-il  mangé 
de  l'animal  totémique  ?  Il  le  sent  pénétrer  en  lui  et  lui 
ronger  les  entrailles  ;  il  se  couche  par  terre  et  attend  la 
mort1.  Toute  profanation  implique  une  consécration, 
mais  qui  est  redoutable  au  sujet  consacré  et  à  ceux  mêmes 
qui  l'approchent.  Ce  sont  les  suites  de  cette  consécration 
qui  sanctionnent  en  partie  l'interdit3. 

On  remarquera  que  cette  explication  des  interdits  ne 
dépend  pas  des  symboles  variables  à  l'aide  desquels  peu- 
vent être  conçues  les  forces  religieuses.  Peu  importe  qu'elles 
soient  représentées  sous  la  forme  d'énergies  anonymes  et 
impersonnelles,  ou  figurées  par  des  personnalités  douées  de 
conscience  et  de  sentiment.  Sans  doute,  dans  le  premier 
cas,  elles  sont  censées  réagir  contre  les  transgressions  pro- 
fanatrices d'une  manière  automatique  et  inconsciente, 
tandis  que,  dans  le  second,  elles  passent  pour  obéir  à 
des  mouvements  passionnels,  déterminés  par  l'offense 
ressentie.  Mais  au  'fond,  ces  deux  conceptions,  qui  d'ail- 
leurs, ont  les  mêmes  effets  pratiques,  ne  font,  qu'expri- 
mer en  deux  langues  différentes  un  seul  et  même  mécanis- 
me psychique.  Ce  qui  est  à  la  base  de  l'une  et  de  l'autre, 
c'est  l'antagonisme  du  sacré  et  du  profane,  combiné  avec  la 
remarquable  aptitude  du  premier  à  contagionner  le  second  ; 
or,  cet  antagonisme  et  cette  contagiosité  agissent  de  même 
façon,   que  le  caractère  sacré  soit  attribué   à  des  forces 


1.  V.  les  références  plus  haut,  p.  182,  n.  1.  Cf.  Spencer  et  Gillen, 
North.  Tr.f  p.  323,  324  ;  Nal.  Tr.>  p.  168  ;  Taplin,  The  Narrinyeri,  p.  16  ; 
Roth,  North  Queensland  Ethnography,  Bull.  10,  in  Records  of  the  Aus- 
tralian  Muséum,  VII,  p.  76. 

2.  Nous  rappelons  que,  quand  l'interdit  violé  est  religieux,  ces  sanc- 
tions ne  sont  pas  les  seules  ;  il  y  a,  en  outre,  ou  une  peine  proprement 
dite  ou  une  flétrissure  de  l'opinion. 
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aveugles  ou  à  des  consciences.  Ainsi,  bien  loin  que  la  vie 
proprement  religieuse  ne  commence  que  là  où  il  existe  des 
personnalités  mythiques,  on  voit  que,  dans  ce  cas,  le  rite 
reste  le  même,  que  les  êtres  religieux  soient  ou  non  person- 
nifiés. C'est  une  constatation  que  nous  aurons  à  répéter 
dans  chacun  des  chapitres  qui  vont  suivre. 


IV 


Mais  si  la  contagiosité  du  sacré  contribue  à  expliquer  le 
système  des  interdits,  comment  s'explique-t-elle  elle- 
même  ? 

On  a  cru  pouvoir  en  rendre  compte  par  les  lois,  bien 
connues,  de  l'association  des  idées.  Les  sentiments  que 
nous  inspire  une  personne  ou  une  chose  s'étendent  conta- 
gieusement  de  l'idée  de  cette  chose  ou  de  cette  personne 
aux  représentations  qui  y  sont  associées  et,  par  suite,  aux 
objets  que  ces  représentations  expriment.  Le  respect  que 
nous  avons  pour  un  être  sacré  se  communique  donc  à  tout 
ce  qui  touche  à  cet  être,  à  tout  ce  qui  lui  ressemble  et  le 
rappelle.  Sans  doute,  l'homme  cultivé  n'est  pas  dupe  de  ces 
associations  ;  il  sait  que  ces  émotions  dérivées  sont  dues  à 
de  simples  jeux  d'images,  à  des  combinaisons  toutes  men- 
tales et  il  ne  s'abandonne  pas  aux  superstitions  que  ces 
illusions,  tendent  à  déterminer.  Mais,  dit-on,  le  primitif 
objective  naïvement  ses  impressions  sans  les  critiquer. 
Une  chose  lui  inspire-t-elle  une  crainte  révérentielle  ?  Il  en 
conclut  qu'une  force  auguste  et  redoutable  y  réside  réelle- 
ment ;  il  se  tient  donc  à  distance  de  cette  chose  et  la  traite 
comme  si  elle  était  sacrée,  alors  même  qu'elle  n'a  aucun 
droit  à  ce  titre1. 


1.  V.  Jevons,  Introduction  to  ihe  Hislory  of  Religion,  p.  67-68. 
Nous  ne  dirons  rien  de  la  théorie,  d'ailleurs  peu  explicite,  de  Crawley 
{Myslic  Rose,  chap.  IV-VII)  d1après  laquelle  la  contagiosité  des  tabous  se- 
rait due  à  une  interprétation  erronée  de  certains  phénomènes  de  con- 
tage.   Elle  est  arbitraire.  Comme  Jevons  en  fait  très  justement  la 
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Mais  c'est  oublier  que  les  religions  les  plus  primitives 
ne  sont  pas  les  seules  qui  aient  attribué  au  caractère  sacré 
cette  puissance  de  propagation.  Même  dans  les  cultes  les 
plus  récents,  il  existe  un  ensemble  de  rites  qui  reposent 
sur   ce   principe.    Toute   consécration   par   voie    d'onction 
ou  de  lustration  ne  consiste-t-elle  pas  à  transférer  dans  un 
objet  profane  les  vertus  sanctifiantes  d'un  objet  sacré  ?  Il 
est   pourtant   difficile   de  voir,   dans  le   catholique  éclairé 
d'aujourd'hui,  une  sorte  de  sauvage  attardé,  qui  continue 
à  être  trompé  par  ses  associations  d'idées,  sans  que  rien, 
dans  la  nature  des  choses,  explique  et  justifie  ces  manières 
de  penser.   C'est,   d'ailleurs,   très   arbitrairement  que  l'on 
prête  au  primitif  cette  tendance  à  objectiver  aveuglément 
toutes  ses  émotions.  Dans  sa  vie  courante,  dans  le  détail 
de  ses  occupations  laïques,  il  n'impute  pas  à  une  chose  les 
propriétés  de  sa  voisine  ou  réciproquement.  S'il  est  moins 
amoureux  que  nous  de  clarté  et  de  distinction,  il  s'en  faut 
cependant  qu'il  y  ait  en  lui  je  ne  sais  quelle  déplorable 
aptitude  à  tout  brouiller  et  à  tout  confondre.   Seule,  la 
pensée  religieuse  a  un  penchant  marqué  pour  ces  sortes 
de  confusions.  C'est  donc  bien  dans  la  nature  spéciale  des 
choses  religieuses,  et  non  dans  les  lois  générales  de  l'intel- 
ligence humaine,  qu'il  faut  aller  chercher  l'origine  de  ces 
prédispositions . 

Quand  une  force  ou  une  propriété  nous  paraît  être  une 
partie  intégrante,  un  élément  constitutif  du  sujet  en  qui 
elle  réside,  on  ne  peut  pas  se  représenter  facilement 
qu'elle  s'en  détache  pour  se  transporter  ailleurs.  Un  corps 
se  définit  par  sa  masse  et  sa  composition  atomique  ;  aussi 
ne  concevons-nous  pas  qu'il  puisse  communiquer,  par  voie 
de  contact,  aucun  de  ces  caractères  distinctifs.  Mais,  au 
contraire,  s'il  s'agit  d'une  force  qui  a  pénétré  le  corps  du 
dehors,  comme  rien  ne  l'y  attache,  comme  elle  y  est  en 

remarque  dans  le  passage  auquel  nous  renvoyons,  le  caractère  conta- 
gieux du  sacré  est  affirmé  a  priori,  et  non  sur  la  foi  d'expériences  mal 
interprétées. 
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qualité  d'étrangère,  il  n'y  a  rien  d'irreprésentable  à  ce 
qu'elle  puisse  s'en  échapper.  C'est  ainsi  que  la  chaleur 
ou  l'électricité,  qu'un  objet  quelconque  a  reçues  d'une 
source  externe,  sont  transmissibles  au  milieu  ambiant,  et 
l'esprit  accepte  sans  résistance  la  possibilité  de  cette  trans- 
mission. L'extrême  facilité  avec  laquelle  les  forces  reli- 
gieuses rayonnent  et  se  diffusent  n'a  donc  rien  qui  doive 
surprendre  si  elles  sont  généralement  conçues  comme 
extérieures  aux  êtres  en  qui  elles  résident.  Or  c'est  bien  ce 
qu'implique  la  théorie  que  nous  avons  proposée. 

Elles  ne  sont,  en  effet,  que  des  forces  collectives  hypo- 
stasiées,  c'est-à-dire  des  forces  morales  ;  elles  sont  faites 
des  idées  et  des  sentiments  qu'éveille  en  nous  le  spectacle 
de  la  société,  non  des  sensations  qui  nous  viennent  du 
monde  physique.  Elles  sont  donc  hétérogènes  aux  choses 
sensibles  ou  nous  les  situons.  Elles  peuvent  bien  emprunter 
à  ces  choses  les  formes  extérieures  et  matérielles  sous 
lesquelles  elles  sont  représentées  ;  mais  elles  ne  leur  doi- 
vent rien  de  ce  qui  fait  leur  efficacité.  Elles  ne  tiennent  pas 
par  des  liens  internes  aux  supports  divers  sur  lesquels 
elles  viennent  se  poser  ;  elles  n'y  ont  pas  de  racines  ;  sui- 
vant un  mot  que  nous  avons  employé  déjà1  et  qui  peut 
le  mieux  servir  à  les  caractériser,  elles  y  sont  surajoutées. 
Aussi  n'y  a-t-il  pas  d'objets  qui  soient,  à  l'exclusion  de 
tous  autres,  prédestinés  à  les  recevoir  ;  les  plus  insigni- 
fiants, les  plus  vulgaires  même  peuvent  remplir  ce  rôle  : 
ce  sont  des  circonstances  adventices  qui  décident  quels 
sont  les  élus.  Qu'on  se  rappelle  en  quels  termes  Codrington 
parle  du  mana  :  «  C'est,  dit-il,  une  force  qui  n'est  point 
fixée  sur  un  objet  matériel,  mais  qui  peut  être  amenée  sur 
presque  toute  espèce  d'objet2.  »  De  même,  le  Dakota  de  Miss 
Fletcher  nous  représentait  le  wakan  comme  une  sorte  de 
force  ambulante  qui  va  et  vient  à  travers  le  monde,   se 


1.  V.  plus  haut,  p.  328. 

2.  V.  p.  277. 
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posant  ici  ou  là  sans  se  fixer  définitivement  nulle  part1.  Même 
la  religiosité  qui  est  inhérente  à  l'homme  n'a  pas  un  autre 
caractère.  Certes,  dans  le  monde  de  l'expérience,  il  n'est 
pas  d'être  qui  soit  plus  proche  de  la  source  même  de  toute 
vie  religieuse  ;  nul  n'y  participe  plus  directement  puisque 
c'est  dans  des  consciences  humaines  qu'elle  s'élabore.  Et 
cependant,  nous  savons  que  le  principe  religieux  qui  anime 
l'homme,  à  savoir  l'âme,  lui  est  partiellement  extérieur. 

Mais  si  les  forces  religieuses  n'ont  nulle  part  de  lieu 
propre,  leur  mobilité  devient  aisément  explicable. 
Puisque  rien  ne  les  attache  aux  choses  où  nous  les  loca- 
lisons, il  est  naturel  que,  au  moindre  contact,  elles  s'en 
échappent,  en  dépit  d'elles-mêmes  pour  ainsi  dire,  et 
qu'elles  se  propagent  plus  loin.  I^eur  intensité  les  incite  à 
cette  propagation  que  tout  favorise.  C'est  pourquoi  l'âme 
elle-même,  bien  qu'elle  tienne  au  corps  par  des  liens  tout 
personnels,  menace  sans  cesse  d'en  sortir  :  tous  les  orifices, 
tous  les  pores  de  l'organisme  sont  autant  de  voies  par  où 
elle  tend  à  se  répandre  et  à  se  diffuser  au-dehors2. 

Mais  nous  nous  rendrons  mieux  compte  encore  du  phéno- 
mène que  nous  cherchons  à  comprendre  si,  au  lieu  de  con- 
sidérer la  notion  de  forces  religieuses  toute  constituée,  nous 
remontons   jusqu'au  processus   mental   dont   elle   résulte. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  que  le  caractère  sacré  d'un  être 
ne  tenait  pas  à  quelqu'un  dé  ses  attributs  intrinsèques.  Ce 
n'est  pas  parce  que  l'animal  totémique  a  tel  aspect  ou  telle 
propriété  qu'il  inspire  des  sentiments  religieux  ;  ceux-ci 
résultent  de  causes  tout  à  fait  étrangères  à  la  nature  de 
l'objet  sur  lequel  ils  viennent  se  fixer.  Ce  qui  les  constitue, 
ce  sont  les  impressions  de  réconfort  et  de  dépendance,  que 
l'action  de  la  société  provoque  dans  les  consciences.  Par 
elles-mêmes,  ces  émotions  ne  sont  liées  à  l'idée  d'aucun 


1.  V.  plus  haut,  p.  284-285. 

2.  C'est  ce  qu'a  bien  montré  Preuss  dans  les  articles  du  Globus  que 
nous  avons  déjà  cités. 
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objet  déterminé  ;  mais,  parce  que  ce  sont  des  émotions  et 
qu'elles  sont  particulièrement  intenses,  elles  sont  aussi 
éminemment  contagieuses.  Elles  font  donc  tache  d'huile  ; 
elles  s'étendent  à  tous  les  autres  états  mentaux  qui  occu- 
pent alors  l'esprit  ;  elles  pénètrent  et  contaminent  notam- 
ment les  représentations  où  viennent  s'exprimer  les  divers 
objets  que  l'homme,  au  même  moment,  a  dans  les  mains 
ou  sous  les  yeux  :  dessins  totémiques  qui  recouvrent  son 
corps,  bull-roarers  qu'il  fait  retentir,  rochers  qui  l'entou- 
rent, sol  qu'il  foule  sous  ses  pas,  etc.  C'est  ainsi  que  ces 
objets  eux-mêmes  prennent  une  valeur  religieuse  qui,  en 
réalité,  ne  leur  est  pas  inhérente,  mais  leur  est  conférée  du 
dehors.  L,a  contagion  n'est  donc  pas  une  sorte  de  procédé 
secondaire  par  lequel  le  caractère  sacré,  une  fois  acquis, 
se  propage  ;  c'est  le  procédé  même  par  lequel  il  s'acquiert. 
C'est  par  contagion  qu'il  se  fixe  ;  on  ne  peut  s'étonner 
qu'il  se  transmette  contagieusement.  Ce  qui  en  fait  la  réalité 
c'est  une  émotion  spéciale  ;  s'il  s'attache  à  un  objet,  c'est 
que  cette  émotion  a  rencontré  cet  objet  sur  sa  route.  Il  est 
donc  naturel  que,  de  celui-ci,  elle  s'étende  à  tous  ceux 
qu'elle  trouve  également  à  proximité,  c'est-à-dire  à  tous 
ceux  qu'une  raison  quelconque,  contiguïté  matérielle  ou 
pure  similitude,  a  rapprochés  du  premier  dans  l'esprit. 

Ainsi  la  contagiosité  du  caractère  sacré  trouve  son  expli- 
cation dans  la  théorie  que  nous  avons  proposée  des  forces 
religieuses,  et,  par  cela  même,  sert  à  la  confirmer1.  En 
même  temps,  elle  nous  aide  à  comprendre  un  trait  de  la 
mentalité  primitive  sur  lequel  nous  avons  précédemment 
appelé  l'attention. 

Nous  avons  vu2  avec  quelle  facilité  le  primitif  confond 


1.  Il  est  vrai  que  cette  contagiosité  n'est  pas  spéciale  aux  forces  reli- 
gieuses ;  celles  qui  ressortissent  à  la  magie  ont  la  même  propriété,  et, 
cependant,  il  est  évident  qu'elles  ne  correspondent  pas  à  des  sentiments 
sociaux  objectivés.  Mais  c'est  que  les  forces  magiques  ont  été  conçues 
sur  le  modèle  des  forces  religieuses.  Nous  revenons  plus  loin  sur  ce  point 
(v.  p.  516). 

2.  V.  plus  haut,  p.  336  et  suiv. 
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les  règnes  et  identifie  les  choses  les  plus  hétérogènes, 
hommes,  animaux,  plantes,  astres,  etc.  Nous  apercevons 
maintenant  une  des  causes  qui  ont  le  plus  contribué  à 
faciliter  ces  confusions.  Parce  que  les  forces  religieuses 
sont  éminemment  contagieuses,  il  arrive  sans  cesse  qu'un 
même  principe  se  trouve  animer  également  les  choses  les 
plus  différentes  :  il  passe  des  unes  dans  les  autres  par  suite 
soit  d'un  simple  rapprochement  matériel  soit  de  similitudes 
mêmes  superficielles.  C'est  ainsi  que  des  hommes,  des  ani- 
maux, des  plantes,  des  roches  sont  censés"  participer  du 
même  totem  :  les  hommes,  parce  qu'ils  portent  le  nom  de 
l'animal  ;  les  animaux,  parce  qu'ils  rappellent  l'emblème 
totémique  ;  les  plantes,  parce  qu'elles  servent  à  nourrir  ces 
animaux  ;  les  rochers,  parce  qu'ils  garnissent  le  lieu  où  se 
célèbrent  les  cérémonies.  Or,  les  forces  religieuses  sont 
'  alors  considérées  comme  la  source  de  toute  efficacité  ;  des 
êtres  qui  avaient  un  même  principe  religieux  devaient  donc 
passer  pour  avoir  la  même  essence  et  pour  ne  différer  les 
uns  des  autres  que  par  des  caractères  secondaires.  C'est 
pourquoi  il  parut  tout  naturel  de  les  ranger  dans  une 
même  catégorie  et  de  ne  voir  en  eux  que  des  variétés  d'un 
même  genre,  transmutables  les  unes  dans  les  autres. 

Ce  rapport  établi  fait  apparaître  sous  un  nouvel  aspect 
les  phénomènes  de  contagion.  Pris  en  eux-mêmes,  ils 
semblent  être  étrangers  à  la  vie  logique.  N'ont-ils  pas  pour 
effet  de  mêler  et  de  confondre  les  êtres,  en  dépit  de  leurs 
différences  naturelles  ?  Mais  nous  avons  vu  que  ces  confu- 
sions et  ces  participations  ont  joué  un  rôle  logique  et 
d'une  haute  utilité  :  elles  ont  servi  à  relier  les  choses  que 
la  sensation  laisse  en  dehors  les  unes  des  autres.  Il  s'en 
faut  donc  que  la  contagion,  source  de  ces  rapprochements 
et  de  ces  mélanges,  soit  marquée  de  cette  espèce  d'irratio- 
nalité fondamentale  qu'on  est  tout  d'abord  porté  à  lui 
attribuer.  Elle  a  ouvert  la  voie  aux  explications  scien- 
tifiques de  l'avenir. 


Chapitre  II 


LE    CULTE   POSITIF 


I.  —  Les  éléments  du  sacrifice 

Quelle  que  puisse  être  l'importance  du  culte  négatif  et 
bien  qu'il  ait  indirectement  des  effets  positifs,  il  n'a  pas  sa 
raison  d'être  en  lui-même  ;  il  introduit  à  la  vie  religieuse, 
mais  il  la  suppose  plus  qu'il  ne  la  constitue.  S'il  prescrit 
au  fidèle  de  fuir  le  monde  profane,  c'est  pour  le  rapprocher 
du  monde  sacré.  Jamais  l'homme  n'a  conçu  que  ses  devoirs 
envers  les  forces  religieuses  pouvaient  se  réduire  à  une 
simple  abstention  de  tout  commerce,  il  a  toujours  consi- 
déré qu'il  soutenait  avec  elles  des  rapports  positifs  et  bila- 
téraux qu'un  ensemble  de  pratiques  rituelles  a  pour  fonc- 
tion de  régler  et  d'organiser.  A  ce  système  spécial  de  rites, 
nous  donnons  le  nom  de  culte  positif. 

Pendant  longtemps,  nous  avons  ignoré  à  peu  près  totale- 
ment en  quoi  pouvait  consister  le  culte  positif  de  la  religion 
totémique.  Nous  ne  connaissions  guère  que  les  rites  d'ini- 
tiation, et  encore  les  connaissions-nous  insuffisamment. 
Mais  les  observations  de  Spencer  et  Gillen,  préparées  par 
celles  de  Schulze,  confirmées  par  celles  de  Strehlow,  sur 
les  tribus  du  centre  australien,  ont,  en  partie,  comblé 
cette  lacune  de  nos  informations.  Il  y  a  surtout  une  fête 
que  ces  explorateurs  se  sont  particulièrement  attachés 
à  nous  dépeindre  et  qui,  d'ailleurs,  paraît  bien  dominer  tout 
le  culte  totémique  :  c'est  celle  que  les  Arunta,  d'après 
Spencer    et    Gillen,    appelleraient    YIntichiuma.    Strehlow 
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conteste,  il  est  vrai,  que  tel  soit  le  sens  de  ce  mot.  Suivant 
lui,  intichiuma  (ou,  comme  il  écrit,  intijiumà)  voudrait 
dire  instruire  et  désignerait  les  cérémonies  que  Ton  repré- 
sente devant  le  jeune  homme  pour  l'initier  aux  traditions 
de  la  tribu.  I^a  fête  que  nous  allons  décrire  porterait  le 
nom  de  mbatjalkatiuma  qui  signifie  féconder,  mettre  en 
bon  état1.  Mais  nous  ne  chercherons  pas  à  trancher  cette 
question  de  vocabulaire  qui  touche  d'autant  moins  au 
fond  des  choses  que  les  rites  dont  il  va  être  question  sont 
également  célébrés  au  cours  de  l'initiation .  D'autre  part, 
comme  le  mot  d'Intichiuma  appartient  aujourd'hui  à  la 
langue  courante  de  l'ethnographie,  comme  il  est  devenu 
presque  un  nom  commun,  il  nous  paraît  inutile  de  le  rem- 
placer par  un  autre2. 

La  date  à  laquelle  a  lieu  l'Intichiuma  dépend,  en  grande 
partie,  de  la  saison.  Il  existe,  en  Australie  centrale,  deux 
saisons  nettement  tranchées  :  Tune,  sèche,  qui  dure  long- 
temps ;  l'autre,  pluvieuse,  qui  est,  au  contraire,  très 
courte  et  souvent  irrégulière.  Dès  que  les  pluies  sont  arri- 
vées, les  plantes  sortent  de  terre  comme  par  enchantement, 
les  animaux  se  multiplient,  et  des  pays  qui,  la  veille, 
n'étaient  que  déserts  stériles  se  recouvrent  rapidement 
d'une  faune  et  d'une  flore  luxuriantes.  C'est  juste  au 
moment  où  la  bonne  saison  paraît  prochaine  que  se  célèbre 
l'Intichiuma.  Seulement,  parce  que  la  période  des  pluies 
est  très  variable,  la  date  des  cérémonies  ne  peut  être  fixée 
une  fois  pour  toutes.  Bile  varie  elle-même  suivant  les  cir- 
constances climatériques,  que  le  chef  du  groupe  totémique, 
l'Alatunja,  a,  seul,  qualité  pour  apprécier  :  au  jour  qu'il 
juge  convenable,  il  fait  savoir  à  ses  compagnons  que  le 
moment  est  arrivé3. 


1.  Strehlow,  I,  p.  4. 

2.  Bien  entendu,  le  mot  qui  désigné  cette  fête  change  avec  les  tribus. 
Les  Urabunna  l'appellent  Pitjinta  (Norih.  Tr.,  p.  284)  ;  les  Warraraunga 
Thalaminia  {ibid.,  p.  297),  etc. 

3.  Schulze,  loc.  cit.,  p.  243  ;  Spencer  et  Gillen,  Nal.  Tr.,  p.  169-170. 
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Chaque  groupe  totémique  a,  en  effet,  son  Intichiuma. 
Mais  si  le  rite  est  général  dans  les  sociétés  du  centre,  il 
n'est  pas  partout  le  même  ;  il  n'est  pas  chez  les  Warra- 
munga  ce  qu'il  est  chez  les  Arunta  ;  il  varie,  non  seulement 
suivant  les  tribus,  mais,  dans  une  même  tribu,  suivant  les 
clans.  A  vrai  dire,  les  différents  mécanismes  qui  sont  ainsi 
en  usage  sont  trop  parents  les  uns  des  autres  pour  pouvoir 
se  dissocier  complètement.  Il  n'existe  peut-être  pas  de 
cérémonies  où  il  ne  s'en  rencontre  plusieurs,  mais  très 
inégalement  développés  :  ce  qui,  dans  un  cas,  n'existe  qu'à 
l'état  de  germe,  occupe  ailleurs  toute  la  place  et  inverse- 
ment. Il  importe  cependant  de  les  distinguer  avec  soin  ; 
car  ils  constituent  autant  de  types  rituels  différents  qu'il 
faut  décrire  et  expliquer  séparément,  sauf  à  rechercher 
ensuite  s'il  y  a  quelque  souche  commune  dont  ils  sont 
dérivés. 

Nous  commencerons  par  ceux  que  l'on  observe  plus  spé- 
cialement chez  les  Arunta. 


La  fête  comprend  deux  phases  successives.  Les  rites  qui 
se  succèdent  dans  la  première  ont  pour  objet  d'assurer  la 
prospérité  de  l'espèce  animale  ou  végétale  qui  sert  de  totem 
au  clan.  Les  moyens  qui  sont  employés  dans  ce  but  peuvent 
être  ramenés  à  quelques  types  principaux. 

On  se  rappelle  que  les  ancêtres  fabuleux  dont  chaque 
clan  est  censé  descendu  ont  autrefois  vécu  sur  la  terre  et 
y  ont  laissé  des  traces  de  leur  passage.  Ces  traces  consis- 
tent notamment  en  pierres  ou  en  rochers  qu'ils  auraient 
déposés  en  certains  endroits  ou  qui  se  seraient  formés  aux 
points  où  ils  se  sont  abîmés  dans  le  sol.  Ces  rochers  et  ces 
pierres  sont  considérés  comme  les  corps  ou  comme  des 
parties  du  corps  des  ancêtres  dont  ils  rappellent  le  souve- 
nir ;  ils  les  représentent.  Par  suite,  ils  représentent  égale- 


468  LES   PRINCIPALES   ATTITUDES   RITUELLES 

ment  les  animaux  et  les  plantes  qui  servaient  de  totems  à 
ces  mêmes  ancêtres,  puisqu'un  individu  et  son  totem  ne 
font  qu'un.  On  leur  prête  donc  la  même  réalité,  les  mêmes 
propriétés  qu'aux  animaux  ou  aux  plantes  de  même  sorte 
qui  vivent  actuellement.  Mais  ils  ont  sur  ces  derniers  cet 
avantage  d'être  impérissables,  de  ne  pas  connaître  la  mala- 
die et  la  mort.  Us  constituent  donc  comme  une  réserve 
permanente,  immuable  et  toujours  disponible  de  vie  ani- 
male et  végétale.  Aussi,  est-ce  à  cette  réserve  que,  dans  un 
certain  nombre  de  cas,  on  va  annuellement  puiser  pour 
assurer  la  reproduction  de  l'espèce. 

Voici,  par  exemple,  comment,  à  Alice  Springs,  le  clan 
de  la  Chenille  witchetty  procède  à  son  Intichiuma1. 

Au  jour  fixé  par  le  chef,  tous  les  membres  du  groupe 
totémique  s'assemblent  au  camp  principal.  Les  hommes 
des  autres  totems  se  retirent  à  quelque  distance2  ;  car,  chez 
les  Arunta,  il  leur  est  interdit  d'être  présents  à  la  célébra- 
tion du  rite  qui  a  tous  les  caractères,  d'une  cérémonie 
secrète.  Un  individu  d'un  totem  différent,  mais  de  la  même 
phratrie,  peut  bien  être  invité,  par  mesure  gracieuse,  à  y 
assister  ;  mais  c'est  seulement  en  qualité  de  témoin.  En 
aucun  cas,  il  n'y  peut  ajouter  un  rôle  actif. 

Une  fois  que  les  gens  du  totem  sont  assemblés,  ils  se 
mettent  en  route,  ne  laissant  au  camp  que  deux  ou  trois 
d'entre  eux.  Tout  nus,  sans  armes,  sans  aucun  de  leurs  orne- 
ments habituels,  ils  s'avancent  les  uns  derrière  les  autres, 
dans  un  profond  silence.  Leur  attitude,  leur  démarche  sont 
empreintes  d'une  gravité  religieuse  :  c'est  que  l'acte  auquel 
ils  prennent  part  a,  à  leurs  yeux,  une  exceptionnelle  impor- 
tance. Aussi,  jusqu'à  la  fin  de  la  cérémonie,  sont-ils  tenus 
d'observer  un  jeûne  rigoureux. 

Le  pays  qu'ils  traversent  est  tout  rempli  de  souvenirs 
laissés  par  les  glorieux  ancêtres.  Ils  arrivent  ainsi  à  un 


1.  Spencer  et  Giixen,  Nat.  Tr.,  p.  170  et  suiv. 

2.  Bien  entendu,  les  femmes  sont  soumises  à  la  même  obligation. 
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endroit  ou  un  gros  bloc  de  quartzite  est  enfoncé  dans  le 
sol,  avec  tout  autour,  des  petites  pierres  arrondies.  Le  bloc 
représente  la  chenille  witchetty  à  l'état  adulte.  L'Alatunja, 
le  frappe  avec  une  sorte  de  petite  auge  en  bois  appelée 
apmara1,  en  même  temps  qu'il  psalmodie  un  criant  dont 
l'objet  est  d'inviter  l'animal  à  pondre.  Il  procède  de  même 
avec  les  pierres,  qui  figurent  les  œufs  de  l'animal,  et,  avec 
l'une  d'elles,  il  frotte  l'estomac  de  chaque  assistant.  Cela 
fait,  ils  descendent  tous  un  peu  plus  bas,  au  pied  d'un 
rocher,  également  célébré  dans  les  mythes  de  l'Alche- 
ringa,  à  la  base  duquel  se  trouve  une  autre  pierre  qui,  elle 
aussi,  représente  la  chenille  witchetty.  L'Alatunja  la  frappe 
avec  son  apmara  ;  les  gens  qui  l'accompagnent  en  font 
autant  avec  des  branches  de  gommier  qu'ils  ont  cueillies 
en  route,  le  tout  au  milieu  de  chants  qui  renouvellent  l'invi- 
tation précédemment  adressée  à  l'animal.  Près  de  dix 
endroits  différents  sont  successivement  visités,  dont  quel- 
ques-uns sont  parfois  situés  à  un  mille  les  uns  des  autres. 
Dans  chacun  d'eux,  au  fond  d'une  sorte  de  cave  ou  de 
trou,  se  trouve  quelque  pierre  qui  est  censée  figurer  la 
chenille  witchetty  sous  l'un,  de  ses  aspects  ou  à  l'une  des 
phases  de  son  existence,  et  sur  chacune  de  ces  pierres 
les  mêmes  cérémonies  sont  répétées. 

Le  sens  du  rite  est  apparent.  Si  TAlatunja  frappe  les 
pierres  sacrées,  c'est  pour  en  détacher  de  la  poussière. 
Les  grains  de  cette  poussière  très  sainte  sont  considérés 
comme  autant  de  germes  de  vie  ;  chacun  d'eux  contient 
un  principe  spirituel  qui,  en  s 'introduisant  dans  un  orga- 
nisme de  la  même  espèce,  y  donnera  naissance  à  un  être 
nouveau.  Les  branches  d'arbre  dont  se  sont  munis  les 
assistants  servent  à  disperser  dans  toutes  les  directions 
cette  précieuse  poussière  ;  elle  s'en  va,  de  tous  les  côtés, 
faire  son  œuvre  fécondante.  Par  ce  moyen,  on  croit  avoir 
assuré    la    reproduction    abondante    de    l'espèce    animale 

1,  L' Apmara  est  le  seul  objet  qui  ait  été  emporté  du  camp. 
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dont  le  clan  a  la  garde,  pour  ainsi  dire,  et  dont  il  dépend. 
Les  indigènes  eux-mêmes  donnent  du  rite,  cette  inter- 
prétation. Ainsi,  dans  le  clan  de  ViPpirla  (sorte  de  manne) 
on  procède  de  la  manière  suivante.  Quand  le  jour  de  l'Inti- 
chiuma  est  arrivé,  le  groupe  se  réunit  à  un  endroit  où  se 
dresse  une  grande  pierre,  d'environ  cinq  pieds  de  haut  ; 
au-dessus  de  cette  pierre,  s'en  élève  une  seconde,  qui  est 
très  semblable  d'aspect  à  la  première  et  que  d'autres,  plus 
petites,  entourent.  Les  unes  et  les  autres  représentent  des 
masses  de  manne.  L'Alatunja  creuse  le  sol  au  pied  de  ces 
rocs  et  met  au  jour  un  churinga  qui  passe  pour  y  avoir  été 
enterré  aux  temps  de  l'Alcheringa  et  qui,  lui  aussi,  constitue 
comme  de  la  quintessence  de  manne.  Il  grimpe  ensuite  au 
sommet  du  rocher  le  plus  élevé  et  le  frotte  d'abord  avec  ce 
churinga,  puis  avec  les  pierres  les  plus  petites  qui  sont  tout 
autour.  Enfin,  avec  des  branches  d'arbre,  il  balaye  la  pous- 
sière qui  s'est  ainsi  amassée  à  la  surface  du  rocher  :  chacun 
des  assistants  en  fait  autant  à  tour  de  rôle.   Or,   disent 
Spencer  et  Giîlen,  la  pensée  des  indigènes  «  est  que  la  pous- 
sière ainsi  dispersée  va  se  poser  sur  les  arbres  mulga  et  y 
produit  de  la  manne  ».  Et  en  effet,  ces  opérations  sont 
accompagnées   d'un  chant   que  chante  l'assistance  et  où 
cette  idée  est  exprimée1. 

Avec  des  variantes,  on  trouve  le  même  rite  dans  d'autres 
sociétés.  Chez  les  Urabunna,  il  y  a  un  rocher  qui  représente 
un  ancêtre  du  clan  du  Lézard  ;  on  en  détache  des  pierres 
qu'on  lance  dans  tous  les  sens  afin  d'obtenir  une  abondante 
production  de  lézards2.  Dans  cette  même  tribu,  il  existe 
un  banc  de  sable  auquel  des  souvenirs  mythologiques 
associent  étroitement  le  totem  du  pou.  Au  même  endroit 
se  trouvent  deux  arbres  dont  l'un  est  appelé  l'arbre  à  pou 
ordinaire,  l'autre,  l'arbre  à  pou-crabe.  On  prend  de  ce 
sable,  on  le  frotte  contre  ces  arbres,  on  le  jette  de  tous  les 


1.  Nat  Tr.,  p.  185-186. 

2.  Norlh.  Tr.t  p.  288. 
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côtés  et  Ton  est  convaincu  que,  par  ce  moyen,  les  poux 
naîtront  nombreux1.  Chez  les  Mara,  c'est  en  dispersant 
de  la  poussière  détachée  de  pierres  sacrées,  qu'on  procède 
à  rintichiuma  des  abeilles2.  Pour  le  kangourou  des  plaines 
on  emploie  une  méthode  légèrement  différente.  On  prend 
de  la  bouse  de  kangourou  ;  on  l'enveloppe  dans  une  certaine 
herbe  dont  cet  animal  est  très  friand  et  qui,  pour  cette 
raison,  ressortit  au  totem  du  Kangourou.  On  dépose  la 
bouse,  ainsi  enveloppée,  sur  le  sol  entre  deux  couches  de 
cette  même  herbe  et  on  met  le  feu  au  tout.  Avec  la  flamme 
qui  se  dégage,  on  allume  des  branches  d'arbres  que  l'on 
agite  ensuite  de  manière  à  ce  que  les  étincelles  s'en  aillent 
dans  toutes  les  directions.  Ces  étincelles  jouent  le  même 
rôle  que  la  poussière  dans  les  cas  précédents3. 

Dans  un  certain  nombre  de  clans4,  pour  rendre  le  rite 
plus  efficace,  les  hommes  mêlent  à  la  substance  de  la 
pierre  quelque  chose  de  leur  propre  substance.  Des  jeunes 
gens  s'ouvrent  les  veines  et  laissent  leur  sang  s'écouler  à 
flots  sur  le  rocher.  C'est  ce  qui  arrive  notamment  dans 
l'Intichiuma  de  la  fleur  Hakea,  chez  les  Arunta.  La  céré- 
monie a  lieu  dans  un  endroit  sacré,  autour  d'une  pierre 
également  sacrée,  qui  représente,  aux  yeux  des  indigènes, 
des  fleurs  Hakea.  Après  quelques  opérations  préliminaires, 
(c  le  vieillard  qui  dirige  l'exécution  du  rite  invite  un 
jeune  homme  à  s'ouvrir  les  veines.  Celui-ci  obéit  et  laisse 
son  sang  se  répandre  librement  sur  la  pierre,  tandis  que 
les  assitants  continuent  à  chanter.  Le  sang  coule  jusqu'à 
ce  que  la  pierre  en  soit  complètement  couverte  »6.  L'objet  de 
cette  pratique  est  de  revivifier,  en  quelque  sorte,  les  vertus 
de  la  pierre  et  d'en  renforcer  l'efficacité.   Il  ne  faut  pas 


1.  Ibid. 

2.  North.  Tr.,  p.  312. 

3.  Ibid. 

4.  Nous  verrons  plus  loin  que  ces  clans  sont  beaucoup  plus  nombreux 
que  ne  le  disent  Spencer  et  Gillen. 

5.  Nal.  Tr,,  p.  184-185. 


472  LES  PRINCIPALES  ATTITUDES   RITUELLES 

oublier,  en  effet,  que  les  gens  du  clan  sont  eux-mêmes  des 
parents  de  la  plante  ou  de  l'animal  dont  ils  portent  le 
nom  ;  en  eux,  et  notamment  dans  leur  sang,  réside  le  même 
principe  de  vie.  Il  est  donc  naturel  qu'on  se  serve  de  ce 
sang  et  des  germes  mystiques  qu'il  charrie  pour  assurer  la 
reproduction  régulière  de  l'espèce  totémique.  Quand  un 
homme  est  malade  ou  fatigué,  il  arrive  fréquemment  chez 
les  Arunta  que,  pour  le  ranimer,  un  de  ses  jeunes  compa- 
gnons s'ouvre  les  veines  et  l'arrose  de  son  sang1.  Si  le  sang 
peut  ainsi  réveiller  la  vie  chez  un  homme,  il  n'est  pas  sur- 
prenant qu'il  puisse  également  servir  à  l'éveiller  dans 
l'espèce  animale  ou  végétale  avec  laquelle  les  hommes  du 
clan  se  confondent. 

Le  même  procédé  est  employé  dans  l'Intichiuma  du 
Kangourou  à  Undiara  (Arunta).  Le  théâtre  de  la  cérémonie 
est  un  trou  d'eau  surplombé  d'un  rocher  à  pic.  Ce  rocher 
représente  un  animal  kangourou  de  l'Acheringa  qui  a  été 
tué  et  déposé  à  cet  endroit  par  un  homme-kangourou  de  la 
même  époque  ;  aussi  de  nombreux  esprits  de  kangourous 
sont-ils  censés  y  résider.  Après  qu'un  certain  nombre  de 
pierres  sacrées  ont  été  frottées  les  unes  contre  les  autres  de 
la  manière  que  nous  avons  décrite,  plusieurs  des  assistants 
montent  sur  le  rocher  le  long  duquel  ils  laissent  couler 
leur  sang2.  «  Le  but  de  la  cérémonie,  d'après  ce  que  disent 
les  indigènes,  est  actuellement  le  suivant.  Le  sang  d'homme- 
kangourou,  ainsi  répandu  sur  le  rocher,  est  destiné  à  en 
chasser  les  esprits  des  kangourous-animaux  qui  s'y  trou- 
vent et  à  les  disperser  dans  toutes  les  directions  ;  ce  qui  doit 
avoir  pour  effet  d'accroître  le  nombre  des  kangourous3.  » 


1.  Nat.  Tr.,  p.  438,  461,  464  ;  North.  Tr.,  p.  596  et  suiv. 

2.  Nat.  Tr.}  p.  201. 

3.  Ibid.,  p.  206.  Nous  employons  le  langage  de  Spencer  et  Giilen  et, 
avec  eux,  nous  disons  que  ce  qui  se  dégage  des  rochers,  ce  sont  des 
esprits  de  kangourous  (spirils  ou  spiriî  parts  of  kangaroo).  Strehlow 
(III,  p.  7),  conteste  l'exactitude  de  l'expression.  Suivant  lui,  ce  que  le 
rite  fait  apparaître  ce  sont  des  kangourous  réels,  des  corps  vivants. 
Mais  la  contestation  est  sans  intérêt,  tout  comme  celle  qui  concerne  la 
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Il  y  a  même  un  cas  chez  les  Aranta  où  le  sang  paraît 
être  le  principe  actif  du  rite.  Dans  le  groupe  de  l'èmou, 
on  n'emploie  pas  de  pierres  sacrées  ni  rien  qui  y  res- 
semble. L/Alatunja  et  quelques-uns  de  ses  assistants  arro- 
sent le  sol  de  leur  sang;  sur  la  terre  ainsi  imbibée,  on 
trace  des  lignes,  de  diverses  couleurs,  qui  représentent  les 
différentes  parties  du  corps  de  l'émou.  On  s'agenouille 
autour  de  ce  dessin  et  l'on  chante  un  chant  monotone. 
C'est  de  l'émou  fictif  ainsi  incanté  et,  par  conséquent,  du 
sang  qui  a  servi  à  le  faire,  que  sont  censés  partir  les 
principes  vivants  qui,  en  animant  les  embryons  de  la 
génération  nouvelle,  empêcheront  l'espèce  de  disparaître1. 

Chez  les  Wonkgongaru2,  il  y  a  un  clan  qui  a  pour 
totem  une  certaine  sorte  de  poisson  ;  c'est  également  le 
sang  qui  joue  le  rôle  principal  dans  l'Intichiuma  de  ce 
totem.  Le  chef  du  groupe,  après  s'être  peint  cérémonielle- 
ment,  entre  dans  un  trou  d'eau  et  s'y  asseoit.  Puis,  avec 
de  petits  os  pointus,  il  se  perce  successivement  le  scrotum 
et  la  peau  autour  du  nombril.  «  I^e  sang  qui  coule  de  ces 
différentes  blessures  se  répand  dans  l'eau  et  donne  nais- 
sance aux  poissons3  ». 

C'est  par  une  pratique  tout  à  fait  similaire  que  les  Dieri 
croient  assurer  la  reproduction  de  deux  de  leurs  totems, 
le  serpent  tapis  et  le  serpent  woma  (serpent  ordinaire).  Un 
Mura-mura  appelé  Minkani  est  censé  résider  sous  une  dune. 
Son  corps  est  représenté  par  des  ossements  fossiles  d'ani- 
maux ou  de  reptiles  comme  en  contiennent,  nous  dit  Howitt, 
les  deltas  des  rivières  qui  se  déversent  dans  le  lac  Eyre. 

notion  de  ratapa  (v.  plus  haut,  p.  361).  Les  germes  de  kangourous  qui 
s'échappent  ainsi  des  rochers  ne  sont  pas  visibles  ;  ils  ne  sont  donc  pas 
faits  de  la  même  substance  que  les  kangourous  que  perçoivent  nos  sens. 
C'est  tout  ce  que  veulent  dire  Spencer  et  Gillen.  Il  est  bien  certain, 
d'ailleurs,  que  ce  ne  sont  pas  de  purs  esprits  comme  un  chrétien  pour- 
rait en  concevoir.  Tout  comme  les  âmes  humaines,  ils  sont  des  formes 
matérielles. 

1.  Nat  Tr.,  p.  181. 

2.  Tribu  située  à  l'est  du  lac  Eyre. 

3.  North.  Tr.,  p.  287-288. 

E.    DURKHEIM,    VIE    RELIG.  ^g 
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Quand   le   jour   de   la   cérémonie   est   venu,    les   hommes 
s'assemblent   et  se   rendent   à  l'endroit   où   se   trouve   le 
Minkani.    Là,    ils    creusent    jusqu'à    ce    qu'ils    atteignent 
une  couche  de  terre  humide  et  ce  qu'ils  appellent  «  les 
excréments   du  Minkani   ».   A  partir  de   ce   moment,    on 
continue    à   fouiller   le   sol   avec   de   grandes   précautions 
jusqu'à  ce  qu'on  mette  à  découvert  «  le  coude  du  Min- 
kani ».  Alors,  deux  hommes  s'ouvrent  les  veines  et  lais- 
sent leur  sang  couler  sur  la  pierre  sacrée.  On  chante  le 
chant  du  Minkani  tandis  que  les  assistants,  emportés  par 
une  véritable  frénésie,  se  frappent  les  uns  les  autres  avec 
leurs    armes.    La   bataille    dure   jusqu'à    ce    qu'ils   soient 
rentrés  au  camp,  qui  est  situé  à  une  distance  d'un  mille 
environ.  Là,  les  femmes  interviennent  et  mettent  fin  au 
combat.  On  recueille  le  sang  qui  coule  des  blessures,  on  le 
mêle  aux  «  excréments  du  Minkani  »  et  on  sème  les  pro- 
duits   du    mélange    sur    la    dune.    Le    rite    accompli,    on 
est   convaincu   que  les   serpents   tapis   naîtront   en   abon- 
dance1. 

Dans  quelques  cas,  on  emploie,  comme  principe  vivi- 
fiant, la  substance  même  que  Ton  cherche  à  produire. 
Ainsi  chez  les  Kaitish,  au  cours  d'une  cérémonie  qui  a 
pour  but  de  faire  de  la  pluie,  on  arrose  d'eau  une  pierre 
sacrée,  qui  représente  des  héros  mythiques  du  clan  de 
l'Eau.  Il  est  évident  que,  par  ce  moyen,  on  croit  augmenter 
les  vertus  productrices  de  la  pierre  tout  aussi  bien  qu'avec 
du  sang,  et  pour  les  mêmes  raisons2.  Chez  les  Mara,  l'opé- 
rateur va  puiser  de  l'eau  dans  un  trou  sacré,  il  en  boit  et 
en  crache  dans  toutes  les  directions3.  Chez  les  Worgaia, 
quand   les   ignames   commencent   à   pousser,   le   chef   du 


1.  Howitt,  Nul.  Tr.,  p.  798.  Cf.  Howitt,  Legends  of  the  Dierï  and  Kin- 
dred  Tribes  of  Central  Australia,  in  J.A.I.,  XXIV,  p.  124  et  suiv.  Howitt 
croit  que  la  cérémonie  est  célébrée  par  les  gens  du  totem,  mais  n'est 
pas  en  mesure  de  certifier  le  fait. 

2.  Norlk.  7>.,  p.  295. 

3.  Ibid.,  p.  314. 
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clan  de  l'Igname  envoie  les  gens  de  la  phratrie  à  laquelle 
il  n'appartient  pas  lui-même  cueillir  de  ces  plantes  ; 
ceux-ci  lui  en  rapportent  quelques-unes  et  lui  deman- 
dent d'intervenir  pour  que  l'espèce  se  développe  bien.  Il 
en  prend  une,  la  mord  et  jette  les  morceaux  de  tous  les 
côtés1.  Chez  les  Kaitish,  quand,  après  des  rites  variés  que 
nous  ne  décrivons  pas,  une  certaine  graine  d'herbe  appe- 
lée Krlipinna  est  parvenue  à  son  plein  développement, 
le  chef  du  totem  en  apporte  un  peu  au  camp  des  hommes 
et  la  moud  entre  deux  pierres  ;  on  recueille  pieusement  la 
poussière  ainsi  obtenue,  et  on  en  place  quelques  grains 
sur  les  lèvres  du  chef  qui,  en  soufflant,  les  disperse  dans 
tous  les  sens.  Ce  contact  avec  la  bouche  du  chef,  qui  pos- 
sède une  vertu  sacramentaire  toute  spéciale,  a,  sans 
doute,  pour  objet  de  stimuler  la  vitalité  des  germes  que 
ces  grains  contiennent  et  qui,  projetés  à  tous  les  coins  de 
l'horizon,  vont  communiquer  aux  plantes  les  propriétés 
fécondantes  qu'ils  possèdent3. 

L'efficacité  de  ces  rites  ne  fait  pas  de  doute  pour  l'indi- 
gène :  il  est  convaincu  qu'ils  doivent  produire  les  résultats 
qu'il  en  attend,  avec  une  sorte  de  nécessité.  Si  l'événe- 
ment trompe  ses  espérances,  il  en  conclut  simplement 
qu'ils  ont  été  contrecarrés  par  les  maléfices  de  quelque 
groupe  hostile.  En  tout  cas,  il  ne  lui  vient  pas  à  l'esprit 
qu'un  résultat  favorable  puisse  être  obtenu  par  d'autres 
moyens.  Si,  par  hasard,  la  végétation  pousse  ou  si  les 
animaux  prolifèrent  avant  qu'il  n'ait  procédé  lui-même  à 
l'Intichiuma,  il  suppose  qu'un  autre  Intichiuma  a  été 
célébré,  sous  terre,  par  les  âmes  des  ancêtres  et  que  les 
vivants  recueillent  les  bénéfices  de  cette  cérémonie  sou- 
terraine3. 


1.  Ibid.t  p.  296-297. 

2.  Nat.  7>.,  p.  170. 

3.  Ibid.,  p.  519.  —  L'analyse  des  rites  qui  viennent  d'être  étudiés  a 
été  faite  uniquement  avec  les  observations  que  nous  devons  à  Spencer 
et  Gillen.  Depuis  que  notre  chapitre  a  été  rédigé,  Strehlow  a  publié  le 
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Tel  est  le  premier  acte  de  la  fête. 

Dans  la  période  qui  suit  immédiatement,  il  n'y  a  pas  de 
cérémonie  proprement  dite.  Cependant,  la  vie  religieuse 
reste  intense  :  elle  se  manifeste  par  une  aggravation  du 
système  ordinaire  des  interdits.  Le  caractère  sacré  du 
totem  est  comme  renforcé  :  on  ose  moins  y  toucher.  Alors 
que,  en  temps  normal,  les  Arunta  peuvent  manger  de 
l'animal  ou  de  la  plante  qui  leur  sert  de  totem  pourvu  que 
ce  soit  avec  modération,  au  lendemain  de  l'Intichiuma,  ce 
droit  est  suspendu  ;  l'interdiction  alimentaire  est  stricte  et 


troisième  fascicule  de  son  ouvrage  qui  traite  précisément  du  culte  posi- 
tif, et,  notamment,  de  rintichiuma  ou,  comme  il  dit,  des  rites  de  mba- 
tjalkatiuma.  Mais  nous  n'avons  rien  trouvé  dans  cette  publication  qui 
nous  oblige  à  modifier  la  description  qui  précède  ni  même  à  la  com- 
pléter par  des  additions  importantes.  Ce  que  Strehlow  nous  apprend 
de  plus  intéressant  à  ce  sujet,  c'est  que  les  effusions  et  les  oblations 
de  sang  sont  beaucoup  plus  fréquentes  qu'on  ne  pouvait  le  soupçonner 
d'après  le  récit  de  Spencer  et  Gillen  {v.  Strehlow,  III,  p.  13, 14,  19,  29, 
39,  43,  46,  56,  67,  80,  89}. 

Les  renseignements  de  Strehlow  sur  le  culte  doivent,  d'ailleurs,  être 
employés  avec  circonspection,  car  il  n'a  pas  été  témoin  des  rites  qu'il 
décrit  ;  il  s'est  borné  à  recueillir  des  témoignages  oraux  et  qui  sont 
généralement  assez  sommaires  (v.  fasc.  III,  préface  de  Leonhardi,  p.  v). 
On  peut  même  se  demander  s'il  n'a  pas  confondu  avec  excès  les  céré- 
monies totémiques  de  l'initiation  avec  celles  qu'il  appelle  mbaljalka- 
Huma.  Sans  doute,  il  n'est  pas  sans  avoir  fait  un  louable  effort  pour 
les  distinguer  et  il  a  bien  mis  en  évidence  deux  de  leurs  caractéris- 
tiques différentielles.  D'abord,  l'Intichiuma  a  toujours  lieu  en  un  endroit 
consacré,  auquel  se  rattache  le  souvenir  de  quelque  ancêtre,  tandis  que 
les  cérémonies  d'initiation  peuvent  être  célébrées  en  un  lieu  quelconque. 
Ensuite,  les  oblations  de  sang  sont  spéciales  à  l'Intichiuma  ;  ce  qui 
prouve  qu'elles  tiennent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  dans  ce  rituel 
{III,  p.  7).  Mais,  dans  la  description  qu'il  nous  donne  des  rites,  on 
trouve  confondues  des  informations  qui  se  rapportent  indifféremment 
à  l'une  et  à  l'autre  espèce  de  cérémonie.  En  effet,  dans  celles  qu'il  nous 
décrit  sous  le  nom  de  mbaljalkaiiuma,  les  jeunes  gens  jouent  généra- 
lement un  rôle  important  {v.  par  exemple,  p.  11,  13,  etc.)  ;  ce  qui  est 
caractéristique  de  l'initiation.  De  même,  il  semble  bien  que  le  lieu  du 
rite  soit  arbitraire  :  car  les  acteurs  construisent  leur  scène  artificielle- 
ment. Ils  creusent  un  trou  dans  lequel  ils  se  placent  ;  il  n'est  généra- 
lement fait  aucune  allusion  aux  rochers  ou  arbres  sacrés  et  à  leur  rôle 
rituel. 
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sans  réserve.  On  croit  que  toute  violation  de  cet  interdit 
aurait  pour  résultat  de  neutraliser  les  heureux  effets  du 
rite  et  d'arrêter  la  croissance  de  l'espèce.  Les  gens  des 
autres  totems  qui  se  trouvent  dans  la  même  localité  ne 
sont  pas,  il  est  vrai,  soumis  à  la  même  prohibition.  Cepen- 
dant, à  ce  moment,  leur  liberté  est  moindre  qu'à  l'ordi- 
naire. Ils  ne  peuvent  consommer  l'animal  totémique  en  un 
lieu  quelconque,  par  exemple  dans  la  brousse  ;  mais  ils 
sont  tenus  de  l'apporter  au  camp  et  c'est  là  seulement  qu'il 
doit  être  cuit1. 

Une  dernière  cérémonie  vient  mettre  un  terme  à  ces 
interdits  extraordinaires  et  clore  définitivement  cette 
longue  série  de  rites.  Bile  varie  quelque  peu  suivant  les 
clans  ;  mais  les  éléments  essentiels  en  sont  partout  les 
mêmes.  Voici  deux  des  principales  formes  qu'elle  présente 
chez  les  Arunta,  L'une  se  rapporte  à  la  Chenille  witchetty, 
l'autre  au  Kangourou. 

Une  fois  que  les  chenilles  sont  arrivées  à  la  pleine  matu- 
rité et  qu'elles  se  montrent  en  abondance,  les  gens  du 
totem,  aussi  bien  que  les  étrangers,  vont  en  ramasser  le 
plus  possible  ;  puis  tous  rapportent  au  camp  celles  qu'ils 
ont  trouvées  et  ils  les  font  cuire  jusqu'à  ce  qu'elles  devien- 
nent dures  et  cassantes.  Les  produits  de  la  cuisson  sont 
conservés  dans  des  espèces  de  vaisseaux  de  bois  appelés 
ftitchi.  La  récolte  des  chenilles  n'est  possible  que  pendant 
un  temps  très  court,  car  elles  n'apparaissent  qu'après  la 
pluie.  Quand  elles  commencent  à  devenir  moins  nom- 
breuses, l'Alatunja  convoque  tout  le  monde  au  camp  des 
hommes  ;  sur  son  invitation,  chacun  apporte  sa  provision. 
Les  étrangers  déposent  la  leur  devant  les  gens  du  totem. 
L'Alatunja  prend  un  de  ces  fiitchi  et,  avec  l'aide  de  ses  com- 
pagnons, en  moud  le  contenu  entre  deux  pierres  ;  après 
quoi,  il  mange  un  peu  de  la  poudre  ainsi  obtenue,  ses 
assistants  en  font  autant,  et  le  reste  est  remis  aux  gens  des 

1.  Nai>  Tr.,  p.  203.  Cf.  Meyer,  The  Encounter  Bay  Tribe,  in  Woods, 
p.  187. 
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autres  clans  qui  peuvent,  dès  lors,  en  disposer  librement. 
On  procède  exactement  de  la  même  manière  pour  la  pro- 
vision qu'a  faite  l'Alatunja.  A  partir  de  ce  moment,  les 
hommes  et  les  femmes  du  totem  peuvent  en  manger,  mais 
seulement  un  peu  ;  car  s'ils  dépassaient  les  limites  per- 
mises, ils  perdraient  les  pouvoirs  nécessaires  pour  célébrer 
l'Intichiuma  et  l'espèce  ne  se  reproduirait  pas.  Seulement, 
s'ils  n'en  mangeaient  pas  du  tout,  et  surtout  si,  dans  les 
circonstances  que  nous  venons  de  dire,  l'Alatunja  s'abs- 
tenait totalement  d'en  manger,  ils  seraient  frappés  de  la 
même  incapacité. 

Dans  le  groupe  totémique  du  Kangourou  qui  a  son 
centre  à  Undiara,  certaines  des  caractéristiques  de  la  céré- 
monie sont  marquées  d'une  manière  plus  apparente. 
Après  que  les  rites  que  nous  avons  décrits  sont  accomplis 
sur  le  rocher  sacré,  les  jeunes  gens  s'en  vont  chasser 
le  kangourou  et  rapportent  leur  gibier  au  camp  des 
hommes.  Là,  les  anciens,  au  milieu  desquels  se  tient 
l'Alatunja,  mangent  un  peu  de  la  chair  de  l'animal  et, 
oignent  avec  de  la  graisse  le  corps  de  ceux  qui  ont  pris  part  à 
l'Intichiuma.  Le  reste  est  partagé  entre  les  hommes  assem- 
blés. Ensuite,  les  gens  du  totem  se  décorent  de  dessins 
totémiques  et  la  nuit  se  passe  en  chants  qui  rappellent  les 
exploits  accomplis  au  temps  de  l'Achermga  par  les 
hommes  et  les  animaux  kangourous.  Le  lendemain,  les 
jeunes  gens  retournent  chasser  dans  la  forêt,  en  rapportent 
un  plus  grand  nombre  de  kangourous  que  la  première  fois 
et  la  cérémonie  de  la  veille  recommence1. 

Avec  des  variantes  de  détails,  on  trouve  le  même  rite 
dans  d'autres  clans  arunta2,  chez  les  Urabunna3,  les  Kai- 
tish4,  les  Unmatjera5,  dans  la  tribu  de  la  baie  de  la  Ren- 


1.  Spencer  et  Giixen,  Nat.  Tr.,  p.  204. 

2.  Nal.  Tr.,  p.  205-207. 

3.  Norih.  Tr.,  p.  286-287. 

4.  Ibld.,  p.  294. 

5.  Ibid.,  p.  296. 
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contre1.  Partout,  il  est  fait  des  mêmes  éléments  essentiels. 
Quelques  spécimens  de  la  plante  ou  de  l'animal  totémique 
sont  présentés  au  chef  du  clan  qui  en  mange  solennelle- 
ment et  qui  est  tenu  d'en  manger.  S'il  ne  s'acquittait  pas 
de  ce  devoir,  il  perdrait  le  pouvoir  qu'il  a  de  célébrer  effi- 
cacement l'Intichiuma,  c'est-à-dire  de  recréer  annuelle- 
ment l'espèce.  Parfois,  la  consommation  rituelle  est  suivie 
d'une  onction  faite  avec  la  graisse  de  l'animal  ou  certaines 
parties  de  la  plante2.  Généralement,  le  rite  est  ensuite 
répété  par  les  gens  du  totem  ou,  tout  au  moins,  par  les 
anciens  et,  une  fois  qu'il  est  accompli,  les  interdits  excep- 
tionnels sont  levés. 

Dans  les  tribus  situées  plus  au  nord,  chez  les  Warra- 
munga  et  dans  les  sociétés  voisines3,  cette  cérémonie  fait 
actuellement  défaut.  Toutefois,  on  en  trouve  encore  des 
traces  qui  semblent  bien  témoigner  qu'il  fut  un  temps  où 
elle  n'était  pas  ignorée.  Jamais,  il  est  vrai,  le  chef  du  clan 
ne  mange  rituellement  et  obligatoirement  du  totem.  Mais, 
dans  certains  cas,  les  gens  qui  ne  sont  pas  du  totem  dont 
l'Intichiuma  vient  d'être  célébré,  sont  tenus  d'apporter 
l'animal  ou  la  plante  au  camp  et  de  l'offrir  au  chef  en  lui 
demandant  s'il  veut  en  manger.  Il  refuse  et  ajoute  :  «  J'ai 
fait  ceci  pour  vous  ;  vous  pouvez  en  manger  librement4  ». 
V usage  de  la  présentation  subsiste  donc  et  la  question 
posée  au  chef  paraît  bien  se  rapporter  à  une  époque  où  la 
consommation  rituelle  était  pratiquée5. 


1.  Meyer,  in  Woods,  p.  187. 

2.  Nous  en  avons  déjà  cité  un  cas  ;  on  en  trouvera  d'autres  dans 
Spencer  et  Gillen,  NaL  Tr.,  p.  205  ;  North.  Tr.,  p.  286. 

3.  Les  Walpari,  Wulmala,  Tjingilli,  Umbaia. 

4.  North.  Tr.,  p.  318. 

5.  Pour  cette  seconde  partie  de  la  cérémonie  comme  pour  la  pre- 
mière, nous  avons  suivi  Spencer  et  Gillen.  Mais  le  récent  fascicule  de 
Strehlow  ne  fait,  sur  ce  point,  que  confirmer  les  observations  de  ses 
devanciers,  au  moins  dans  ce  qu'elles  ont  d'essentiel.  Il  reconnaît, 
en  effet,  que,  après  la  première  cérémonie  (deux  mois  après,  est-il 
dit,  p.  13),  le  chef  du  clan  mange  rituellement  de  l'animal  ou  de  la 
plante  totémique  et  qu'ensuite  il  est  procédé  à  la  levée  des  interdits  ; 
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Ce  qui  fait  l'intérêt  du  système  de  rites  qui  vient  d'être 
décrit,  c'est  qu'on  y  trouve,  sous  la  forme  la  plus  élémen- 
taire qui  soit  actuellement  connue,  tous  les  principes  essen- 
tiels d'une  grande  institution  religieuse  qui  était  appelée  à 
devenir  un  des  fondements  du  culte  positif  dans  les  reli- 
gions supérieures  :  c'est  l'institution  sacrificielle. 

On  sait  quelle  révolution  les  travaux  de  Robertson  Smith 
ont  déterminée  dans  la  théorie  traditionnelle  du  sacrifice1. 
Jusqu'à  lui,  on  ne  voyait  dans  le  sacrifice  qu'une  sorte  de 
tribut  ou  d'hommage,  obligatoire  ou  gracieux,  analogue  à 

il  appelle  cette  opération  die  Freigabe  des  Totems  zum  allgemeinen 
Gebrauch  (III,  p.  7).  Il  nous  apprend  même  que  cette  opération  est 
assez  importante  pour  être  désignée  par  un  mot  spécial  dans  la  langue 
des  Arunta.  Il  ajoute,  il  est  vrai,  que  cette  consommation  rituelle  n'est 
pas  la  seule,  mais  que,  parfois,  le  chef  et  les  anciens  mangent  également 
de  la  plante  ou  de  l'animal  sacré  avant  la  cérémonie  initiale,  et  que 
l'acteur  du  rite,  en  fait  autant  après  la  célébration.  Le  fait  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable ;  ces  consommations  sont  autant  de  moyens  employés 
par  les  officiants  ou  les  assistants  pour  se  conférer  les  vertus  qu'ils  veu- 
lent acquérir  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'elles  soient  multipliées.  Il  n'y  a 
rien  là  qui  infirme  le  récit  de  Spencer  et  Gillen  ;  car  le  rite  sur  lequel 
ils  insistent,  et  non  sans  raison,  c'est  la  Freigabe  des  Totems. 

Sur  deux  points  seulement,  Strehlow  conteste  les  allégations  de 
Spencer  et  Gillen,  Tout  d'abord,  il  déclare  que  la  consommation 
rituelle  n'a  pas  lieu  dans  tous  les  cas.  Le  fait  n'est  pas  douteux,  puis- 
qu'il y  a  des  animaux  et  des  plantes  totémiques  qui  ne  sont  pas 
comestibles.  Mais  il  reste  que  le  rite  est  très  fréquent  ;  Strehlow  lui- 
même  en  cite  de  nombreux  exemples  {p.  13,  14,  19,  23,  33,  36,  50,  59, 
67,  68,  71,  75,  80,  84,  89,  93).  En  second  lieu,  on  a  vu  que,  d'après  Spen- 
cer et  Gillen,  si  le  chef  du  clan  ne  mangeait  pas  de  l'animal  ou  de  la 
plante  totémique,  il  perdrait  ses  pouvoirs.  Strehlow  assure  que  les  témoi- 
gnages des  indigènes  ne  confirment  pas  cette  assertion.  Mais  la  ques- 
tion nous  paraît  tout  à  fait  secondaire.  Le  fait  certain  est  que  cette 
consommation  rituelle  est  prescrite  ;  c'est  donc  qu'elle  est  jugée  utile 
ou  nécessaire.  Or,  comme  toute  communion,  elle  ne  peut  servir  qu'à 
conférer  au  sujet  qui  communie  les  vertus  dont  il  a  besoin.  De  ce  que 
les  indigènes  ou  certains  d'entre  eux  ont  perdu  de  vue  cette  fonction 
du  rite,  il  ne  suit  pas  qu'elle  ne  soit  pas  réelle.  Est-il  nécessaire  de  ré- 
péter que  les  fidèles  ignorent  le  plus  souvent  les  véritables  raisons  d'être 
des  pratiques  qu'ils  accomplissent  ? 

1.  V.  The  Religion  oflhe  Sémites,  lectures  VI  à  XI,  et  l'article  «  Sacri- 
fice »  dans  VEncyclopedia  Britannica. 
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ceux    que   les   sujets    doivent   à   leurs   princes.    Robertson 
Smith  fut  le  premier  à  faire  remarquer  que  cette  explica- 
tion  classique   ne  tenait   pas   compte   de   deux  caractères 
essentiels  du  rite.  Tout  d'abord,  c'est  un  repas  ;  ce  sont 
des  aliments  qui  en  sont  la  matière.  De  plus,  c'est  un  repas 
auquel  les  fidèles  qui  l'offrent  prennent  part  en  même  temps 
que  le  dieu  auquel  il  est  offert.  Certaines  parties  de  la  vic- 
time sont  réservées  à  la  divinité  ;  d'autres  sont  attribuées 
aux  sacrifiants  qui  les  consomment  ;  c'est  pourquoi,  dans  la 
Bible,  le  sacrifice  est  parfois  appelé  un  repas  fait  devant 
Iahve.  Or  les  repas  pris  en  commun  passent,  dans  une  mul- 
titude de  sociétés,  pour  créer  entre  ceux  qui  y  assistent  un 
lien  de  parenté  artificielle.  Des  parents,  en  effet,  sont  des 
êtres  qui  sont  naturellement  faits  de  la  même  chair'  et  du 
même  sang.  Mais  l'alimentation  refait  sans  cesse  la  subs- 
tance de  l'organisme.  Une  commune  alimentation  peut  donc 
produire  les  mêmes  effets  qu'une  commune  origine.   Sui- 
vant Smith,  les  banquets  sacrificiels  auraient  précisément 
pour  objet  de  faire  communier  dans  une  même  chair  le  fidèle 
et  son  dieu  afin  de  nouer  entre  eux  un  lien  de  parenté.  De  ce 
point  de  vue,  le  sacrifice  apparaissait  sous  un  aspect  tout 
nouveau.   Ce  qui  le  ^constituait  essentiellement,  ce  n'était 
plus,  comme  on  l'avait  cru  si  longtemps,  l'acte  de  renonce- 
ment que  le  mot  de  sacrifice  exprime  d'ordinaire  ;  c'était, 
avant  tout,  un  acte  de  communion  alimentaire. 

Il  y  aurait,  sans  doute,  quelques  réserves  à  faire,  dans  le 
détail,  sur  cette  façon  d'expliquer  l'efficacité  des  banquets 
sacrificiels.  Celle-ci  ne  résulte  pas  exclusivement  du  fait  de 
la  commensalité,  1/ homme  ne  se  sanctifie  pas  uniquement 
parce  qu'il  s'asseoit,  en  quelque  sorte,  à  la  même  table  que 
le  dieu,  mais  surtout  parce  que  l'aliment  qu'il  consomme 
dans  ce  repas  rituel  a  un  caractère  sacré.  On  a  montré,  en 
effet,  comment,  dans  le  sacrifice,  toute  une  série  d'opérations 
préliminaires,  lustrations,  onctions,  prières,  etc.,  trans- 
forment l'animal  qui  doit  être  immolé  en  une  chose  sainte, 
dont  la  sainteté  se  communique  ensuite  au  fidèle  qui  en 
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mange1.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  communion  ali- 
mentaire est  un  des  éléments  essentiels  du  sacrifice.  Or, 
qu'on  se  reporte  au  rite  par  lequel  se  clôturent  les  céré- 
monies de  l'Intichiuma  ;  lui  aussi  consiste  en  un  acte  de  ce 
genre.  L'animal  totémique  une  fois  tué,  l'Alatunja  et  les 
anciens  en  mangent  solennellement.  Ils  communient  donc 
avec  le  principe  sacré  qui  y  réside  et  ils  se  l'assimilent. 
Toute  la  différence,  c'est  que,  ici  l'animal  est  sacré  natu- 
rellement tandis  que,  d'ordinaire,  il  n'acquiert  ce  carac- 
tère qu'artificiellement  au  cours  du  sacrifice. 

V objet  de  cette  communion  est,  d'ailleurs,  manifeste. 
Tout  membre  d'un  clan  totémique  porte  en  soi  une  sorte 
de  substance  mystique  qui  constitue  la  partie  éminente  de 
son  être,  car  c'est  d'elle  qu'est  faite  son  âme.  C'est  d'elle 
que  lui  viennent  les  pouvoirs  qu'il  s'attribue  et  son  rôle 
social  ;  c'est  par  elle  qu'il  est  une  personne.  Il  a  donc  un 
intérêt  vital  à  la  conserver  intacte,  à  la  maintenir,  autant 
que  possible,  dans  un  état  de  perpétuelle  jeunesse.  Malheu- 
reusement, toutes  les  forces,  même  les  plus  spirituelles, 
s'usent  par  l'effet  du  temps,  si  rien  ne  vient  leur  rendre 
l'énergie  qu'elles  perdent  par  le  cours  naturel  des  choses  : 
il  y  a  là  une  nécessité  primordiale  qui,  comme  nous  le  ver- 
rons, est  la  raison  profonde  du  culte  positif.  Les  gens  d'un 
totem  ne  peuvent  donc  rester  eux-mêmes  que  s'ils  revivi- 
fient périodiquement  le  principe  totémique  qui  est  en  eux  ; 
et  comme  ce  principe,  ils  se  le  représentent  sous  la  forme 
d'un  végétal  ou  d'un  animal,  c'est  à  l'espèce  animale  ou 
végétale  correspondante  qu'ils  vont  demander  les  forces 
supplémentaires  dont  ils  ont  besoin  pour  le  renouveler  et  le 
rajeunir.  Un  homme  du  clan  du  Kangourou  se  croit,  se  sent 
être  un  kangourou  ;  c'est  par  cette  qualité  qu'il  se  définit  ; 
c'est  elle  qui  marque  sa  place  dans  la  société.  Pour  la 
garder,  il  fait  de  temps  en  temps  passer  dans  sa  propre 
substance  un  peu  de  la  chair  de  ce  même  animal.  Quelques 

1.  V.  Hubert  et  Mauss,  Essai  sur  la  nature  et  la  fonction  du  sacrifice, 
in  Mélanges  d'histoire  des  religions,  p.  40  et  suiv. 
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parcelles  suffisent  d'ailleurs,  en  vertu  de  la  règle  :  la  partie 
vaut  le  tout1. 

Mais  pour  que  cette  opération  puisse  produire  tous  les 
effets  qu'on  en  attend,  il  importe  qu'elle  n'ait  pas  lieu  à  un 
moment  quelconque.  Le  plus  opportun  est  celui  où  la 
nouvelle  génération  vient  d'arriver  à  son  complet  dévelop- 
pement ;  car  c'est  aussi  le  moment  où  les  forces  qui  animent 
l'espèce  totémique  atteignent  leur  plein  épanouissement. 
C'est  à  peine  si  elles  viennent  d'être  extraites  de  ces  riches 
réservoirs  de  vie  que  sont  les  arbres  et  les  rochers  sacrés. 
De  plus,  toute  sorte  de  moyens  ont  été  employés  pour 
accroître  encore  leur  intensité  ;  c'est  à  quoi  ont  servi  les 
rites  qui  se  sont  déroulés  pendant  la  première  partie  de 
l'Intichiuma.  Au  reste,  par  leur  aspect  même,  les  pre- 
miers produits  de  la  récolte  manifestent  l'énergie  qu'ils 
recèlent  :  le  dieu  totémique  s'y  affirme  dans  tout  l'éclat  de 
la  jeunesse.  C'est  pourquoi,  de  tout  temps,  les  prémices 
ont  été  considérés  comme  un  aliment  très  sacré,  réservé 
à  des  êtres  très  saints.  Il  est  donc  naturel  que  l'Austra- 
lien s'en  serve  pour  se  régénérer  spirituellement.  Ainsi 
s'expliquent  et  la  date  et  les  circonstances  de  la  céré- 
monie. 

On  s'étonnera  peut-être  qu'un  aliment  aussi  sacré  puisse 
être  consommé  par  de  simples  profanes.  Mais  d'abord,  il 
n'est  pas  de  culte  positif  qui  ne  se  meuve  dans  cette  con- 
tradiction. Tous  les  êtres  sacrés,  en  raison  du  caractère 
dont  ils  sont  marqués,  sont  soustraits  aux  atteintes  pro- 
fanes ;  mais  d'un  autre  côté,  ils  ne  serviraient  à  rien  et 
manqueraient  de  toute  raison  d'être  s'ils  n'étaient  mis  en 
rapports  avec  ces  mêmes  fidèles  qui,  par  ailleurs,  doivent 
en  rester  respectueusement  éloignés.  Il  n'y  a  pas  de  rite 
positif  qui,  au  fond,  ne  constitue  un  véritable  sacrilège  ; 
car  l'homme  ne  peut  commercer  avec  les  êtres  sacrés  sans 
franchir  la  barrière  qui,  normalement,  doit  l'en  tenir  séparé 

I.  V.  pour  l'explication  de  cette  règle  supra,  p.  328. 
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Tout  ce  qui  importe,  c'est  que  le  sacrilège  soit  accompli 
avec  des  précautions  qui  l'atténuent.  Parmi  celles  qui 
sont  employées,  la  plus  usuelle  consiste  à  ménager  la 
transition  et  à  n'engager  que  lentement  et  graduel- 
lement le  fidèle  dans  le  cercle  des  choses  sacrées.  Ainsi 
fragmenté  et  dilué,  le  sacrilège  ne  heurte  pas  violemment 
la  conscience  religieuse  ;  il  n'est  pas  senti  comme  tel  et 
s'évanouit.  Or,  c'est  ce  qui  a  lieu  dans  le  cas  qui  nous  occupe. 
Toute  la  série  de  cérémonies  qui  a  précédé  le  moment  où 
le  totem  est  solennellement  mangé  a  eu  pour  effet  de  sanc- 
tifier progressivement  ceux  qui  y  ont  pris  une  part  active. 
C'est  une  période  essentiellement  religieuse  qu'ils  n'ont  pu 
traverser  sans  que  leur  état  religieux  se  soit  transformé. 
Les  jeûnes,  le  contact  des  rochers  sacrés,  des  churinga1, 
les  décorations  totémiques,  etc.,  leur  ont  peu  à  peu  conféré 
un  caractère  qu'ils  n'avaient  pas  antérieurement  et  qui 
leur  permet  d'affronter,  sans  profanation  choquante  et 
dangereuse,  cet  aliment  désiré  et  redouté  qui,  en  temps 
ordinaire,  leur  serait  interdit2. 

Si  l'acte  par  lequel  un  être  sacré  est  immolé,  puis  mangé 
par  ceux  qui  l'adorent,  peut  être  appelé  un  sacrifice,  le  rite 
dont  il  vient  d'être  question  a  droit  à  la  même  dénomina- 
tion. Au  reste,  ce  qui  en  montre  bien  la  signification, 
ce  sont  les  analogies  frappantes  qu'il  présente  avec  d'au- 
tres pratiques  que  l'on  rencontre  dans  un  grand  nombre  de 
cultes  agraires.  C'est,  en  effet,  une  règle  très  générale, 
même  chez  des  peuples  parvenus  à  un  haut  degré  de  civi- 
lisation, que  les  premiers  produits  de  la  récolte  servent 
de  matière  à  des  repas  rituels  dont  le  banquet  pascal  est 
l'exemple  le  plus  connu3.  Comme,  d'autre  part,  les  rites 
agraires  sont  à  la  base  même  des  formes  les  plus  élevées 
du  culte,  on  voit  que  l'Intichiuma  des  sociétés  australiennes 


1.  V.  Strehlow,  III,  p.  3. 

S.  II  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  d'ailleurs,  que,  chez  les  Arunta,  il 
n'est  pas  complètement  interdit  de  manger  de  l'animal  totémique. 
3.  V.  d'autres  faits  dans  Frazer,   Golden  Bough2,  p.  348  et  suiv. 
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est  plus  proche  de  nous  qu'on  ne  pourrait  croire   d'après 
son  apparente  grossièreté. 

Par  une  intuition  de  génie,  Smith,  sans  connaître  ces 
faits,  en  avait  eu  le  pressentiment.  Par  une  série  d'ingé- 
nieuses déductions  —  qu'il  est  inutile  de  reproduire  ici, 
car  elles  n'ont  plus  qu'un  intérêt  historique1  —  il  crut  pou- 
voir établir  que,  à  l'origine,  l'animal  immolé  dans  les  sacri- 
fices avait  dû  être  considéré  comme  quasi  divin  et  comme 
proche  parent  de  ceux  qui  l'immolaient  :  or  ces  caractères 
sont  précisément  ceux  par  lesquels  se  définit  l'espèce  toté- 
mique.  Smith  en  vint  aussi  à  supposer  que  le  totémisme 
avait  dû  connaître  et  pratiquer  un  rite  tout  à  fait  analogue 
à  celui  que  nous  venons  d'étudier  ;  il  penchait  même  à  voir 
dans  cette  sorte  de  sacrifice  la  souche  fondamentale  de 
toute  l'institution  sacrificielle2.  Le  sacrifice  n'aurait  pas 
été  institué  à  l'origine  pour  créer  entre  l'homme  et  ses 
dieux  un  lien  de  parenté  artificielle,  mais  pour  entretenir 
et  renouveler  la  parenté  naturelle  qui  les  unissait  primi- 
tivement. Ici,  comme  ailleurs,  l'artifice  ne  serait  né  que  pour 
imiter  la  nature.  Mais  cette  hypothèse  ne  se  présentait 
guère  dans  le  livre  de  Smith  que  comme  une  vue  de  l'esprit, 
que  les  faits  alors  connus  ne  justifiaient  que  très  impar- 
faitement. Les  rares  cas  de  sacrifice  totémique  qu'il  cite  à 
l'appui  de  sa  thèse  n'ont  pas  la  signification  qu'il  leur 
donne  ;  les  animaux  qui  y  figurent  ne  sont  pas  des  totems 
proprement  dits3.  Mais  aujourd'hui,  il  est  permis  de  dire 
que,  sur  un  point  tout  au  moins,  la  démonstration  est  faite  : 
nous  venons  de  voir,  en  effet,  que,  dans  un  nombre 
important  de  sociétés,  le  sacrifice  totémique,  tel  que  Smith 
le  concevait,  est  ou  a  été  pratiqué.  Sans  doute,  nous 
n'avons  nullement  la  preuve  que  cette  pratique  soit  néces- 
sairement inhérente  au  totémisme  ni  qu'elle  soit  le  germe 


1.  The  Religion  of  the  Sémites,  p.  275  et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.  318-319. 

3.  V.  sur  ce  point  Hubert  et  Mauss,  Mélanges  d'histoire  des  religions, 
préface,  p.  V  et  suiv. 
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d'où  tous  les  autres  types  de  sacrifice  sont  sortis.  Mais  si 
l'universalité  du  rite  est  hypothétique,  l'existence  n'en  est 
plus  contestable.  On  doit  désormais  regarder  comme  établi 
que  la  forme  la  plus  mystique  de  la  communion  alimen- 
taire se  rencontre  dès  la  religion  la  plus  rudimentaire  qui 
soit  présentement  connue. 


IV 


Mais  sur  un  autre  point,  les  faits  nouveaux  dont  nous 
disposons  infirment  les  théories  de  Smith. 

Suivant  lui,  en  effet,  la  communion  ne  serait  pas  seule- 
ment un  élément  essentiel  du  sacrifice  ;  elle  en  serait,  au 
moins  à  l'origine,  l'élément  unique.  Non  seulement  on  se 
serait  mépris  quand  on  réduisait  le  sacrifice  à  n'être  qu'un 
tribut  ou  une  offrande,  mais  encore  l'idée  d'offrande  en 
serait  primitivement  absente  ;  elle  ne  serait  intervenue  que 
tardivement,  sous  l'influence  de  circonstances  extérieures, 
et  elle  masquerait  la  nature  véritable  de  ce  mécanisme  rituel, 
loin  qu'elle  pût  aider  à  le  comprendre.  Smith  croyait,  en  effet, 
apercevoir  dans  la  notion  même  d'oblation  une  absurdité  trop 
révoltante  pour  qu'il  fût  possible  d'y  voir  la  raison  pro- 
fonde d'une  aussi  grande  institution.  Une  des  fonctions  les 
plus  importantes  qui  incombent  à  la  divinité  est  d'assurer 
aux  hommes  les  aliments  qui  leur  sont  nécessaires  pour 
vivre  ;  il  paraît  donc  impossible  que  le  sacrifice,  à  son  tour, 
consiste  en  une  présentation  d'aliments  à  la  divinité.  Il 
semble  contradictoire  que  les  dieux  attendent  de  l'homme 
leur  nourriture,  quand  c'est  par  eux  qu'il  est  nourri.  Com- 
ment auraient-ils  besoin  de  son  concours  pour  prélever  leur 
juste  part  sur  les  choses  qu'il  reçoit  de  leur  mains  ?  De  ces 
considérations  Smith  concluait  que  l'idée  du  sacrifice- 
offrande  n'avait  pu  naître  que  dans  les  grandes  religions,  ou 
les  dieux,  dégagés  des  choses  avec  lesquelles  ils  se  confon- 
daient primitivement,  furent  conçus  comme  des  sortes  de 
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rois,  propriétaires  éminents  de  la  terre  et  de  ses  produits. 
A  partir  de  ce  moment,  le  sacrifice  fut  assimilé  au  tribut 
que  les  sujets  payent  à  leur  prince,  comme  prix  des  droits  qui 
leur  sont  concédés.  Mais  cette  interprétation  nouvelle  aurait 
été,  en  réalité,  une  altération  et  même  une  corruption  de 
la  conception  primitive.  Car  «  l'idée  de  propriété  matéria- 
lise tout  ce  qu'elle  touche  »  ;  en  s'introduisant  dans  le  sacri- 
fice, elle  le  dénatura  et  en  fit  une  sorte  de  marché  entre 
l'homme  et  la  divinité1. 

Mais  les  faits  que  nous  avons  exposés  ruinent  cette 
argumentation.  Les  rites  que  nous  avons  décrits  comptent 
certainement  parmi  les  plus  primitifs  qui  aient  jamais  été 
observés.  On  n'y  voit  encore  apparaître  aucune  personna- 
lité mythique  déterminée  ;  il  n'y  est  question  ni  de  dieux 
ni  d'esprits  proprement  dits  ;  ils  ne  mettent  en  œuvre  que 
des  forces  vagues,  anonymes  et  impersonnelles.  Et  cepen- 
dant les  raisonnements  qu'ils  supposent  sont  précisément 
ceux  que  Smith  déclarait  impossibles  en  raison  de  leur 
absurdité. 

Reportons-nous,  en  effet,  au  premier  acte  de  l'Inti- 
chiuma,  aux  rites  qui  sont  destinés  à  assurer  la  fécondité 
de  l'espèce  animale  ou  végétale  qui  sert  de  totem  au  clan. 
Cette  espèce  est  la  chose  sacrée  par  excellence  ;  c'est  en 
elle  que  s'incarne  essentiellement  ce  que  nous  avons  pu 
appeler,  par  métaphore,  la  divinité  totémique.  Nous  avons 
vu  cependant  que,  pour  se  perpétuer,  elle  a  besoin  du  con- 
cours de  l'homme.  C'est  lui  qui,  chaque  année,  dispense  la 
vie  à  la  génération  nouvelle  ;  sans  lui,  elle  ne  verrait  pas  le 
jour.  Qu'il  cesse  de  célébrer  l'ïntichiuma  et  les  êtres  sacrés 
disparaîtront  de  la  surface  de  la  terre.  C'est  donc  de  lui, 
en  un  sens,  qu'ils  tiennent  l'existence  ;  et  pourtant,  sous 
un  autre  rapport,  c'est  d'eux  qu'il  tient  la  sienne  ;  car,  une 
fois  qu'ils  seront  parvenus  à  la  maturité,  c'est  à  eux  qu'il 
empruntera  les  forces  nécessaires  pour  entretenir  et  réparer 

1.   The  Religion  of  Ihe  Sémites,  2e  éd.,  p.  390  et  suiv. 
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son  être  spirituel.  Ainsi,  c'est  lui  qui  fait  ses  dieux, 
peut-on  dire,  ou,  du  moins,  c'est  lui  qui  les  fait  durer  ; 
mais,  en  même  temps,  c'est  par  eux  qu'il  dure.  Il  commet 
donc  régulièrement  le  cercle  qui,  suivant  Smith,  serait 
impliqué  dans  la  notion  même  du  tribut  sacrificiel  :  il 
donne  aux  êtres  sacrés  un  peu  de  ce  qu'il  reçoit  d'eux  et  il 
reçoit  d'eux  tout  ce  qu'il  leur  donne. 

Il  y  a  plus  :  les  oblations  qu'il  est  ainsi  tenu  de  faire 
annuellement  ne  diffèrent  pas  en  nature  de  celles  qui  se 
feront  plus  tard  dans  les  sacrifices  proprement  dits.  Si  le 
sacrifiant  immole  une  bête,  c'est  pour  que  les  principes 
vivants  qui  sont  en  elle 'se  dégagent  de  l'organisme  et  s'en 
aillent  alimenter  la  divinité.  De  même,  les  grains  de  pous- 
sière que  l'Australien  détache  du  rocher  sacré  sont  autant 
de  principes  qu'il  disperse  dans  l'espace  pour  qu'ils  aillent 
animer  l'espèce  totémique  et  en  assurer  le  renouvellement. 
I^e  geste  par  lequel  se  fait  cette  dispersion  est  aussi  celui 
qui  accompagne  normalement  les  offrandes.  Dans  cer- 
tains cas,  la  ressemblance  entre  les  deux  rites  se  retrouve 
jusque  dans  le  détail  des  mouvements  effectués.  Nous 
avons  vu  que,  pour  avoir  de  la  pluie,  le  Kaitish  verse  de 
l'eau  sur  une  pierre  sacrée  ;  chez  certains  peuples,  le 
prêtre,  dans  le  même  but,  verse  de  l'eau  sur  l'autel1.  Les 
effusions  de  sang,  qui  sont  usitées  dans  un  certain  nombre 
d'Intichiuma,  constituent  de  véritables  oblations.  De 
même  que  l'Arunta  ou  le  Dieri  arrosent  de  sang  le 
rocher  sacré  ou  le  dessin  totémique,  il  arrive  souvent, 
dans  des  cultes  plus  avancés,  que  le  sang  de  la  vic- 
time sacrifiée  ou  du  fidèle  lui-même  est  répandu  soit 
devant  soit  sur  l'autel2.  Dans  ce  cas,  il  est  donné  aux  dieux 
dont  il  est  l'aliment  préféré  ;  en  Australie,  il  est  donné  à 


1.  R.  Smith  en  cite  lui-même  des  cas  dans  The  Relig.  of  ihe  Sémites, 
p.  231. 

2.  V.  par  exemple  Exode,  XXIX,  10-14  ;  Lévilique,  IX,  8-11  ;  c'est 
leur  sang  même  que  versent  sur  l'autel  les  prêtres  de  Baal  (I,  Rois,  XVIII, 
28). 
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l'espèce  sacrée.  On  n'est  donc  plus  fondé  à  voir  dans  l'idée 
d'oblation  un  produit  tardif  de  la  civilisation. 

Un  document  que  nous  devons  à  Strehlow  met  bien  en 
évidence  cette  parenté  de  l'Intichiuma  et  du  sacrifice. 
C'est  un  chant  qui  accompagne  l'Intichiuma  du  Kangou- 
rou ;  la  cérémonie  y  est  décrite  en  même  temps  que  sont 
exposés  les  effets  qui  en  sont  attendus.  Un  morceau  de  la 
graisse  du  kangourou  a  été  déposé  par  le  chef  sur  un 
support  fait  de  branchages.  Or,  le  texte  dit  que  cette 
graisse  fait  croître  la  graisse  des  kangourous1.  Cette  fois,  on 
ne  se  borne  donc  pas  à  répandre  de  la  poussière  sacrée 
ou  du  sang  humain  ;  l'animal  lui-même  est  immolé, 
sacrifié,  peut-on  dire,  déposé  sur  une  sorte  d'autel  et  offert 
à  l'espèce  dont  il  doit  entretenir  la  vie. 

On  voit  maintenant  en  quel  sens  il  est  permis  de  dire  de 
l'Intichiuma  qu'il  contient  les  germes  du  système  sacrifi- 
ciel. Sous  la  forme  qu'il  présente  quand  il  est  pleinement 
constitué,  le  sacrifice  se  compose  de  deux  éléments  essen- 
tiels :  un  acte  de  communion  et  un  acte  d'oblation.  Le 
fidèle  communie  avec  son  dieu  en  ingérant  un  aliment 
sacré,  et,  en  même  temps,  il  fait  à  ce  dieu  une  offrande. 
Nous  retrouvons  ces  deux  actes  dans  l'Intichiuma,  tel 
qu'il  vient  d'être  décrit.  Toute  la  différence,  c'est  que,  dans 
le  sacrifice  proprement  dit2,  ils  se  font  simultanément  ou 
se  suivent  immédiatement,  tandis  que,  dans  la  cérémonie 
australienne,  ils  sont  disjoints.  Là,  ce  sont  les  parties 
d'un  même  rite  indivis  ;  ici,  ils  ont  lieu  en  des  temps 
différents  et  peuvent  même  être  séparés  par  un  assez  long 
intervalle.  Mais  le  mécanisme  est,  au  fond,  le  même. 
L'Intichiuma,  pris  dans  son  ensemble,  c'est  le  sacrifice, 
mais  dont  les  membres  ne  sont  pas  encore  articulés  et 
organisés. 

Ce  rapprochement  a  le  double  avantage  de  nous  faire 

1.  Strehlow,    III,  p.    12,  vers.   7. 

2.  Du  moins,  quand  il  est  complet  ;  il  peut,  dans  certains  cas,  se 
réduire  à  un  seul  de  ces  éléments. 
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mieux  comprendre  la  nature  de  l'Intichiuma  et  celle  du 
sacrifice. 

Nous  comprenons  mieux  l'Intichiuma.  En  effet,  la  con- 
ception de  Frazer  qui  en  faisait  une  simple  opération 
magique,  dénuée  de  tout  caractère  religieux1,  apparaît 
maintenant  comme  insoutenable.  On  ne  peut  songer  à 
mettre  hors  de  la  religion  un  rite  qui  est  comme  le  pro- 
drome d'une  aussi  grande  institution  religieuse. 

Mais  nous  comprenons  mieux  aussi  ce  qu'est  le  sacrifice 
lui-même.  Tout  d'abord,  l'égale  importance  des  deux  élé- 
ments qui  y  entrent  est  désormais  établie.  Si  l'Australien 
fait  des  offrandes  à  ses  êtres  sacrés,  toute  raison  manque  de 
supposer  que  l'idée  d'oblation  était  étrangère  à  l'organisa- 
tion primitive  de  l'institution  sacrificielle  et  en  troublait 
l'économie  naturelle.  La  théorie  de  Smith  est  à  réviser  sur 
ce  point2.  Sans  doute,  le  sacrifice,  est,  en  partie,  un  procédé 
de  communion  ;  mais  c'est  aussi,  et  non  moins  essentielle- 
ment, un  don,  un  acte  de  renoncement.  Il  suppose  tou- 
jours que  le  fidèle  abandonne  aux  dieux  quelque  chose  de 
sa  substance  ou  de  ses  biens.  Toute  tentative  pour  ramener 
un  de  ces  éléments  à  l'autre  est  vaine.  Peut-être  même 
l'oblation  est-elle  plus  permanente  que  la  communion3. 

En  second  lieu,  il  semble  généralement  que  le  sacrifice, 
et  surtout  que  l'oblation  sacrificielle,  ne  peut  s'adresser 
qu'à  des  êtres  personnels.  Or,  les  oblations  que  nous 
venons  de  rencontrer  en  Australie  n'impliquent  aucune 
notion  de  ce  genre.  C'est  dire  que  le  sacrifice  est  indépen- 
dant des  formes  variables  sous  lesquelles  sont  pensées  les 


1 .  Les  indigènes,  dit  Strehlow,  «  considèrent  ces  cérémonies  comme 
une  sorte  de  service  divin,  tout  comme  le  chrétien  considère  les  exer- 
cices de  sa  religion  »  (III,  p.  9). 

2.  Il  y  aurait  lieu  notamment  de  se  demander  si  les  effusions  san- 
glantes, les  offrandes  de  chevelure  dans  lesquelles  Smith  voit  des  actes 
de  communion  ne  sont  pas  des  oblations  proprement  dites  (v.  Smith, 
op.  cil.,  p.  320  et  suiv.). 

3.  Les  sacrifices  piaculaires,  dont  nous  parlerons  plus  spécialement 
dans  le  chapitre  V  de  ce  même  livre,  consistent  exclusivement  en  obla- 
tions. Ils  ne  servent  à  des  communions  que  d'une  manière  accessoire. 
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forces    religieuses  ;    il  tient   à   des   raisons  plus   profondes 
que  nous  aurons  à  rechercher  plus  loin. 

Toutefois,  il  est  clair  que  l'acte  d 'offrir  éveille  naturelle- 
ment dans  les  esprits  l'idée  d'un  sujet  moral  que  cette 
offrande  est  destinée  à  satisfaire.  I,es  gestes  rituels  que 
nous  avons  décrits  deviennent  plus  facilement  intelli- 
gibles, quand  on  croit  qu'ils  s'adressent  à  des  personnes. 
L,es  pratiques  de  l'Intichiuma,  tout  en  ne  mettant  en  œuvre 
que  des  puissances  impersonnelles,  frayaient  donc  la  voie 
à  une  conception  différente1.  Assurément,  elles  n'eussent 
pas  suffi  à  susciter  de  toutes  pièces  l'idée  de  personnalités 
mythiques.  Mais  une  fois  que  cette  idée  fut  formée,  elle  fut 
amenée,  par  la  nature  même  de  ces  rites,  à  pénétrer  dans 
le  culte  ;  dans  la  même  mesure,  elle  devint  moins  spécula- 
tive ;  mêlée  plus  directement  à  l'action  et  à  la  vie,  elle  prit, 
du  même  coup,  plus  de  réalité.  On  peut  donc  croire  que  la 
pratique  du  culte  favorisa,  d'une  manière  secondaire  sans 
doute,  mais  qui  pourtant  mérite  d'être  notée,  la  personni- 
fication des  forces  religieuses. 


V 


Mais  il  reste  à  expliquer  la  contradiction  dans  laquelle 
R.  Smith  voyait  un  inadmissible  scandale  logique. 

Si  les  êtres  sacrés  manifestaient  toujours  leurs  pouvoirs 
d'une  manière  parfaitement  égale,  il  apparaîtrait,  en  effet, 
comme  inconcevable  que  l'homme  ait  pu  songer  à  leur 
offrir  ses  services  ;  car  on  ne  voit  pas  quel  besoin  ils  en 
pouvaient  avoir.  Mais  tout  d'abord,  tant  qu'ils  se  confon- 
dent avec  les  choses,  tant  qu'on  voit  en  eux  les  principes 
de  la  vie  cosmique,  ils  sont  soumis  eux-mêmes  au  rythme 
de  cette  vie.  Or,  elle  passe  par  des  oscillations  en  sens  con- 

1.  C'est  ce  qui  fait  qu'on  a  souvent  parlé  de  ces  cérémonies  comme 
si  elles  s'adressaient  à  des  divinités  personnelles  (v.  par  exemple  un 
texte  de  Krichauff  et  un  autre  de  Kempe  cités  par  Eylmann,  p.  202-203). 
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traires  et  qui  se  succèdent  suivant  une  loi  déterminée. 
Tantôt,  elle  s'affirme  dans  tout  son  éclat  ;  tantôt  elle  faiblit 
au  point  qu'on  peut  se  demander  si  elle  ne  va  pas  s'arrêter. 
Tous  les  ans,  les  plantes  meurent  ;  renaîtront-elles  ?  Les  es- 
pèces animales  tendent  à  s'éteindre  par  l'effet  de  la  mort 
naturelle  ou  violente  ;  se  renouvelleront-elles  à  temps  et 
comme  il  convient  ?  La  pluie  surtout  est  capricieuse  ;  il  y  a 
de  longs  moments  pendant  lesquels  elle  paraît  avoir  dis- 
paru sans  retour.  Ce  dont  témoignent  ces  fléchissements 
périodiques  de  la  nature,  c'est  que,  aux  époques  corres- 
pondantes, les  êtres  sacrés  dont  dépendent  les  animaux,  les 
plantes,  la  pluie,  etc.,  passent  par  les  mêmes  états  critiques  ; 
ils  ont  donc,  eux  aussi,  leurs  périodes  de  défaillance. 
Mais  l'homme  ne  saurait  assister  à  ces  spectacles  en 
témoin  indifférent.  Pour  qu'il  vive,  il  faut  que  la  vie  uni- 
verselle continue,  et  par  conséquent,  que  les  dieux  ne  meu- 
rent pas.  Il  cherche  donc  à  les  soutenir,  à  les  aider  ;  pour 
cela,  il  met  à  leur  service  les  forces  dont  il  dispose  et  qu'il 
mobilise  pour  la  circonstance.  Le  sang  qui  coule  dans  ses 
veines  a  des  vertus  fécondantes  :  il  le  répandra.  Dans  les 
rochers  sacrés  que  possède  son  clan,  il  ira  puiser  les  germes 
de  vie  qui  y  sommeillent  et  il  les  sèmera  dans  l'espace.  En 
un  mot,  il  fera  des  oblations. 

Ces  crises  externes  et  physiques  se  doublent,  en  outre,  de 
crises  internes  et  mentales  qui  tendent  au  même  résultat. 
Les  êtres  sacrés  ne  sont  que  parce  qu'ils  sont  représentés 
comme  tels  dans  les  esprits.  Que  nous  cessions  d'y  croire, 
et  ils  seront  comme  s'ils  n'étaient  pas.  Même  ceux  qui  ont 
une  forme  matérielle  et  qui  sont  donnés  dans  l'expérience 
sensible  dépendent,  sous  ce  rapport,  de  îa  pensée  des  fidèles 
qui  les  adorent  ;  car  le  caractère  sacré  qui  en  fait  des  objets 
de  culte  n'est  pas  donné  dans  leur  constitution  naturelle  ; 
il  leur  est  surajouté  par  la  croyance.  Le  kangourou  n'est 
qu'un  animal  comme  les  autres  ;  mais,  pour  les  gens  du 
Kangourou,  il  contient  en  soi  un  principe  qui  le  met  à 
part  au  milieu  des  autres  êtres,   et  ce  principe  n'existe 
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que  dans  les  esprits  qui  le  pensent1.  Pour  que  les  êtres  sa- 
crés, une  fois  conçus,  n'eussent  pas  besoin  des  hommes 
pour  durer,  il  faudrait  donc  que  les  représentations  qui  les 
expriment,  restassent  toujours  égales  à  elles-mêmes.  Mais 
cette  stabilité  est  impossible.  Bn  effet,  c'est  dans  la  vie 
en  groupe  qu'elles  se  forment,  et  la  vie  en  groupe  est 
essentiellement  intermittente.  Elles  participent  donc  néces- 
sairement de  la  même  intermittence.  Elles  atteignent 
leur  maximum  d'intensité  au  moment  où  les  individus 
sont  assemblés  et  en  rapports  immédiats  les  uns  avec  les 
autres,  où  ils  communient  tous  dans  une  même  idée  ou  un 
même  sentiment.  Mais  une  fois  que  l'assemblée  est  dissoute 
et  que  chacun  a  repris  son  existence  propre,  elles  perdent 
progressivement  de  leur  énergie  première.  Peu  à  peu  recou- 
vertes par  le  flot  montant  des  sensations  journalières, 
elles  finiraient  par  s'enfoncer  dans  l'inconscient,  si  nous  ne 
trouvions  quelque  moyen  de  les  rappeler  à  la  conscience 
et  de  les  revivifier.  Or  elles  ne  peuvent  s'affaiblir  sans  que 
les  êtres  sacrés  perdent  de  leur  réalité,  puisqu'ils  n'existent 
qu'en  elles  et  par  elles.  Si  nous  les  pensons  moins  fortement 
ils  comptent  moins  pour  nous  et  nous  comptons  moins 
avec  eux  ;  ils  sont  à  un  moindre  degré.  Voilà  donc  encore 
un  point  de  vue  par  où  les  services  des  hommes  leur  sont 
nécessaires.  Cette  seconde  raison  de  les  assister  est  même 
plus  importante  que  la  première  ;  car  elle  est  de  tous  les 
temps.  Les  intermittences  de  la  vie  physique  n'affectent  les 
croyances  religieuses  que  quand  les  religions  ne  sont  pas 
encore  détachées  de  leur  vase  cosmique.  Les  intermittences 
de  la  vie  sociale  sont,  au  contraire,  inévitables  ;  mais  les 
religions  les  plus  idéalistes  ne  sauraient  y  échapper. 

C'est  d'ailleurs,  grâce  à  cet  état  de  dépendance  où  sont 


1.  En  un  sens  philosophique,  il  en  est  de  même  de  toute  chose  ;  car 
rien  n'existe  que  par  la  représentation.  Mais,  comme  nous  l'avons 
montré  (p.  325-326),  la  proposition  est  doublement  vraie  des  forces 
religieuses,  parce  que,  dans  la  constitution  des  choses,  il  n'y  a  rien  qui 
corresponde  au  caractère  sacré. 
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les  dieux  par  rapport  à  la  pensée  de  l'homme  que  celui-ci 
peut  croire  son  assistance  efficace.  La  seule  façon  de  rajeu- 
nir les  représentations  collectives  qui  se  rapportent  aux 
êtres  sacrés  est  de  les  retremper  à  la  source  même  de  la 
vie  religieuse,  c'est-à-dire  dans  les  groupes  assemblés. 
Or,  les  émotions  que  suscitent  les  crises  périodiques  par 
lesquelles  passent  les  choses  extérieures  déterminent  les 
hommes  qui  en  sont  les  témoins  à  se  réunir,  afin  de  pou- 
voir aviser  à  ce  qu'il  convient  de  faire.  Mais  par  cela  seul 
qu'ils  sont  assemblés,  ils  se  réconfortent  mutuellement  ; 
ils  trouvent  le  remède  parce  qu'ils  le  cherchent  ensemble. 
La  foi  commune  se  ranime  tout  naturellement  au  sein  de  la 
collectivité  reconstituée  ;  elle  renaît,  parce  qu'elle  se  re- 
trouve dans  les  conditions  mêmes  où  elle  était  née  primi- 
tivement. Une  fois  restaurée,  elle  triomphe  sans  peine  de 
tous  les  doutes  privés  qui  avaient  pu  se  faire  jour  dans 
les  esprits.  L'image  des  choses  sacrées  reprend  assez  de 
force  pour  pouvoir  résister  aux  causes  internes  ou  externes 
qui  tendaient  à  l'affaiblir.  En  dépit  de  leurs  défaillances 
apparentes,  on  ne  peut  plus  croire  que  les  dieux  mourront 
puisqu'on  les  sent  revivre  au  fond  de  soi-même.  Les  pro- 
cédés employés  pour  les  secourir,  quelle  qu'en  soit  la  gros- 
sièreté, ne  peuvent  paraître  vains  puisque  tout  se  passe 
comme  s'ils  agissaient  effectivement.  On  est  plus  confiant 
parce  qu'on  se  sent  plus  fort  ;  et  l'on  est  réellement  plus  fort 
parce  que  des  forces  qui  languissaient  se  sont  réveillées 
dans  les  consciences. 

Il  faut  donc  se  garder  de  croire  avec  Smith  que  le  culte 
ait  été  exclusivement  institué  au  bénéfice  des  hommes  et 
que  les  dieux  n'en  aient  que  faire  :  ils  n'en  ont  pas  moins 
besoin  que  leurs  fidèles.  Sans  doute,  sans  les  dieux,  les 
hommes  ne  pourraient  vivre.  Mais,  d'un  autre  côté,  les 
dieux  mourraient  si  le  culte  ne  leur  était  pas  rendu.  Celui- 
ci  n'a  donc  pas  uniquement  pour  objet  de  faire  communier 
les  sujets  profanes  avec  les  être  sacrés,  mais  aussi  d'entre- 
tenir ces  derniers  en  vie,  de  les  refaire  et  de  les  régénérer 
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perpétuellement.  Certes,  ce  ne  sont  pas  les  oblations 
matérielles  qui,  par  leurs  vertus  propres,  produisent  cette 
réfection  ;  ce  sont  les  états  mentaux  que  ces  manoeuvres, 
vaines  par  elles-mêmes,  réveillent  ou  accompagnent.  La 
raison  d'être  véritable  des  cultes,  même  les  plus  matérialistes 
en  apparence,  ne  doit  pas  être  recherchée  dans  les  gestes 
qu'ils  prescrivent,  mais  dans  le  renouvellement  intérieur 
et  moral  que  ces  gestes  contribuent  à  déterminer.  Ce  que 
le  fidèle  donne  réellement  à  son  dieu,  ce  ne  sont  pas  les 
aliments  qu'il  dépose  sur  l'autel,  ni  le  sang  qu'il  fait  couler 
de  ses  veines  :  c'est  sa  pensée.  Il  n'en  reste  pas  moins 
qu'entre  la  divinité  et  ses  adorateurs  il  y  a  un  échange  de 
bons  offices  qui  se  conditionnent  mutuellement.  La  règle 
do  ut  des,  par  laquelle  on  a  parfois  défini  le  principe  du 
sacrifice,  n'est  pas  une  invention  tardive  de  théoriciens  uti- 
litaires :  elle  ne  fait  que  traduire,  d'une  manière  explicite, 
le  mécanisme  même  du  système  sacrificiel  et,  plus  généra- 
lement, de  tout  le  culte  positif.  Le  cercle  signalé  par 
Smith  est  donc  bien  réel  ;  mais  il  n'a  rien  d'humiliant 
pour  la  raison.  Il  vient  de  ce  que  les  êtres  sacrés,  tout  en 
étant  supérieurs  aux  hommes,  ne  peuvent  vivre  que  dans 
des  consciences  humaines. 

Mais  ce  cercle  nous  apparaîtra  comme  le  plus  naturel 
encore  et  nous  en  comprendrons  mieux  le  sens  et  la  rai- 
son d'être,  si,  poussant  l'analyse  plus  loin  et  substituant  aux 
symboles  religieux  les  réalités  qu'ils  expriment,  nous  cher- 
chons comment  celles-ci  se  comportent  dans  le  rite.  Si, 
comme  nous  avons  essayé  de  l'établir,  le  principe  sacré  n'est 
autre  chose  que  la  société  hypostasiée  et  transfigurée,  la  vie 
rituelle  doit  pouvoir  s'interpréter  en  termes  laïcs  et  sociaux. 
Et  en  effet,  tout  comme  cette  dernière,  la  vie  sociale  se  meut 
dans  un  cercle.  D'une  part,  l'individu  tient  de  la  société  le 
meilleur  de  soi-même,  tout  ce  qui  lui  fait  une  physionomie 
et  une  place  à  paît  parmi  les  autres  êtres,  sa  culture  intel- 
lectuelle et  morale.  Qu'on  retire  à  l'homme  le  langage,  les 
sciences,  les  arts,  les  croyances  de  la  morale,  et  il  tombe 
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au  rang  de  l'animalité.  Les  attributs  caractéristiques  de  la 
nature  humaine  nous  viennent  donc  de  la  société.  Mais 
d'un  autre  côté,  la  société  n'existe  et  ne  vit  que  dans  et  par 
les  individus.  Que  l'idée  de  la  société  s'éteigne  dans  les 
esprits  individuels,  que  les  croyances,  les  traditions,  les 
aspirations  de  la  collectivité  cessent  d'être  senties  et  par- 
tagées par  les  particuliers,  et  la  société  mourra.  On  peut 
donc  répéter  d'elle  ce  qui  était  dit  plus  haut  de  la  divinité  : 
elle  n'a  de  réalité  que  dans  la  mesure  où  elle  tient  de  la 
place  dans  les  consciences  humaines,  et  cette  place,  c'est 
nous  qui  la  lui  faisons.  Nous  entrevoyons  maintenant  la 
raison  profonde  pour  laquelle  les  dieux  ne  peuvent  pas  plus 
se  passer  de  leurs  fidèles  que  ceux-ci  de  leurs  dieux  ;  c'est 
que  la  société,  dont  les  dieux  ne  sont  que  l'expression  sym- 
bolique, ne  peut  pas  plus  se  passer  des  individus  que  ceux- 
ci  de  la  société. 

Nous  touchons  ici  au  roc  solide  sur  lequel  sont  édifiés 
tous  les  cultes  et  qui  fait  leur  persistance  depuis  qu'il 
existe  des  sociétés  humaines.  Quand  on  voit  de  quoi 
sont  faits  les  rites  et  à  quoi  ils-  paraissent  tendre,  on  se 
demande  avec  étonnement  comment  les  hommes  ont  pu  en 
avoir  l'idée  et  surtout  comment  ils  y  sont  restés  si  fidèle- 
ment attachés.  D'où,  peut  leur  être  venue  cette  illusion 
qu'avec  quelques  grains  de  sable  jetés  au  vent,  quelques 
gouttes  de  sang  répandues  sur  un  rocher  ou  sur  la  pierre 
d'un  autel,  il  était  possible  d'entretenir  la  vie  d'une  espèce 
animale  ou  d'un  dieu  ?  Sans  doute,  nous  avons  fait  déjà  un 
pas  en  avant  dans  la  solution  de  ce  problème  quand,  sous 
ces  mouvements  extérieurs  et,  en  apparence,  déraison- 
nables, nous  avons  découvert  un  mécanisme  mental  qui 
leur  donne  un  sens  et  une  portée  morale.  Mais  rien  ne  nous 
assure  que  ce  mécanisme  lui-même,  ne  consiste  pas  en  un 
simple  jeu  d'images  hallucinatoires.  Nous  avons  bien 
montré  quel  processus  psychologique  détermine  les  fidèles 
à  croire  que  le  rite  fait  renaître  autour  d'eux  les  forces 
spirituelles   dont  ils   ont   besoin  ;    mais   de   ce    que   cette 
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croyance  est  psychologiquement  explicable,  il  ne  suit 
pas  qu'elle  ait  une  valeur  objective.  Pour  que  nous  soyons 
fondé  à  voir  dans  l'efficacité  attribuée  aux  rites  autre 
chose  que  le  produit  d'un  délire  chronique  dont  s'abuse- 
rait l'humanité,  il  faut  pouvoir  établir  que  le  culte  a  réel- 
lement pour  effet  de  recréer  périodiquement  un  être  moral 
dont  nous  dépendons  comme  il  dépend  de  nous.  Or  cet  être 
existe  :  c'est  la  société. 

En  effet,  pour  peu  que  les  cérémonies  religieuses  aient 
d'importance,  elles  mettent  en  mouvement  la  collectivité  ; 
les  groupes  s'assemblent  pour  les  célébrer.  Leur  premier 
effet  est  donc  de  rapprocher  les  individus,  de  multiplier 
entre  eux  les  contacts  et  de  les  rendre  plus  intimes.  Par 
cela  même,  le  contenu  des  consciences  change.  Pendant 
les  jours  ordinaires,  ce  sont  les  préoccupations  utilitaires 
et  individuelles  qui  tiennent  le  plus  de  place  dans  les 
esprits.  Chacun  vaque  de  son  côté  à  sa  tâche  personnelle  ; 
il  s'agit  avant  tout,  pour  la  plupart  des  gens,  de  satisfaire 
aux  exigences  de  la  vie  matérielle,  et  le  principal  mobile  de 
l'activité  économique  a  toujours  été  l'intérêt  privé.  Sans 
doute,  les  sentiments  sociaux  ne  sauraient  en  être  to- 
talement absents.  Nous  restons  en  rapports  avec  nos  sem- 
blables ;  les  habitudes,  les  idées,  les  tendances  que  l'édu- 
cation a  imprimées  en  nous  et  qui  président  normalement 
à  nos  relations  avec  autrui  continuent  à  faire  sentir  leur 
action.  Mais  elles  sont  constamment  combattues  et  tenues 
en  échec  par  les  tendances  antagonistes  qu'éveillent  et 
qu'entretiennent  les  nécessités  de  la  lutte  quotidienne. 
Elles  résistent  plus  ou  moins  heureusement  selon  leur  éner- 
gie intrinsèque  ;  mais  cette  énergie  n'est  pas  renouvelée. 
Elles  vivent  sur  leur  passé  et,  par  suite,  elles  s'useraient 
avec  le  temps  si  rien  ne  venait  leur  rendre  un  peu  de  la 
force  qu'elles  perdent  par  ces  conflits  et  ces  frottements 
incessants.  Quand  les  Australiens,  disséminés  par  petits 
groupes,  chassent  ou  pèchent,  ils  perdent  de  vue  ce  qui 
concerne  leur   clan   ou  leur   tribu    :    ils   ne   pensent   qu'à 
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prendre  le  plus  de  gibier  possible.  Aux  jours  fériés,  au  con- 
traire, ces  préoccupations  s'éclipsent  obligatoirement  ; 
essentiellement  profanes,  elles  sont  exclues  des  périodes 
sacrées.  Ce  qui  occupe  alors  la  pensée,  ce  sont  les  croyances 
communes,  les  traditions  communes,  les  souvenirs  des  grands 
ancêtres,  l'idéal  collectif  dont  ils  sont  l'incarnation  ;  en  un 
mot,  ce  sont  des  choses  sociales.  Même  les  intérêts  maté- 
riels que  les  grandes  cérémonies  religieuses  ont  pour  objet 
de  satisfaire,  sont  d'ordre  public,  partant  social.  L,a.  société 
tout  entière  est  intéressée  à  ce  que  la  récolte  soit  abon- 
dante, à  ce  que  la  pluie  tombe  à  temps  et  sans  excès,  à  ce 
que  les  animaux  se  reproduisent  régulièrement.  C'est  donc 
elle  qui  est  au  premier  plan  dans  les  consciences  ;  c'est  elle 
qui  domine  et  dirige  la  conduite  ;  ce  qui  revient  à  dire 
qu'elle  est  alors  plus  vivante,  plus  agissante,  et,  par  con- 
séquent, plus  réelle  qu'en  temps  profane.  Ainsi,  les 
hommes  ne  s'abusent  pas  quand  ils  sentent  à  ce  moment 
qu'il  y  a,  en  dehors  d'eux,  quelque  chose  qui  renaît,  des 
forces  qui  se  raniment,  une  vie  qui  se  réveille.  Ce  renou- 
veau n'est  nullement  imaginaire,  et  les  individus  eux- 
mêmes  en  bénéficient.  Car  la  parcelle  d'être  social  que 
chacun  porte  en  soi  participe  nécessairement  de  cette  réno- 
vation collective.  I/âme  individuelle  se  régénère,  elle  aussi, 
en  se  retrempant  à  la  source  même  d'oil  elle  tient  la  vie  ; 
par  suite,  elle  se  sent  plus  forte,  plus  maîtresse  d'elle- 
même,  moins  dépendante  des  nécessités  physiques. 

On  sait  que  le  culte  positif  tend  naturellement  à  prendre 
des  formes  périodiques  ;  c'est  un  de  ses  caractères  distinc- 
tifs.  Sans  doute,  il  y  a  des  rites  que  l'homme  célèbre  occa- 
sionnellement, pour  faire  face  à  des  situations  passa- 
gères. Mais  ces  pratiques  épisodiques  ne  jouent  jamais 
qu'un  rôle  accessoire,  et  même,  dans  les  religions  que 
nous  étudions  spécialement  dans  ce  livre,  elles  sont  presque 
exceptionnelles.  Ce  qui  constitue  essentiellement  le  culte, 
c'est  le  cycle  des  fêtes  qui  reviennent  régulièrement  à 
des  époques  déterminées.  Nous  sommes  maintenant  en  état 


LE   CULTE   POSITIF  4QQ 

de  comprendre  d'où  provient  cette  tendance  à  la  périodi- 
cité ;    le    rythme    auquel    obéit    la    vie    religieuse    ne    fait 
qu'exprimer  le  rythme  de  la  vie  sociale,  et  il  en  résulte.  La 
société  ne  peut  raviver  le  sentiment  qu'elle  a  d'elle-même 
qu'à    condition    de    s'assembler.    Mais    elle    ne    peut   tenir 
perpétuellement    ses    assises.    Les    exigences    de    la    vie 
ne    lui    permettent    pas    de    rester    indéfiniment    à    l'état 
de   congrégation  ;   elle  se   disperse   donc  pour  se   rassem- 
bler à  nouveau  quand,  de  nouveau,  elle  en  sent  le  besoin. 
C'est  à  ces  alternances  nécessaires  que  répond  l'alternance 
régulière  des  temps  sacrés  et  des  temps  profanes.  Comme, 
à    l'origine,    le    culte    a   pour   objet,    au    moins    apparent, 
de  régulariser  le  cours  des  phénomènes  naturels,  le  rythme 
de  la  vie  cosmique  a  mis  sa  marque  sur  le  rythme  de 
la   vie    rituelle.    C'est   pourquoi   les   fêtes,    pendant    long- 
temps, ont  été  saisonnières  ;  nous  avons  vu  que  tel  était 
déjà  le  caractère  de  l'Intichiuma  australien.  Mais  les  sai- 
sons n'ont  fourni  que  le  cadre  extérieur  de  cette  organisa- 
tion, non  le  principe  sur  lequel  elle  repose  ;  car  même  les 
cultes  qui  visent  des  fins  exclusivement  spirituelles  sont 
restés  périodiques.  C'est  donc  que  cette  périodicité  tient  à 
d'autres  causes.  Comme  les  changements  saisonniers  sont, 
pour  la  nature,  des  époques  critiques,  ils  sont  une  occasion 
naturelle  de  rassemblements  et,  par  suite,  de  cérémonies 
religieuses.   Mais  d'autres  événements  pouvaient  jouer  et 
ont  effectivement  joué  ce  rôle  de  causes  occasionnelles.  Il 
faut  reconnaître  toutefois  que  ce  cadre,  quoique  purement 
extérieur,  a  fait  preuve  d'une  singulière  force  de  résistance  ; 
car  on   en  trouve  la  trace  jusque   dans  les   religions   qui 
sont  le  plus  détachées  de  toute  base  physique.   Plusieurs 
des   fêtes   chrétiennes   se   relient,    sans   solution   de    conti- 
nuité, aux  fêtes  pastorales  et  agraires  des  anciens  Hébreux, 
bien  que,  par  elles-mêmes,  elles  n'aient  plus  rien  d'agraire 
ni  de  pastoral. 

Ce    rythme    est,    d'ailleurs,    susceptible    de    varier    de 
forme  suivant  les  sociétés.  Là  où  la  période  de  dispersion 
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est  longue  et  ou  la  dispersion  est  extrême,  la  période  de 
congrégation  est,  à  son  tour,  très  prolongée,  et  il  se  produit 
alors  de  véritables  débauches  de  vie  collective  et  religieuse. 
I,es  fêtes  succèdent  aux  fêtes  pendant  des  semaines  ou  des 
mois  et  la  vie  rituelle  atteint  parfois  une  sorte  de  frénésie. 
C'est  le  cas  des  tribus  australiennes  et  de  plusieurs  sociétés 
du  nord  et  du  nord-ouest  américain1.  Ailleurs,  au  contraire, 
ces  deux  phases  de  la  vie  sociale  se  succèdent  à  intervalles 
plus  rapprochés  et  le  contraste  entre  elles  est  alors  moins 
tranché.  Plus  les  sociétés  se  développent,  moins  elles 
semblent  s'accommoder  d'intermittences  trop   accentuées. 


1.  V.  Mauss,  Essai  sur  les  variations  saisonnières  des  sociétés  Eskimos, 
in  Année  sociol.,  IX,  p.  96  et  suiv. 
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(Suite) 


IL  —  Les   rites   mimétiques   et   le  principe   de  causalité 

Mais  les  procédés  dont  il  vient  d'être  question  ne  sont 
pas  les  seuls  qui  soient  employés  pour  assurer  la  fécon- 
dité de  l'espèce  totémique.  Il  en  est  d'autres  qui  servent 
au  même  but,  soit  qu'ils  accompagnent  les  précédents  soit 
qu'ils  les  remplacent. 


Dans  les  cérémonies  mêmes  que  nous  avons  décrites,  à 
côté  des  oblations,  sanglantes  ou  autres,  des  rites  diffé- 
rents sont  souvent  célébrés  qui  sont  destinés  à  compléter 
les  premiers  et  à  en  consolider  les  effets.  Ils  consistent  en 
mouvements  et  en  cris  qui  ont  pour  objet  d'imiter,  dans 
ses  différentes  attitudes  ou  sous  ses  différents  aspects, 
l'animal  dont  on  souhaite  la  reproduction  ;  pour  cette 
raison,  nous  les  appelons  mimétiques. 

Ainsi  rintichiuma  de  la  Chenille  witchetty,  chez  les 
Arunta,  ne  comprend  pas  seulement  les  rites  qui  sont 
accomplis  sur  les  rochers  sacrés  et  dont  nous  avons  précé- 
demment parlé.  Lorsqu'ils  sont  terminés,  on  se  met  en 
route  pour  retourner  au  camp  ;  mais  quand  on  n'en  est 
plus  éloigné  que  d'un  mille  environ,  on  fait  halte  et  tout 
le  monde  se  décore  rituellement  ;  après  quoi,  la  marche  est 
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reprise.  Les  décorations  dont  on  s'est  ainsi  paré  annoncent 
qu'une  importante  cérémonie  va  avoir  lieu.  Et,  en  effet,  pen- 
dant que  la  troupe-  était  absente,  un  des  vieillards  qui 
ont  été  laissés  à  la  garde  du  camp,  a  construit  un  abri 
de  branchages,  long  et  étroit,  appelé  Umbana,  et  qui  repré- 
sente la  chrysalide  d'où  émerge  l'insecte.  Tous  ceux  qui 
ont  pris  part  aux  cérémonies  antérieures  s'assemblent  près 
de  l'endroit  où  cette  construction  a  été  élevée  ;  puis  ils 
s'avancent  lentement,  s'arrêtant  de  temps  en  temps,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  parviennent  à  Y  Umbana,  où  ils  pénètrent. 
Aussitôt,  tous  les  gens  qui  ne  sont  pas  de  la  phratrie  à 
laquelle  ressortit  le  totem  de  la  Chenille  witchetty,  et  qui 
assistent,  mais  de  loin,  à  la  scène,  se  couchent  par  terre,  et 
face  contre  le  sol  ;  ils  doivent  rester  dans  cette  position, 
sans  remuer,  jusqu'à  ce  qu'il  leur  soit  permis  de  se  relever. 
Pendant  ce  temps,  un  chant  s'élève  de  l'intérieur  de  Y  Um- 
bana, qui  raconte  les  différentes  phases  par  lesquelles  passe 
l'animal  au  cours  de  son  développement  et  les  mythes  dont 
sont  l'objet  les  rochers  sacrés.  Quand  ce  chant  s'arrête, 
l'Alatunja,  tout  en  restant  accroupi,  se  glisse  hors  de 
Y  Umbana  et  s'avance  lentement  sur  le  terrain  qui  s'étend 
par  devant  :  il  est  suivi  de  tous  ses  compagnons  qui 
reproduisent  ses  gestes  dont  l'objet  est  évidemment  de 
figurer  l'insecte  quand  il  sort  de  sa  chrysalide.  D'ailleurs, 
un  chant  qui  se  fait  entendre  au  même  moment  et  qui 
est  comme  un  commentaire  oral  du  rite,  consiste  précisé- 
ment en  une  description  des  mouvements  que  fait  l'animal 
à  ce  stade  de  son  développement1. 

Un  autre  Intichîuma2,  célébré  à  propos  d'une  autre  sorte 
de  chenille,  la  chenille  unchalka?,  a  plus  nettement  encore 
ce  caractère.  Les  acteurs  du  rite  se  décorent  de  dessins  qui 

1.  Nai.  Tr.,  p.  176. 

2.  Norlh.  Tr.}  p.  179.  Spencer  et  Gillen,  il  est  vrai,  ne  disent  pas 
expressément  que  la  cérémonie  soit  un  Intichiuma.  Mais  le  contexte  ne 
laisse  pas  de  doute  sur  le  sens  du  rite. 

3.  A  l'index  des  noms  de  totems,  Spencer  et  Gillen  écrivent  Untjalka 
(Norih.  Tr.,  p.  772). 
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représentent  le  buisson  unchalka  sur  lequel  cette  chenille 
vit  au  début  de  son  existence  ;  puis  ils  couvrent  un  bou- 
clier de  cercles  concentriques  de  duvet  qui  figurent  une 
autre  sorte  de  buisson  sur  lequel  l'insecte,  une  fois 
adulte,  dépose  ses  œufs.  Quand  ces  préparatifs  sont  ter- 
minés, tous  s'assoient  par  terre  de  manière  à  former 
un  demi-cercle  qui  fait  face  à  l'officiant  principal.  Celui- 
ci,  alternativement,  courbe  son  corps  en  deux  en  l'in- 
clinant vers  le  sol  et  se  soulève  sur  les  genoux  ;  en 
même  temps,  il  agite  ses  bras  étendus,  ce  qui  est  une 
manière  de  représenter  les  ailes  de  l'insecte.  De  temps  en 
temps,  il  se  penche  par-dessus  le  bouclier,  imitant  la  façon 
dont  le  papillon  voltige  au-dessus  des  arbres  011  il  pose  ses 
œufs.  Cette  cérémonie  achevée,  une  autre  recommence  à 
un  endroit  différent  où  l'on  se  rend  en  silence.  Cette  fois, 
on  emploie  deux  boucliers.  Sur  l'un,  sont  représentées,  par 
des  lignes  en  zig-zag,  les  traces  de  la  chenille  ;  sur  l'autre, 
des  cercles  concentriques,  de  dimensions  inégales,  figurent, 
les  uns  les  œufs  de  l'insecte,  les  autres,  les  semences  du 
buisson  d'Eremophile  sur  lequel  il  se  nourrit.  Comme  dans 
la  première  cérémonie,  tout  le  monde  s'asseoit  en  silence 
tandis  que  l'officiant  s'agite,  imitant  les  mouvements  de 
l'animal  quand  il  quitte  sa  chrysalide  et  qu'il  s'efforce  de 
prendre  son  vol. 

Spencer  et  Gillen  signalent  encore,  chez  les  Arunta, 
quelques  faits  analogues  quoique  de  moindre  importance  : 
par  exemple,  dans  l'Intichiuma  de  l'Émou,  les  acteurs,  à 
un  moment  donné,  cherchent  à  reproduire  par  leur  attitude 
l'air  et  l'aspect  de  cet  oiseau1  ;  dans  un  Intichiuma  de  l'eau, 
les  gens  du  totem  font  entendre  le  cri  caractéristique  du  plu- 
vier, cri  qui  est  naturellement  associé  dans  les  esprits  avec 
la  saison  des  pluies2.  Mais  en  somme,  les  cas  de  rites  mimé- 
tiques qu'ont  notés  ces  deux  explorateurs  sont  assez  peu 


1.  Nal.  Tr.,  p.  182. 

2.  Ibid.,  p.  193. 
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nombreux.  Seulement,  il  est  certain  que  leur  silence  relatif 
sur  ce  point  vient  ou  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  observé  suffi- 
samment d'Intichiuma  ou  de  ce  qu'ils  ont  négligé  ce  côté 
des  cérémonies.  Schulze,  au  contraire,  avait  été  frappé  du 
caractère  essentiellement  mimétique  des  rites  arunta.  «  Les 
corrobbori  sacrés,  dit-il,  sont,  pour  la  plupart,  des  cérémo- 
nies représentatives  d'animaux  »  ;  il  les  appelle  des  animal 
tjurunga1  et  son  témoignage  est  aujourd'hui  confirmé  par 
les  documents  qu'a  réunis  Strehîow.  Chez  ce  dernier 
auteur,  les  exemples  sont  tellement  nombreux  qu'il  est 
impossible  de  les  citer  tous  :  il  n'y  a  guère  de  céré- 
monies où  quelque  geste  imitatif  ne  nous  soit  signalé. 
Suivant  la  nature  des  totems  dont  on  célèbre  la  fête,  on 
saute  à  la  manière  des  kangourous,  on  imite  les  mouve- 
ments qu'ils  font  en  mangeant,  le  vol  des  fourmis  ailées,  le 
bruit  caractéristique  que  fait  la  chauve-souris,  le  cri  du 
dindon  sauvage,  celui  de  l'aigle,  le  sifflement  du  serpent, 
le  coassement  de  la  grenouille,  etc.2.  Quand  le  totem  est 
une  plante,  on  fait  le  geste  d'en  cueillir3,  ou  d'en  man- 
ger4, etc. 

Chez  les  Warramunga,  l'Intichiuma  affecte,  en  général, 
une  forme  très  particulière  que  nous  décrirons  dans  le  pro- 
chain chapitre  et  qui  diffère  de  celles  que  nous  avons,  jus- 
qu'à présent,  étudiées.  Il  existe,  pourtant  chez  ce  peuple  un 
cas  typique  d'Intichiuma  purement  mimétique  ;  c'est  celui 
du  kakatoès  blanc.  La  cérémonie  que  décrivent  Spencer  et 
GUlen  commença  à  dix  heures  du  soir.  Pendant  toute  la 
durée  de  la  nuit,  le  chef  du  clan  imita  le  cri  de  l'oiseau  avec 
une  monotonie  désespérante.  Il  ne  s'arrêtait  que  quand  il 
était  à  bout  de  forces  et  il  était  alors  remplacé  par  son  fils  ; 
puis  il  recommençait  aussitôt  qu'il  se  sentait  un  peu  reposé. 


1.  Schulze,  loc.  cit.,  p.  221  ;  cf.  p.  243. 

2.  Strehlow,  III,  p.  11,  84,  31,  36,  37,  68,  72. 

3.  Ibid.,  p.  100. 

4.  Ibid.,  p.  81,  100,  112,  115. 
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Ces    exercices    épuisants    se    continuèrent    jusqu'au    matin 
sans  interruption1. 

I^es  êtres  vivants  ne  sont  pas  les  seuls  que  l'on  cherche  à 
imiter.  Dans  un  grand  nombre  de  tribus,  l'Intichiuma  de 
la  pluie  consiste  essentiellement  en  rites  imitatifs.  Un  des 
plus  simples  est  celui  qui  est  célébré  chez  les  Urabunna. 
I^e  chef  du  clan  est  assis  par  terre,  tout  décoré  de  duvet 
blanc  et  tenant  dans  ses  mains  une  lance.  Il  s'agite  de  toutes 
les  manières,  sans  doute  pour  détacher  de  son  corps  le 
duvet  qui  y  est  fixé  et  qui,  répandu  dans  l'air,  représente 
les  nuages.  Il  imite  ainsi  les  hommes-nuages  de  l'Alche- 
ringa  qui,  d'après  la  légende,  avaient  l'habitude  de  monter 
au  ciel  pour  y  former  des  nuages  d'où,  la  pluie  retombait 
ensuite.  En  un  mot,  tout  le  rite  a  pour  objet  de  figurer  la 
formation  et  l'ascension  des  nuages,  porteurs  de  pluie2. 

Chez  les  Kaitish,  la  cérémonie  est  beaucoup  plus  com- 
pliquée. Déjà,  nous  avons  parlé  d'un  des  moyens  employés  : 
l'officiant  verse  de  l'eau  sur  les  pierres  sacrées  et  sur  lui- 
même.  Mais  l'action  de  cette  sorte  d'oblation  est  renforcée 
par  d'autres  rites.  1/ arc-en-ciel  est  considéré  comme  étroi- 
tement en  rapports  avec  la  pluie  :  on  dit  qu'il  en  est  le  fils 
et  qu'il  est  toujours  pressé  de  paraître  pour  la  faire  cesser. 
Pour  qu'elle  puisse  tomber,  il  faut  donc  qu'il  ne  se  montre 
pas  ;  on  croit  obtenir  ce  résultat  en  procédant  de  la  manière 
suivante.  Sur  un  bouclier,  on  exécute  un  dessin  qui  repré- 
sente l'arc-en-ciel.  On  emporte  ce  bouclier  au  camp  en  ayant 
soin  de  le  tenir  dissimulé  à  tous  les  regards.  On  est  convaincu 
qu'en  rendant  invisible  cette  image  de  l'arc-en-ciel,  on  em- 
pêche l'arc-en-ciel  lui-même  de  se  manifester.  Entre  temps, 
le  chef  du  clan,  ayant  à  ses  côtés  un  pitchi  plein  d'eau,  jette 
dans  toutes  les  directions  des  flocons  de  duvet  blanc  qui  repré- 
sentent les  nuages.  Des  imitations  répétées  du  cri  de  plu- 
vier viennent  compléter  la  cérémonie  qui  paraît  avoir  une 

1.  Norih.  Tr.,  p.  310. 

2.  Ibid.,  p.  285-286.  Peut-être  les  mouvements  de  la  lance  ont-ils 
pour  objet  de  percer  les  nuages. 

H.     mr-R-KH^TM.     VTK     HFI  Ta.  -»  -1 
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gravité  toute  particulière  ;  car,  pendant  qu'elle  dure,  ceux 
qui  y  participent,  comme  acteurs  ou  comme  assistants,  ne 
peuvent  avoir  aucun  rapport  avec  leurs  femmes  ;  ils  ne 
peuvent  même  pas  leur  parler1. 

Chez  les  Dieri,  les  procédés  de  figuration  sont  différents. 
I^a  pluie  est  représentée  non  par  de  l'eau,  mais  par  du  sang 
que  des  hommes  font  couler  de  leurs  veines  sur  l'assis- 
tance2. Bn  même  temps,  ils  lancent  des  poignées  de  duvet 
blanc  qui  symbolise  les  nuages.  Antérieurement,  une  hutte 
a  été  construite.  On  y  dépose  deux  larges  pierres  qui  figu- 
rent des  amoncellements  de  nuages,  présage  de  la  pluie. 
Après  les  y  avoir  laissées  quelque  temps,  on  les  transporte 
à  une  certaine  distance  de  là  et  on  les  place  aussi  haut  que 
possible  sur  l'arbre  le  plus  élevé  qu'on  peut  trouver  ;  c'est 
une  manière  de  déterminer  les  nuages  à  monter  au  ciel. 
Du  gypse,  réduit  en  poudre,  est  jeté  dans  un  trou  d'eau  ;  ce 
que  voyant,  l'esprit  de  la  pluie  fait  apparaître  aussitôt 
les  nuages.  Enfin,  tous,  jeunes  et  vieux,  se  réunissent 
autour  de  la  hutte,  et,  tête  baissée,  se  précipitent  sur 
elle  ;  ils  passent  violemment  au  travers,  recommencent 
le  mouvement  plusieurs  fois,  jusqu'à  ce  que,  de  toute 
la  construction,  il  ne  reste  plus  debout  que  les  poutres 
qui  la  supportent.  Alors,  on  s'en  prend  à  ces  dernières,  on 
les  ébranle,  on  les  arrache  jusqu'à  ce  que  tout  s'écroule 
définitivement.  1/ opération  qui  consiste  à  percer  la  hutte 
de  part  en  part  est  destinée  à  représenter  les  nuages  qui 
s'entrouvent,  et  l'écroulement  de  la  construction,  la  chute 
de  la  pluie3. 


1.  Norlk.  Tr.}  p.  294-296.  Il  est  curieux  que,  chez  les  Anula,  l'arc-en- 
ciel  soit,  au  contraire,  considéré  comme  producteur  de  la  pluie  (ibid., 
p.  314). 

2.  Le  même  procédé  est  employé  chez  les  Arunta  {Strehlow,  III, 
p.  132).  On  peut  se  demander,  il  est  vrai,  si  cette  effusion  de  sang  ne 
serait  pas  une  oblation  destinée  à  dégager  des  principes  producteurs 
de  pluie.  Cependant  Gason  dit  formellement  que  c'est  un  moyen  d'imi- 
ter l'eau  qui  tombe. 

3.  Gason,  TheDiegerie  Tribe,  in  Curr,  II,  p.  66-68.  Howitt  (Nat.  Tr., 
p.  798-900)  mentionne  un  autre  rite  des  Dieri  pour  obtenir  de  la  pluie. 
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Dans  les  tribus  du  Nord-Ouest  qu'a  étudiées  Clément1  et 
qui  occupent  le  territoire  compris  entre  la  rivière  Fortes- 
cue  et  la  rivière  Fitzroy,  des  cérémonies  sont  célébrées  qui 
ont  exactement  le  même  objet  que  l'Intichiuma  des 
Arunta,  et  qui  semblent  être,  pour  la  plupart,  essentielle- 
ment mimétiques. 

On  appelle  tarlow,  chez  ces  peuples,  des  tas  de  pierres 
évidemment  sacrées,  puisque,  comme  nous  allons  le  voir, 
elles  sont  l'objet  de  rites  importants.  Chaque  animal, 
chaque  plante,  c'est-à-dire,  en  somme,  chaque  totem  ou 
sous-totem2,  est  représenté  par  un  tarlow  dont  un  clan 
déterminé3  à  la  garde.  On  voit  aisément  l'analogie  qu'il  y  a 
entre  ces  tarlow  et  les  pierres  sacrées  des  Arunta. 

Quand  les  kangourous,  par  exemple,  deviennent  rares, 
le  chef  du  clan  auquel  appartient  le  tarlow  des  kangou- 
rous, s'y  rend  avec  un  certain  nombre  de  ses  compagnons. 
I/à,  on  exécute  différents  rites  dont  les  principaux  consis- 
tent à  sauter,  autour  du  tarlow,  comme  sautent  les  kangou- 
rous, à  boire  comme  ils  boivent,  en  un  mot,  à  imiter  leurs 
mouvements  les  plus  caractéristiques.  L,es  armes  qui  ser- 
vent à  la  chasse  de  l'animal  jouent  un  rôle  important  dans 
ces  rites.  On  les  brandit,  on  les  lance  contre  les  pierres,  etc. 
Quand  il  s'agit  des  émous,  on  va  au  tarlow  de  l'émou  ;  on 
marche,  on  court  comme  font  ces  oiseaux.  L'habileté 
dont  font  preuve  les  indigènes  dans  ces  imitations  est, 
paraît-il,  tout  à  fait  remarquable. 

D'autres  tarlow  sont  consacrés  à  des  plantes,  à  des 
graines  d'herbe  par  exemple.  Dans  ce  cas,  ce  qu'on  imite, 
ce  sont  les  opérations  qui  servent  à  vanner  ces  graines  ou  à 
les  moudre.  Et  comme,  dans  la  vie  ordinaire,  ce  sont  les 


1.  Ethnographical  Notes  on  the  Western-Australian  Aborigines,  in 
Internationales  Archiv.  f.  Ethnographie,  XVI,  p.  6-7.  Cf.  Withnal,  Mar- 
riage  Rites  and  Relationship,  in  Science  of  Man,  1903,  p.  42. 

2.  Nous  supposons  qu'un  sous-totem  peut  avoir  un  tarlow  parce  que, 
suivant  Clément,  certains  clans  ont  plusieurs  totems. 

3.  Clément  dit  a  tribal- family. 
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femmes  qui  sont  normalement  chargées  de  ces  soins,  ce 
sont  elles  aussi  qui  s'acquittent  du  rite  au  milieu  des  chants 
et  des  danses. 


II 

Tous  ces  rites  assortissent  au  même  type.  Le  principe 
sur  lequel  ils  reposent  est  un  de  ceux  qui  sont  à  la  base  de 
ce  qu'on  appelle  communément,  et  improprement1,  la 
magie  sympathique. 

Ces  principes  se  ramènent  ordinairement  à  deux2. 

Le  premier  peut  s'énoncer  ainsi  :  ce  qui  atteint  un  objet 
atteint  aussi  tout  ce  qui  soutient  avec  cet  objet  un  rapport  de 
proximité  ou  de  solidarité  quelconque.  Ainsi,  ce  qui  affecte  la 
partie  affecte  le  tout  ;  toute  action  exercée  sur  un  individu 
se  transmet  à  ses  voisins,  à  ses  parents,  à  tous  ceux  dont 
il  est  solidaire  à  quelque  titre  que  ce  soit.  Tous  ces  cas 
sont  de  simples  applications  de  la  loi  de  contagion  que 
nous  avons  précédemment  étudiée.  Un  état,  une  qualité 
bonne  ou  mauvaise  se  communiquent  contagieusement 
d'un  sujet  à  un  sujet  différent  qui  soutient  quelque  rap- 
port avec  le  premier. 

Le  second  principe  se  résume  d'ordinaire  dans  la  for- 
mule :  le  semblable  produit  le  semblable.  La  figuration  d'un 
être  ou  d'un  état  produit  cet  être  ou  cet  état.  C'est  cette 
maxime  que  mettent  en  œuvre  les  rites  qui  viennent 
d'être  décrits,  et  c'est  à  leur  occasion  que  l'on  peut  le 
mieux  saisir  ce  qu'elle  a  de  caractéristique.  L'exemple 
classique  de  l'envoûtement,  que  l'on  présente  générale- 
ment comme  l'application  typique  de  ce  même  précepte, 
est  beaucoup  moins  significatif.  Dans  l'envoûtement,   en 


1.  Nous  expliquerons  plus  bas  (p.  517}  en  quoi  consiste  cette  impro- 
priété. 

2.  Voir  sur  cette  classification  Frazer,  Lectures  on  the  Early  Hislory 
of  Kingship,  p.  37  et  suiv.  ;  Hubert  et  Mauss,  Théorie  générale  de  la 
magie,  p.  61  et  suiv. 
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effet,  il  y  a,  en  grande  partie,  un  simple  phénomène  de 
transfert.  L'idée  de  l'image  est  associée  dans  les  esprits  à 
celle  du  modèle  ;  par  suite,  les  effets  de  l'action  exercée 
sur  la  statuette  se  communiquent  contagieusement  à   la 
personne  dont  elle  reproduit  les  traits.  L'image  joue,  par 
rapport  à  l'original,  le  rôle  de  la  partie  par  rapport  au 
tout  :  c'est  un  agent  de  transmission.  Aussi  croit-on  pou- 
voir obtenir  le  même  résultat  en  brûlant  les  cheveux  de  la 
personne  qu'on  veut  atteindre  :  la  seule  différence  qu'il  y 
ait   entre   ces   deux   sortes    d'opérations,    c'est    que,    dans 
l'une,  la  communication  se  fait  par  la  voie  de  la  simila- 
rité, dans  l'autre,  par  le  moyen  de  la  contiguïté.  Il  en  est 
autrement  des  rites  qui  nous  occupent.   Ils  ne  supposent 
pas  seulement  le  déplacement  d'un  état  ou  d'une  qualité 
donnés  qui  passent  d'un  objet  dans  un  autre,  mais  la  créa- 
tion de  quelque  chose  d'entièrement  nouveau.  Le  seul  fait 
de  représenter  l'animal  donne  naissance  à  cet  animal  et  le 
crée  ;  en  imitant  le  bruit  du  vent  ou  de  l'eau  qui  tombe,  on 
détermine   les   nuages   à   se   former   et   à   se   résoudre   en 
pluie,  etc.  Sans  doute,  la  ressemblance  joue  un  rôle  dans 
les  deux  cas,  mais  très  différent.  Dans  l'envoûtement,  elle 
ne  fait   qu'imprimer  une   direction   déterminée   à   l'action 
exercée  ;   elle  oriente  dans  un  certain  sens  une  efficacité 
qui  ne  vient  pas  d'elle.  Dans  les  rites  dont  il  vient  d'être 
question,  elle  est  agissante  par  elle-même  et  directement 
efficace.  Aussi,  contrairement  aux  définitions  usuelles,   ce 
qui  différencie  vraiment  les   deux  principes   de  la  magie 
dite    sympathique    et    les    pratiques    correspondantes,    ce 
n'est  pas  que  la  contiguïté  agit  dans  les  unes  et  la  ressem- 
blance dans  les  autres  ;  mais  c'est  que,  dans  les  premières,  il 
y  a  simple  communication  contagieuse,  dans  les  secondes, 
production  et  création1. 


1.  Nous  ne  disons  rien  de  ce  qu'on  a  appelé  la  loi  de  contrariété  ;  car, 
comme  l'ont  montré  MM.  Hubert  et  Mauss,  le  contraire  ne  produit  son 
contraire  que  par  l'intermédiaire  du  semblable  (Théorie  générale  de  la 
magie,  p.  70). 
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Expliquer  les  rites  mimétiques,  c'est  donc  expliquer  le 
second  de  ces  principes  et  réciproquement. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  longtemps  à  discuter  l'ex- 
plication qu'en  a  proposée  l'école  anthropologique,  Tylor 
et  Frazer  notamment.  Tout  comme  pour  rendre  compte  de 
la  contagiosité  du  caractère  sacré,  ils  invoquent  les  pro- 
priétés de  l'association  des  idées.  «  La  magie  homéopa- 
thique, dit  Frazer  qui  préfère  cette  expression  à  celle  de 
magie  mimétique,  repose  sur  l'association  des  idées  par 
similarité,  comme  la  magie  contagieuse  (contagions  magie) 
sur  l'association  des  idées  par  contiguïté.  La  magie  homéo- 
pathique commet  la  méprise  de  prendre  pour  identiques 
des  choses  qui  se  ressemblent1.  »  Mais  c'est  méconnaître 
le  caractère  spécifique  des  pratiques  qui  sont  en  cause.  Par 
un  côté,  la  formule  de  Frazer  pourrait  s'appliquer,  avec 
quelque  convenance,  au  cas  de  l'envoûtement2  ;  là,  en 
effet,  deux  choses  distinctes  sont  assimilées  l'une  à  l'autre 
en  raison  de  leur  ressemblance  partielle  :  c'est  l'image  et 
le  modèle  qu'elle  représente  plus  ou  moins  schématique- 
ment.  Mais,  dans  les  rites  mimétiques  que  nous  venons 
d'observer,  l'image  seule  est  donnée  ;  quant  au  modèle,  il 
n'est  pas,  puisque  la  nouvelle  génération  de  l'espèce  toté- 
mique  n'est  encore  qu'une  espérance  et  même  une  espé- 
rance incertaine.  Il  ne  saurait  donc  être  question  d'assimi- 
lation, erronée  ou  non  :  il  y  a  création  proprement  dite  et 
on  ne  voit  pas  comment  l'association  des  idées  pourrait 
faire  croire  à  cette  création.  Comment  le  seul  fait  de  figu- 
rer les  mouvements  d'un  animal  pourrait-il  donner  la  cer- 
titude que  cet  animal  va  renaître  en  abondance  ? 

Les  propriétés  générales  de  la  nature  humaine  ne  sau- 
raient expliquer  des  pratiques  aussi  spéciales.  Au  lieu  donc 

1.  Lectures  on  Vie  Early  Hisiory  of  Kingship,  p.  39. 

2.  Elle  s'y  applique  en  ce  sens  qu'il  y  a  réellement  assimilation  de  la 
statuette  et  de  la  personne  envoûtée.  Mais  il  s'en  faut  que  cette  assi- 
milation soit  un  simple  produit  de  l'association  des  idées  par  similarité. 
La  vraie  cause  déterminante  du  phénomène,  c'est  la  contagiosité 
propre  aux  forces  religieuses,  ainsi  que  nous  l'avons  montré. 
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de  considérer  le  principe  sur  lequel  elles  reposent  sous  sa 
forme  générale  et  abstraite,  replaçons-le  dans  le  milieu 
moral  dont  il  fait  partie  et  où  nous  venons  de  l'observer, 
rattachons-le  à  l'ensemble  d'idées  et  de  sentiments  dont 
procèdent  les  rites  où  il  est  appliqué,  et  nous  pourrons 
mieux  apercevoir  les  causes  dont  il  résulte. 

Ives  hommes  qui  se  réunissent  à  l'occasion  de  ces  rites 
croient  réellement  être  des  animaux  ou  des  plantes  de 
l'espèce  dont  ils  portent  le  nom.  Ils  se  sentent  une  nature 
ou  végétale  ou  animale,  et  c'est  elle  qui  constitue,  à  leurs 
yeux,  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  et  de  plus  excellent  en 
eux.  Une  fois  assemblés,  leur  premier  mouvement  doit 
donc  être  de  s'affirmer  les  uns  aux  autres  cette  qualité 
qu'ils  s'attribuent  et  par  laquelle  ils  se  définissent.  I^e 
totem  est  leur  signe  de  ralliement  :  pour  cette  raison, 
comme  nous  l'avons  vu,  ils  le  dessinent  sur  leur  corps  ; 
mais  il  est  non  moins  naturel  qu'ils  cherchent  à  lui  res- 
sembler par  leurs  gestes,  leurs  cris,  leur  attitude.  Puis- 
qu'ils sont  des  émous  ou  des  kangourous,  ils  se  compor- 
teront donc  comme  des  animaux  du  même  nom.  Par  ce 
moyen,  ils  se  témoignent  mutuellement  qu'ils  sont 
membres  de  la  même  communauté  morale  et  ils  prennent 
conscience  de  la  parenté  qui  les  unit.  Cette  parenté,  le 
rite  ne  se  borne  pas  à  l'exprimer  ;  il  la  fait  ou  la  refait.  Car 
elle  n'est  qu'autant  qu'elle  est  crue  et  toutes  ces  démons- 
trations collectives  ont  pour  effet  d'entretenir  les  croyances 
sur  lesquelles  elle  repose.  Ainsi,  ces  sauts,  ces  cris,  ces 
mouvements  de  toute  sorte,  bizarres  et  grotesques  en 
apparence,  ont,  en  réalité,  une  signification  humaine  et 
profonde.  L'Australien  cherche  à  ressembler  à  son  totem 
comme  le  fidèle  des  religions  plus  avancées  chercher  à 
ressembler  à  son  Dieu.  C'est,  pour  l'un  comme  pour  l'autre, 
un  moyen  de  communier  avec  l'être  sacré,  c'est-à-dire  avec 
l'idéal  collectif  que  ce  dernier  symbolise.  C'est  une  pre- 
mière forme  de  l'o^otûxrtç  tc5  0ecp. 

Toutefois,  comme  cette  première  raison  tient  à  ce  qu'il 
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y  a  de  plus  spécial  dans  les  croyances  totémiques,  si  elle 
était  seule,  le  principe  d'après  lequel  le  semblable  produit 
le  semblable  n'aurait  pas  dû  survivre  au  totémisme.  Or  il 
n'est  peut-être  pas  de  religion  où.  l'on  ne  trouve  des  rites 
qui  en  dérivent.  Il  faut  donc  qu'une  autre  raison  soit  venue 
se  joindre  à  la  précédente. 

Bt,  en  effet,  les  cérémonies  où  nous  l'avons  vu  appliqué 
n'ont  pas  seulement  l'objet  très  général  que  nous  venons 
de  rappeler,  si  essentiel  qu'il  soit  ;  mais  elles  visent,  en 
outre,  un  but  plus  prochain  et  plus  conscient  qui  est 
d'assurer  la  reproduction  de  l'espèce  totémique.  L'idée  de 
cette  reproduction  nécessaire  riante  donc  l'esprit  des 
fidèles  :  c'est  sur  elle  que  se  concentrent  les  forces  de  leur 
attention  et  de  leur  volonté.  Or,  une  même  préoccupation 
ne  peut  pas  obséder  à  ce  point  tout  un  groupe  d'hommes 
sans  s'extérioriser  sous  une  forme  matérielle.  Puisque  tous 
pensent  à  l'animal  ou  au  végétal  des  destinées  duquel  le 
clan  est  solidaire,  il  est  inévitable  que  cette  pensée  com- 
mune vienne  se  manifester  extérieurement  par  des  gestes, 
et  les  plus  désignés  pour  ce  rôle  sont  ceux  qui  représentent 
cet  animal  ou  cette  plante  par  un  de  ses  aspects  les  plus 
caractéristiques  ;  car,  il  n'est  pas  de  mouvements  qui  tien- 
nent d'aussi  près  à  l'idée  qui  remplit  alors  les  consciences, 
puisqu'ils  en  sont  la  traduction  immédiate  et  presque  auto- 
matique. On  s'efforce  donc  d'imiter  l'animal  ;  on  crie  comme 
lui  ;  on  saute  comme  lui  ;  on  reproduit  les  scènes  où  la 
plante  est  quotidiennement  utilisée.  Tous  ces  procédés  de 
figuration  sont  autant  de  moyens  de  marquer  ostensi- 
blement le  but  vers  lequel  tous  les  esprits  sont  tendus,  de 
dire  la  chose  qu'on  veut  réaliser,  de  l'appeler,  de  l'évoquer1. 
Bt  ce  besoin  n'est  pas  d'un  temps,  il  ne  dépend  pas  des 
croyances  de  telle  ou  telle  religion  ;  il  est  essentiellement 
humain.  Voilà  pourquoi,  même  dans  des  religions  très 
différentes  de  celle  que  nous  étudions,  les  fidèles,  réunis 

1.  Sur  les  causes  qui  déterminent  cette  manifestation  extérieure, 
v.  plus  haut,  p.  329  et  suiv. 
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pour  solliciter  de  leurs  dieux  un  événement  qu'ils 
souhaitent  ardemment,  sont  comme  nécessités  à  la  figurer. 
Sans  doute,  la  parole  est  aussi  un  moyen  de  l'exprimer  ; 
mais  le  geste  n'est  pas  moins  naturel  ;  il  jaillit  tout  aussi 
spontanément  de  l'organisme  ;  il  devance  même  la  parole 
ou,  en  tout  cas,  l'accompagne. 

Mais  si  l'on  peut  comprendre  ainsi  comment  ces  gestes 
ont  pris  place  dans  la  cérémonie,  il  reste  à  expliquer  l'effi- 
cacité qui  leur  est  attribuée.  Si  l'Australien  les  répète  régu- 
lièrement à  chaque  saison  nouvelle,  c'est  qu'il  les  croit 
nécessaires  au  succès  du  rite.  D'où  peut  lui  être  venue  cette 
idée  qu'en  imitant  un  animal  on  le  détermine  à  se  repro- 
duire ? 

Une  erreur  aussi  manifeste  semble  difficilement  intelli- 
gible tant  qu'on  ne  voit  dans  le  rite  que  le  but  matériel  où 
il  paraît  tendre.  Mais  nous  savons  qu'outre  l'effet  qu'il  est 
censé   avoir  sur  l'espèce  totémique,   il  exerce  une   action 
profonde  sur  l'âme  des  fidèles  qui  y  prennent  part.  Ceux-ci 
en  rapportent  une  impression  de  bien-être  dont  ils  ne  voient 
pas  clairement  les  causes,  mais  qui  est  bien  fondée.  Ils  ont 
conscience  que  la  cérémonie  leur  est  salutaire  ;  et,  en  effet, 
ils  y  refont  leur  être  moral.  Comment  cette  sorte  d'euphorie 
ne  leur  donnerait-elle  pas  le  sentiment  que  le  rite  a  réussi, 
qu'il  a  été  ce  qu'il  se  proposait  d'être,  qu'il  a  atteint  le  but 
où  il  visait  ?  Et  comme  le  seul  but  qui  soit  consciemment 
poursuivi,    c'est    la    reproduction    de    l'espèce    totémique, 
celle-ci  paraît  être  assurée  par  les  moyens  employés,  dont 
l'efficacité  se  trouve  ainsi  démontrée.   C'est  ainsi  que  les 
hommes  en  sont  venus  à  attribuer  à  des  gestes,  vains  par 
eux-mêmes,   des   vertus  créatrices.   L'efficacité   morale   du 
rite,  qui  est  réelle,  a  fait  croire  à  son  efficacité  physique, 
qui  est  imaginaire  ;  celle  du  tout,  à  celle  de  chaque  partie, 
prise  à  part.  Les  effets  vraiment  utiles  que  produit  l'en- 
semble   de    la    cérémonie    sont    comme    une    justification 
expérimentale    des    pratiques    élémentaires    dont    elle    est 
faite,  bien  que,  en  réalité,  toutes  ces  pratiques  ne  soient 
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nullement  indispensables  au  succès.  Ce  qui  prouve  bien, 
d'ailleurs,  qu'elles  n'agissent  pas  par  elles-mêmes,  c'est 
qu'elles  peuvent  être  remplacées  par  d'autres,  de  nature 
très  différente,  sans  que  le  résultat  final  soit  modifié.  Il 
semble  bien  y  avoir  des  Intichiuma  qui  ne  comprennent 
que  des  oblations  sans  rites  mimétiques  ;  d'autres  sont 
purement  mimétiques  et  ne  comportent  pas  d'oblations. 
Cependant,  les  uns  et  les  autres  passent  pour  avoir  la 
même  efficacité.  Si  donc  on  attache  du  prix  à  ces  diffé- 
rentes manœuvres,  ce  n'est  pas  à  cause  de  leur  valeur 
intrinsèque  ;  mais  c'est  qu'elles  font  partie  d'un  rite  com- 
plexe dont  on  sent  l'utilité  globale. 

Il  nous  est  d'autant  plus  facile  de  comprendre  cet  état 
d'esprit  que  nous  pouvons  l'observer  autour  de  nous.  Sur- 
tout chez  les  peuples  et  dans  les  milieux  les  plus  cultivés, 
il  se  rencontre  fréquemment  des  croyants  qui,  tout  en 
ayant  des  doutes  sur  l'efficacité  spéciale  que  le  dogme 
attribue  à  chaque  rite  considéré  séparément,  continuent 
pourtant  à  pratiquer  le  culte.  Ils  ne  sont  pas  certains  que 
le  détail  des  observances  prescrites  soit  rationnellement 
justifiable  ;  mais  ils  sentent  qu'il  leur  serait  impossible  de 
s'en  affranchir  sans  tomber  dans  un  désarroi  moral  devant 
lequel  ils  reculent.  Le  fait  même  que  la  foi  a  perdu  chez 
eux  ses  racines  intellectuelles  met  ainsi  en  évidence  les  rai- 
sons profondes  sur  lesquelles  elle  repose.  Voilà  pourquoi 
les  critiques  faciles,  auxquelles  un  rationalisme  simpliste 
a  parfois  soumis  les  prescriptions  rituelles,  laissent  en 
général  le  fidèle  indifférent  :  c'est  que  la  vraie  justification 
des  pratiques  religieuses  n'est  pas  dans  les  fins  apparentes 
qu'elles  poursuivent,  mais  dans  l'action  invisible  qu'elles 
exercent  sur  les  consciences,  dans  la  façon  dont  elles  affec- 
tent notre  niveau  mental.  De  même,  quand  les  prédicateurs 
entreprennent  de  convaincre,  ils  s'attachent  beaucoup 
moins  à  établir  directement  et  par  des  preuves  méthodiques 
la  vérité  de  telle  proposition  particulière  ou  l'utilité  de  telle 
ou  telle  observance,  qu'à  éveiller  ou  à  réveiller  le  senti- 
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ment  de  réconfort  moral  que  procure  la  célébration  régu- 
lière du  culte.  Ils  créent  ainsi  une  prédisposition  à  croire, 
qui  devance  les  preuves,  qui  entraîne  l'intelligence  à  passer 
par-dessus  l'insuffisance  des  raisons  logiques,  et  qui  la 
porte  à  aller,  comme  d'elle-même,  au-devant  des  proposi- 
tions qu'on  lui  veut  faire  accepter.  Ce  préjugé  favorable,  cet 
élan  à  croire,  c'est  précisément  ce  qui  constitue  la  foi  ;  et 
c'est  la  foi  qui  fait  l'autorité  des  rites  auprès  du  croyant, 
quel  qu'il  soit,  du  chrétien  comme  de  l'Australien.  Toute  la 
supériorité  du  premier,  c'est  qu'il  se  rend  mieux  compte 
du  processus  psychique  d'où  résulte  sa  croyance  ;  il  sait 
«  que  c'est  la  foi  qui  sauve  ». 

C'est  parce  que  la  foi  a  cette  origine  qu'elle  est,  en  un 
sens,  «  imperméable  à  l'expérience  m1.  Si  les  échecs  inter- 
mittents de  l'Intichiuma  n'ébranlent  pas  la  confiance  que 
l'Australien  a  dans  son  rite,  c'est  qu'il  tient  de  toutes  les 
forces  de  son  âme  à  ces  pratiques  où  il  vient  se  refaire 
périodiquement  ;  il  ne  saurait  donc  en  nier  le  principe 
sans  qu'il  en  résulte  un  véritable  bouleversement  de  tout 
son  être  qui  résiste.  Mais  si  grande  que  soit  cette  force  de 
résistance,  elle  ne  distingue  pas  radicalement  la  mentalité 
religieuse  des  autres  formes  de  la  mentalité  humaine, 
même  de  celles  qu'on  a  le  plus  l'habitude  de  lui  opposer. 
Sous  ce  rapport,  celle  du  savant  ne  diffère  de  la  précédente 
qu'en  degrés.  Quand  une  loi  scientifique  a  pour  elle  l'au- 
torité d'expériences  nombreuses  et  variées,  il  est  contraire 
à  toute  méthode  d'y  renoncer  trop  facilement  sur  la  décou- 
verte d'un  fait  qui  paraît  la  contredire.  Encore  faut-il  être 
assuré  que  ce  fait  ne  comporte  qu'une  seule  interprétation 
et  qu'il  n'est  pas  possible  d'en  rendre  compte  sans  aban- 
donner la  proposition  qu'il  semble  infirmer.  Or,  l'Austra- 
lien ne  procède  pas  autrement  quand  il  attribue  l'insuccès 
d'un  Intichiuma  à  quelque  maléfice,  ou  l'abondance  d'une 
récolte  prématurée  à  quelque  Intichiuma  mystique  célébré 

1.  L.  Lévy-Bruhl,  Les  fondions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures, 
p.  61-68. 
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dans  l'au-delà.  Il  est  d'autant  plus  fondé  à  ne  pas  douter  de 
son  rite  sur  la  foi  d'un  fait  contraire  que  la  valeur  en  est 
ou  en  paraît  établie  par  un  nombre  plus  considérable  de 
faits  concordants.  D'abord,  l'efficacité  morale  de  la  céré- 
monie est  réelle  et  elle  est  directement  éprouvée  par  tous 
ceux  qui  y  participent  ;  il  y  a  là  une  expérience,  constam- 
ment renouvelée,  et  dont  aucune  expérience  contradictoire 
ne  vient  affaiblir  la  portée.  De  plus,  l'efficacité  physique 
elle-même  n'est  pas  sans  trouver  dans  les  données  de  l'ob- 
servation objective  une  confirmation  au  moins  apparente. 
Il  est  normal,  en  effet,  que  l'espèce  totémique  se  reproduise 
régulièrement  ;  tout  se  passe  donc,  dans  la  très  grande 
généralité  des  cas,  comme  si  les  gestes  rituels  avaient  réelle- 
ment produit  les  effets  qu'on  en  attendait.  Les  échecs  'sont 
l'exception.  Comme  les  rites,  surtout  ceux  qui  sont  pério- 
diques, ne  demandent  rien  d'autre  à  la  nature  que  de  suivre 
son  cours  régulier,  il  n'est  pas  surprenant  que,  le  plus 
souvent,  elle  ait  l'air  de  leur  obéir.  Ainsi,  s'il  arrive  au 
croyant  de  se  montrer  indocile  à  certaines  leçons  de  l'ex- 
périence, c'est  en  se  fondant  sur  d'autres  expériences  qui 
lui  paraissent  plus  démonstratives.  Le  savant  ne  fait  pas 
autrement  ;  il  y  met  plus  de  méthode. 

La  Magie  n'est  donc  pas,  comme  l'a  soutenu  Frazer1, 
un  fait  premier  dont  la  religion  ne  serait  qu'une  forme 
dérivée.  Tout  au  contraire,  c'est  sous  l'influence  d'idées 
religieuses  que  se  sont  constitués  les  préceptes  sur 
lesquels  repose  l'art  du  magicien,  et  c'est  seulement  par 
une  extension  secondaire  qu'ils  ont  été  appliqués  à  des 
relations  purement  laïques.  Parce  que  toutes  les  forces  de 
l'univers  ont  été  conçues  sur  le  modèle  des  forces  sacrées, 
la  contagiosité  inhérente  aux  secondes  fut  étendue  aux 
premières  et  l'on  crut  que,  dans  des  conditions  détermi- 
nées, toutes  les  propriétés  des  corps  pouvaient  se  trans- 

1.   Golden  Bough2,  I,  p.  69-75. 
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mettre  contagieusement.  De  même,  une  fois  que  le  prin- 
cipe d'après  lequel  le  semblable  produit  le  semblable  se 
fut  constitué  pour  satisfaire  des  besoins  religieux  détermi- 
nés, il  se  détacha  de  ses  origines  rituelles  pour  devenir, 
par  une  sorte  de  généralisation  spontanée,  une  loi  de  la 
nature1.  Mais  pour  comprendre  ces  axiomes  fondamen- 
taux de  la  magie,  il  est  nécessaire  de  les  replacer  dans  les 
milieux  religieux  où  ils  ont  pris  naissance  et  qui,  seuls, 
permettent  d'en  rendre  compte.  Quand  on  y  voit  l'œuvre 
d'individus  isolés,  de  magiciens  solitaires,  on  se  demande 
comment  des  esprits  humains  ont  pu  en  avoir  l'idée, 
puisque  rien,  dans  l'expérience,  ne  pouvait  ni  les  suggérer 
ni  les  vérifier  ;  surtout  on  ne  s'explique  pas  comment  un 
art  aussi  décevant  a  pu  s'imposer,  et  pendant  si  long- 
temps, à  la  confiance  des  hommes.  Mais  le  problème  dis- 
paraît si  la  foi  qu'inspire  la  magie  n'est  qu'un  cas  par- 
ticulier de  la  foi  religieuse  en  général,  si  elle  est  elle-même 
le  produit,  au  moins  indirect,  d'une  effervescence  collec- 
tive. C'est  dire  que  l'expression  de  magie  sympathique 
pour  désigner  l'ensemble  de  pratiques  dont  il  vient  d'être 
question  n'est  pas  sans  impropriété.  Il  y  a  des  rites  sym- 
pathiques, mais  ils  ne  sont  pas  particuliers  à  la  magie  ; 
non  seulement  on  les  retrouve  dans  la  religion,  mais  c'est 
de  la  religion  que  la  magie  les  a  reçus.  On  ne  peut  donc 
que  s'exposer  à  des  confusions  en  ayant  l'air  d'en  faire, 
par  le  nom  qu'on  leur  donne,  quelque  chose  de  spécifi- 
quement magique. 

Les  résultats  de  notre  analyse  viennent  ainsi  rejoindre 
et  confirmer  ceux  auxquels  sont  arrivés  MM.   Hubert  et 


1.  Nous  n'entendons  pas  dire  qu'il  y  ait  eu  un  temps  où  la  religion 
aurait  existé  sans  la  magie.  Vraisemblablement,  au  fur  et  à  mesure 
que  la  religion  s'est  formée,  certains  de  ses  principes  ont  été  étendus  à 
des  relations  non  religieuses  et  elle  s'est  ainsi  complétée  par  une  magie 
plus  ou  moins  développée.  Mais  si  ces  deux  systèmes  d'idées  et  de  pra- 
tiques ne  correspondent  pas  à  des  phases  historiques  distinctes,  il  ne 
laisse  pas  d'y  avoir  entre  elles  un  rapport  de  dérivation  défini.  C'est 
tout  ce  que  nous  nous  sommes  proposé  d'établir. 
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Mauss  quand  ils  ont  étudié  directement  la  magie1.  Ils  ont 
montré  que  celle-ci  était  tout  autre  chose  qu'une  industrie 
grossière,  fondée  sur  une  science  tronquée.  Derrière  les 
mécanismes,  purement  laïcs  en  apparence,  qu'emploie  le 
magicien,  ils  ont  fait  voir  tout  un  arrière-fond  de  concep- 
tions religieuses,  tout  un  monde  de  forces  dont  la  magie  a 
emprunté  l'idée  à  la  religion.  Nous  pouvons  maintenant 
comprendre  d'où  vient  qu'elle  est  ainsi  toute  pleine  d'élé- 
ments religieux  :  c'est  qu'elle  est  née  de  la  religion. 


III 


Mais  le  principe  qui  vient  d'être  expliqué  n'a  pas  seule- 
ment une  fonction  rituelle  ;  il  intéresse  directement  la 
théorie  de  la  connaissance.  C'est,  en  effet,  un  énoncé  con- 
cret de  la  loi  de  causalité  et,  selon  toute  vraisemblance, 
un  des  énoncés  les  plus  primitifs  qui  aient  existé.  Toute 
une  conception  de  la  relation  causale  est  impliquée 
dans  le  pouvoir  qui  est  ainsi  attribué  au  semblable  de 
produire  son  semblable  ;  et  cette  conception  domine  la 
pensée  primitive,  puisqu'elle  sert  de  base,  à  la  fois,  aux 
pratiques  du  culte  et  à  la  technique  du  magicien.  Les 
origines  du  précepte  sur  lequel  reposent  les  rites  mimé- 
tiques sont  donc  de  nature  à  éclairer  celles  du  principe 
de  causalité.  La  genèse  de  l'un  doit  nous  aider  à  com- 
prendre la  genèse  de  l'autre.  Or,  on  vient  de  faire  voir  que 
le  premier  est  un  produit  de  causes  sociales  :  ce  sont  des 
groupes  qui  l'ont  élaboré  en  vue  de  fins  collectives  et  ce 
sont  des  sentiments  collectifs  qu'il  traduit.  On  peut  donc 
présumer  qu'il  en  est  de  même  du  second. 

Il  suffit,  en  effet,  d'analyser  le  principe  de  causalité 
pour  s'assurer  que  les  divers  éléments  dont  il  est  composé 
ont  bien  cette  origine. 

1.  Loc.  cit.,  p.  108  et  suiv. 
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Ce  qui  est  tout  d'abord  impliqué  dans  la  notion  de  rela- 
tion causale,  c'est  l'idée  d'efficacité,  de  pouvoir  produc- 
teur, de  force  active.  On  entend  communément  par  cause 
ce  qui  est  susceptible  de  produire  un  changement  déter- 
miné. La  cause,  c'est  la  force  avant  qu'elle  n'ait  manifesté 
le  pouvoir  qui  est  en  elle  ;  l'effet,  c'est  le  même  pouvoir, 
mais  actualisé.  L'humanité  s'est  toujours  représenté  la 
causalité  en  termes  dynamiques.  Sans  doute,  certains 
philosophes  refusent  à  cette  conception  toute  valeur 
objective  ;  ils  n'y  voient  qu'une  construction  arbitraire  de 
l'imagination  qui  ne  correspondrait  à  rien  dans  les  choses. 
Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  demander  pour  l'instant  si 
elle  est  fondée  ou  non  dans  la  réalité  :  il  nous  suffit  de 
constater  qu'elle  existe,  qu'elle  constitue  et  qu'elle  a  tou- 
jours constitué  un  élément  de  la  mentalité  commune  ;  et 
c'est  ce  que  reconnaissent  ceux-là  mêmes  qui  la  criti- 
quent. Notre  but  immédiat  est  de  chercher  non  ce  qu'elle 
peut   valoir   logiquement,    mais    comment   elle   s'explique. 

Or  elle  dépend  de  causes  sociales.  Déjà  l'analyse  des 
faits  nous  a  permis  de  faire  voir  que  le  prototype  de  l'idée 
de  force  avait  été  le  mana,  le  wakan,  l'orenda,  le  principe 
totémique,  noms  divers  donnés  à  la  force  collective,  objec- 
tivée et  projetée  dans  les  choses1.  Le  premier  pouvoir  que 
les  hommes  se  sont  représenté  comme  tel  semble  donc 
bien  avoir  été  celui  que  la  société  exerce  sur  ses  membres. 
Le  raisonnement  vient  confirmer  ce  résultat  de  l'observa- 
tion ;  il  est  possible,  en  effet,  d'établir  pourquoi  cette  notion 
de  pouvoir,  d'efficacité,  de  force  agissante  ne  peut  nous 
être  venue  d'une  autre  source. 

Il  est  tout  d'abord  évident  et  reconnu  de  tous  qu'elle  ne 
saurait  nous  être  fournie  par  l'expérience  externe.  Les  sens 
ne  nous  font  voir  que  des  phénomènes  qui  coexistent  ou 
qui  se  suivent,  mais  rien  de  ce  qu'ils  perçoivent  ne  peut 
nous  donner  l'idée  de  cette  action  contraignante  et  déter- 

1.  V.  plus  haut,  p.  290-292. 
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minante  qui  est  caractéristique  de  ce  qu'on  appelle  un 
pouvoir  ou  une  force.  Ils  n'atteignent  que  des  états  réa- 
lisés, acquis,  extérieurs  les  uns  aux  autres  ;  mais  le  pro- 
cessus interne  qui  relie  ces  états  leur  échappe.  Rien  de  ce 
qu'ils  nous  apprennent  ne  saurait  nous  suggérer  l'idée  de 
ce  qu'est  une  influence  ou  une  efficacité.  C'est  précisément 
pour  cette  raison  que  les  philosophes  de  l'empirisme  ont 
vu  dans  ces  différentes  conceptions  autant  d'aberrations 
mythologiques.  Mais  à  supposer  même  qu'il  n'y  ait  en 
tout  ceci  que  des  hallucinations,  encore  faut-il  dire  com- 
ment elles  sont  nées. 

Si  l'expérience  externe  n'est  pour  rien  dans  la  genèse  de 
ces  idées,  comme,  d'autre  part,  il  est  inadmissible  qu'elles 
nous  soient  données  toutes  faites,  on  doit  supposer  qu'elles 
nous  viennent  de  l'expérience  intérieure.  En  fait,  la  notion 
de  force  est  manifestement  grosse  d'éléments  spirituels 
qui  ne  peuvent  avoir  été  empruntés  qu'à  notre  vie  psy- 
chique. 

On  a  cru  souvent  que  l'acte  par  lequel  notre  volonté 
clôt  une  délibération  contient  nos  penchants,  commande 
à  nos  organes,  avait  pu  servir  de  modèle  à  cette  construc- 
tion. Dans  la  volition,  a-t-on  dit,  nous  nous  saisissons 
directement  comme  un  pouvoir  en  acte.  Une  fois  donc  que 
l'homme  eut  cette  idée,  il  n'eut,  semble-t-il,  qu'à  l'étendre 
aux  choses  pour  que  le  concept  de  force  fût  constitué. 

Tant  que  la  théorie  animiste  passait  pour  une  vérité 
démontrée,  cette  explication  pouvait  paraître  confirmée 
par  l'histoire.  Si  les  forces  dont  la  pensée  humaine  a  pri- 
mitivement peuplé  le  monde  avaient  réellement  été  des 
esprits,  c'est-à-dire  des  êtres  personnels  et  conscients,  plus 
ou  moins  semblables  à  l'homme,  on  pourrait  croire,  en 
efïet,  que  notre  expérience  individuelle  a  suffi  à  nous 
fournir  les  éléments  constitutifs  de  la  notion  de  force.  Mais 
nous  savons  que  les  premières  forces  qu'ont  imaginées  les 
hommes  sont,  au  contraire,  des  puissances  anonymes, 
vagues,  diffuses,   qui  ressemblent  par  leur  impersonnalité 
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aux  forces  cosmiques  et  qui  contrastent,  par  conséquent, 
de  la  manière  la  plus  tranchée,  avec  ce  pouvoir  éminem- 
ment personnel  qu'est  la  volonté  humaine.  Il  est  donc 
impossible  qu'elles  aient  été  conçues  à  l'image  de  cette 
dernière. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  un  caractère  essentiel  des  forces  im- 
personnelles qui  serait  inexplicable  dans  cette  hypothèse  : 
c'est  leur  communicabilité.  I^es  forces  de  la  nature  ont  tou- 
jours été  conçues  comme  susceptibles  de  passer  d'un  objet 
dans  un  autre,  de  se  mêler,  de  se  combiner,  de  se  trans- 
former les  unes  dans  les  autres.  C'est  même  cette  propriété 
qui  fait  leur  valeur  explicative  ;  car  c'est  grâce  à  elle  que 
les  effets  peuvent  être  reliés  à  leurs  causes  sans  solution 
de  continuité.  Or,  le  moi  a  un  caractère  précisément  opposé  : 
il  est  incommunicable.  Il  ne  peut  pas  changer  de  substrat, 
s'étendre  de  l'un  à  l'autre  ;  il  ne  se  répand  que  par  méta- 
phore. La  manière  dont  il  se  décide  et  exécute  ses  déci- 
sions ne  saurait  donc  nous  suggérer  l'idée  d'une  énergie 
qui  se  communique,  qui  peut  même  se  confondre  avec 
d'autres  et,  par  ces  combinaisons  et  ces  mélanges,  donner 
naissance  à  des  effets  nouveaux. 

Ainsi,  l'idée  de  force,  telle  que  l'implique  le  concept  de 
relation  causale,  doit  présenter  un  double  caractère.  En 
premier  lieu,  elle  ne  peut  nous  venir  que  de  notre  expé- 
rience intérieure  ;  les  seules  forces  que  nous  puissions 
directement  atteindre  sont  nécessairement  des  forces 
morales.  Mais  en  même  temps,  il  faut  qu'elles  soient  im- 
personnelles, puisque  la  notion  de  pouvoir  impersonnel 
s'est  constituée  la  première.  Or,  les  seules  qui  satisfassent  à 
cette  double  condition  sont  celles  qui  se  dégagent  de  la  vie 
en  commun  :  ce  sont  les  forces  collectives.  En  effet,  d'une 
part,  elles  sont  tout  entières  psychiques  ;  elles  sont  faites 
exclusivement  d'idées  et  de  sentiments  objectivés.  Mais 
d'un  autre  côté,  elles  sont  impersonnelles  par  définition, 
puisqu'elles  sont  le  produit  d'une  coopération.  CEuvre  de 
tous,   elles   ne  sont   la  chose  de  personne   en  particulier. 
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Biles  tiennent  si  peu  à  la  personnalité  des  sujets  en  qui 
elles  résident,  qu'elles  n'y  sont  jamais  fixées.  De  même 
qu'elles  les  pénètrent  du  dehors,  elles  sont  toujours  prêtes 
à  s'en  détacher.  Elles  tendent  d'elles-mêmes  à  se  répandre 
plus  loin  et  à  envahir  de  nouveaux  domaines  :  il  n'en  est 
pas,  nous  le  savons,  qui  soient  plus  contagieuses,  par  con- 
séquent plus  communicables.  Sans  doute,  les  forces  phy- 
siques ont  la  même  propriété  ;  mais  nous  ne  pouvons  en 
avoir  directement  conscience  ;  nous  ne  pouvons  même  les 
appréhender  comme  telles,  parce  qu'elles  nous  sont  exté- 
rieures. Quand  je  me  heurte  à  un  obstacle,  j'éprouve  une 
sensation  de  gêne  et  de  malaise  ;  mais  la  force  qui  cause 
cette  sensation  n'est  pas  en  moi,  elle  est  dans  l'obstacle  et, 
par  suite,  elle  est  en  dehors  du  cercle  de  ma  perception. 
Nous  en  apercevons  les  effets  ;  nous  ne  l'atteignons  pas  en 
elle-même.  Il  en  est  autrement  des  forces  sociales  :  elles 
font  partie  de  notre  vie  intérieure  et,  par  conséquent,  nous 
ne  connaissons  pas  seulement  les  produits  de  leur  action  ; 
nous  les  voyons  agir.  La  force  qui  isole  l'être  sacré  et  qui 
tient  les  profanes  à  distance  n'est  pas,  en  réalité,  dans  cet 
être  ;  elle  vit  dans  la  conscience  des  fidèles.  Aussi  ceux-ci 
la  sentent-ils  au  moment  même  où  elle  agit  sur  leur  volonté 
pour  inhiber  certains  mouvements  ou  en  commander 
d'autres.  En  un  mot,  cette  action  contraignante  et  nécessi- 
tante qui  nous  échappe  quand  elle  vient  d'une  chose  exté- 
rieure, nous  la  saisissons  ici  sur  le  vif  parce  qu'elle  se 
passe  tout  entière  en  nous.  Sans  doute,  nous  ne  l'inter- 
prétons pas  toujours  d'une  manière  adéquate,  mais 
du  moins,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  en  avoir  cons- 
cience. 

Au  surplus,  Tidée  de  force  porte,  d'une  manière  apparente, 
la  marque  de  son  origine.  Elle  implique,  en  effet,  l'idée 
de  pouvoir  qui,  à  son  tour,  ne  va  pas  sans  celles  d'ascen- 
dant de  maîtrise,  de  domination,  et  corrélativement,  de 
dépendance  et  de  subordination  ;  or,  les  relations  que 
toutes  ces  idées  expriment  sont  éminemment  sociales.  C'est 
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la  société  qui  a  classé  les  êtres  en  supérieurs  et  en  inférieurs, 
en  maîtres  qui  commandent  et  en  sujets  qui  obéissent  ; 
c'est  elle  qui  a  conféré  aux  premiers  cette  propriété  sin- 
gulière qui  rend  le  commandement  efficace  et  qui  cons- 
titue le  pouvoir.  Tout  tend  donc  à  prouver  que  les  pre- 
miers pouvoirs  dont  l'esprit  humain  ait  eu  la  notion  sont 
ceux  que  les  sociétés  ont  institués  en  s'organisant  :  c'est  à 
leur  image  que  les  puissances  du  monde  physique  ont  été 
conçues.  Aussi  l'homme  n'a-t-iî  pu  arriver  à  se  concevoir 
comme  une  force  maîtresse  du  corps  où  elle  réside  qu'à 
condition  d'introduire,  dans  l'idée  qu'il  se  faisait  de  lui- 
même,  des  concepts  empruntés  à  la  vie  sociale.  Il  fallait, 
en  effet,  qu'il  se  distinguât  de  son  double  physique  et 
qu'il  s'attribuât,  par  rapport  à  ce  dernier,  une  sorte  -de 
dignité  supérieure  ;  en  un  mot,  il  fallait  qu'il  se  pensât 
comme  une  âme.  Kn  fait,  c'est  bien  sous  la  forme  de  l'âme 
qu'il  s'est  toujours  représenté  la  force  qu'il  croit  être.  Mais 
nous  savons  que  l'âme  est  tout  autre  chose  qu'un  nom 
donné  à  la  faculté  abstraite  de  se  mouvoir,  de  penser  ou 
de  sentir  ;  c'est,  avant  tout,  un  principe  religieux,  un 
aspect  particulier  de  la  force  collective.  En  définitive, 
l'homme  se  sent  une  âme  et,  par  conséquent,  une  force 
parce  qu'il  est  un  être  social.  Bien  que  l'animal  meuve  ses 
membres  tout  comme  nous,  bien  qu'il  ait  la  même  action 
que  nous  sur  ses  muscles,  rien  ne  nous  autorise  à  sup- 
poser qu'il  ait  conscience  de  lui-même  comme  d'une  cause 
active  et  efficace.  C'est  qu'il  n'a  pas,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  c'est  qu'il  ne  s'attribue  pas  d'âme.  Mais  s'il 
ne  s'attribue  pas  d'âme,  c'est  qu'il  ne  participe  pas  à  une 
vie  sociale  qui  soit  comparable  à  celle  des  hommes.  Il 
n'existe,  chez  les  animaux,  rien  qui  ressemble  à  une  civili- 
sation1. 


1.  Sans  doute,  il  existe  des  sociétés  animales.  Toutefois,  le  mot  n'a 
pas  tout  à  fait  le  même  sens  selon  qu'il  s'applique  aux  hommes  ou  aux 
animaux.  L'institution  est  le  fait  caractéristique  des  sociétés  humaines  ; 
il  n'existe  pas  d'institutions  dans  les  sociétés  animales. 
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Mais  la  notion  de  force  n'est  pas  tout  le  principe  de  cau- 
salité. Celui-ci  consiste  dans  un  jugement  qui  énonce  que 
toute  force  se  développe  d'une  manière  définie,  que  l'état 
oii  elle  se  trouve  à  chaque  moment  de  son  devenir  prédé- 
termine l'état  consécutif.  On  appelle  le  premier  cause,  le 
second  effet,  et  le  jugement  causal  affirme  entre  ces  deux 
moments  de  toute  force,  l'existence  d'un  lien  nécessaire.  Ce 
rapport,  l'esprit  le  pose  avant  toutes  preuves,  sous  l'empire 
d'une  sorte  de  contrainte  dont  il  ne  peut  s'affranchir  ;  il 
le  postule,  comme  on  dit,  a  priori. 

De  cet  apriorisme  et  de  cette  nécessité,  l'empirisme  n'a 
jamais  réussi  à  rendre  compte.  Jamais  les  philosophes  de 
cette  école  n'ont  pu  expliquer  comment  une  association 
d'idées,  renforcée  par  l'habitude,  pouvait  produire  autre 
chose  qu'un  état  d'attente,  une  prédisposition,  plus  ou 
moins  forte,  des  idées  à  s'évoquer  suivant  un  ordre  déter- 
miné. Or  le  principe  de  causalité  a  un  tout  autre  caractère. 
Ce  n'est  pas  simplement  une  tendance  immanente  de  notre 
pensée  à  se  dérouler  d'une  certaine  manière  ;  c'est  une 
norme  extérieure  et  supérieure  au  cours  de  nos  représen- 
tations qu'elle  domine  et  qu'elle  règle  impérativement. 
Bile  est  investie  d'une  autorité  qui  lie  l'esprit  et  le  dé- 
passe ;  c'est-à-dire  que  l'esprit  n'en  est  pas  l'artisan.  Sous 
ce  rapport,  il  ne  sert  à  rien  de  substituer,  à  l'habitude 
individuelle,  l'habitude  héréditaire  ;  car  l'habitude  ne 
change  pas  de  nature  parce  qu'elle  dure  plus  d'une  vie 
d'homme  ;  elle  est  seulement  plus  forte.  Un  instinct  n'est 
pas  une  règle. 

I^es  rites  qui  viennent  d'être  étudiés  permettent  d'entre- 
voir une  source,  jusqu'à  présent  peu  soupçonnée,  de  cette 
autorité.  Rappelons-nous,  en  effet,  comment  est  née  la  loi 
causale  que  les  rites  imitatifs  mettent  en  pratique.  Sous 
l'empire  d'une  même  préoccupation  le  groupe  s'assemble  : 
si  l'espèce  dont  il  porte  le  nom  ne  se  reproduit  pas,  c'en 
est  fait  du  clan.  I,e  sentiment  commun  qui  anime  ainsi 
tous  ses  membres  se  traduit  au-dehors  sous  forme  de  gestes 
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déterminés  qui  reviennent  toujours  les  mêmes  dans  les 
mêmes  circonstances,  et,  une  fois  la  cérémonie  accomplie,  il 
se  trouve,  pour  les  raisons  exposées,  que  le  résultat  désiré 
paraît  obtenu.  Une  association  se  forme  donc  entre  l'idée 
de  ce  résultat  et  celle  des  gestes  qui  le  précèdent  ;  et  cette 
association  ne  varie  pas  d'un  sujet  à  l'autre  ;  elle  est  la 
même  pour  tous  les  acteurs  du  rite,  puisqu'elle  est  le  pro- 
duit d'une  expérience  collective.  Toutefois,  si  aucun  autre 
facteur  n'intervenait,  il  ne  se  produirait  qu'un  état  collectif 
d'attente  ;  une  fois  les  gestes  mimétiques  accomplis,  tout 
le  monde  s'attendrait,  avec  plus  ou  moins  de  confiance,  à 
voir  prochainement  apparaître  l'événement  souhaité  ;  une 
règle  impérative  de  la  pensée  ne  se  constituerait  pas  pour 
autant.  Mais,  comme  un  intérêt  social  de  première  impor- 
tance est  en  jeu,  la  société  ne  peut  laisser  les  choses  suivre 
leur  cours  au  gré  des  circonstances  ;  elle  intervient  donc 
activement  de  manière  à  en  régler  la  marche  conformément 
à  ses  besoins.  Bile  exige  que  cette  cérémonie,  dont  elle  ne 
peut  se  passer,  soit  répétée  toutes  les  fois  que  c'est  nécessaire 
et,  par  conséquent,  que  les  mouvements,  condition  du  suc- 
cès, soient  régulièrement  exécutés  :  elle  les  impose  obliga- 
toirement. Or,  ils  impliquent  une  attitude  définie  de  l'esprit 
qui,  par  contrecoup,  participe  de  ce  même  caractère  d'obli- 
gation. Prescrire  qu'on  doit  imiter  l'animal  ou  la  plante 
pour  les  déterminer  à  renaître,  c'est  poser  comme  un 
axiome  qui  ne  doit  pas  être  mis  en  doute,  que  le  semblable 
produit  le  semblable.  1/ opinion  ne  peut  pas  permettre  aux 
individus  de  nier  théoriquement  ce  principe,  sans  leur 
permettre  en  même  temps  de  le  violer  dans  leur  conduite. 
Bile  l'impose  donc,  tout  comme  les  pratiques  qui  en  déri- 
vent, et  ainsi  le  précepte  rituel  se  double  d'un  précepte 
logique  qui  n'est  que  l'aspect  intellectuel  du  premier,  1/ au- 
torité de  l'un  et  celle  de  l'autre  dérivent  de  la  même  source, 
la  société.  Le  respect  que  celle-ci  inspire  se  communique 
aux  manières  de  penser  comme  aux  manières  d'agir  aux- 
quelles elle  attache  du  prix.  On  ne  peut  s'écarter  des  unes 
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comme  des  autres  sans  se  heurter  aux  résistances  de  l'opi- 
nion ambiante.  Voilà  pourquoi  les  premières  nécessitent, 
avant  tout  examen,  l'adhésion  de  l'intelligence,  comme  les 
secondes  déterminent  immédiatement  la  soumission  de  la 
volonté. 

On  peut  vérifier  à  nouveau  sur  cet  exemple  comment 
une  théorie  sociologique  de  la  notion  de  causalité  et,  plus 
généralement,  des  catégories,  s'écarte  des  doctrines  clas- 
siques sur  la  question,  tout  en  les  conciliant.  Avec  l'aprio- 
risme,  elle  maintient  le  caractère  préjudiciel  et  nécessaire 
de  la  relation  causale  ;  mais  elle  ne  se  borne  pas  à  l'affirmer  ; 
elle  en  rend  compte,  sans  pourtant  le  faire  évanouir  sous 
prétexte  de  l'expliquer,  comme  il  arrive  à  l'empirisme.  Au 
reste,  il  ne  saurait  être  question  de  nier  la  part  qui  revient 
à  l'expérience  individuelle.  Il  n'est  pas  douteux  que,  de  lui- 
même,  l'individu  constate  des  successions  régulières  de  phé- 
nomènes et  acquiert  ainsi  une  certaine  sensation  de  régula- 
rité. Seulement,  cette  sensation  n'est  pas  la  catégorie  de 
causalité.  I^a  première  est  individuelle,  subjective,  incom- 
municable ;  nous  la  faisons  nous-mêmes  avec  nos  observa- 
tions personnelles.  La  seconde  est  l'œuvre  de  la  collectivité, 
elle  nous  est  donnée  toute  faite.  C'est  un  cadre  dans  lequel 
viennent  se  disposer  nos  constatations  empiriques  et  qui 
nous  permet  de  les  penser,  c'est-à-dire  de  les  voir  par  un  biais 
grâce  auquel  nous  pouvons  nous  entendre  à  leur  sujet  avec 
autrui.  Sans  doute,  si  le  cadre  s'applique  au  contenu,  c'est 
qu'il  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  matière  qu'il  contient  ; 
mais  il  ne  se  confond  pas  avec  elle.  Il  la  dépasse  et  la 
domine.  C'est  qu'il  a  une  autre  origine.  Ce  n'est  pas  un 
simple  résumé  de  souvenirs  individuels  ;  il  est,  avant  tout, 
fait  pour  répondre  à  des  exigences  de  la  vie  commune. 

Bn  définitive  l'erreur  de  l'empirisme  a  été  de  ne  voir 
dans  le  lien  causal  qu'une  construction  savante  de  la  pen- 
sée spéculative  et  le  produit  d'une  généralisation  plus  ou 
moins  méthodique.  Or,  à  elle  seule,  la  pure  spéculation  ne 
peut  donner  naissance   qu'à   des  vues  provisoires,   hypo- 
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thétiques,  plus  ou  moins  plausibles,  mais  qui  doivent 
toujours  être  tenues  en  suspicion  :  car  on  ne  sait  pas  si, 
dans  l'avenir,  quelque  observation  nouvelle  ne  viendra  pas 
les  infirmer.  Un  axiome  que  l'esprit  accepte  et  est  tenu 
d'accepter,  sans  contrôle  comme  sans  réserves,  ne  sau- 
rait donc  nous  venir  de  cette  source.  Seules,  les  nécessités 
de  l'action  et  surtout  de  l'action  collective  peuvent  et  doi- 
vent s'exprimer  en  formules  catégoriques,  péremptoires 
et  tranchantes,  qui  n'admettent  pas  la  contradiction  ;  car 
les  mouvements  collectifs  ne  sont  possibles  qu'à  condition 
d'être  concertés,  par  conséquent  réglés  et  définis.  Ils 
excluent  les  tâtonnements,  source  d'anarchie  ;  ils  tendent 
d'eux-mêmes  vers  une  organisation  qui,  une  fois  établie, 
s'impose  aux  individus.  Et  comme  l'activité  ne  peut  se  pas- 
ser de  l'intelligence,  il  arrive  que  celle-ci  est  entraînée 
dans  la  même  voie  et  adopte,  sans  discussion,  les  postulats 
théoriques  que  la  pratique  réclame.  Les  impératifs  de  la 
pensée  ne  sont  vraisemblablement  qu'une  autre  face  des 
impératifs  de  la  volonté. 

Il  s'en  faut,  d'ailleurs,  que  nous  songions  à  présenter 
les  observations  qui  précèdent  comme  une  théorie  complète 
du  concept  de  causalité.  La  question  est  trop  complexe 
pour  pouvoir  être  ainsi  résolue.  Le  principe  de  cause  a  été 
entendu  de  manières  différentes  suivant  les  temps  et  les 
pays  ;  dans  une  même  société,  il  varie  avec  les  milieux 
sociaux,  avec  les  règnes  de  la  nature  auxquels  il  est  appli- 
qué1. On  ne  saurait  donc,  après  la  considération  d'une 
seule  des  formes  qu'il  a  présentées  dans  l'histoire,  détermi- 
ner avec  une  suffisante  précision  les  causes  et  les  condi- 


1.  L'idée  de  cause  n'est  pas  la  même  pour  un  savant  et  pour  un 
homme  dépourvu  de  toute  culture  scientifique.  D'autre  part,  beaucoup 
de  nos  contemporains  entendent  différemment  le  principe  de  causalité 
suivant  qu'ils  l'appliquent  à  des  faits  sociaux  ou  à  des  faits  physico- 
chimiques. On  a  souvent,  de  la  causalité,  dans  l'ordre  social,  une  con- 
ception qui  rappelle  singulièrement  celle  qui  fut,  pendant  si  longtemps, 
à  la  base  de  la  magie.  On  peut  même  se  demander  si  un  physicien  et  un 
biologiste  se  représentent  le  rapport  causal  de  la  même  façon. 
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tions  dont  il  dépend.  Iyes  vues  qui  viennent  d'être  exposées 
ne  doivent  être  regardées  que  comme  des  indications  qu'il 
sera  nécessaire  de  contrôler  et  de  compléter.  Cependant, 
comme  la  loi  causale  qui  vient  de  nous  arrêter  est  certai- 
nement une  des  plus  primitives  qui  soient  et  comme  elle 
a  joué  un  rôle  considérable  dans  le  développement  de  la 
pensée  et  de  l'industrie  humaine,  elle  constitue  une  expé- 
rience privilégiée  et,  par  suite,  il  est  présumable  que  les 
remarques  dont  elle  nous  a  fourni  roccasion  sont  suscep- 
tibles d'être,  dans  une  certaine  mesure,  généralisées. 


Chapitre  IV 

LE    CULTE   POSITIF 

(Suite) 

III.  —  Les  rites  représentatifs  ou  commémoratifs 

L'explication  que  nous  avons  donnée  des  rites  positifs 
dont  il  vient  d'être  question  dans  les  deux  chapitres  pré- 
cédents leur  attribue  une  signification,  avant  tout,  morale 
et  sociale.  L'efficacité  physique  que  leur  prête  le  fidèle 
serait  le  produit  d'une  interprétation  qui  dissimulerait 
leur  raison  d'être  essentielle  :  c'est  parce  qu'ils  servent 
à  refaire  moralement  les  individus  et  les  groupes  qu'ils 
passent  pour  avoir  une  action  sur  les  choses.  Mais  si  cette 
hypothèse  nous  a  permis  de  rendre  compte  des  faits,  on 
ne  peut  dire  qu'elle  ait  été  directement  démontrée  ;  elle 
semble  même,  au  premier  abord,  se  concilier  assez  mal 
avec  la  nature  des  mécanismes  rituels  que  nous  avons  ana- 
lysés. Qu'ils  consistent  en  oblations  ou  en  pratiques  imi- 
tatives,  les  gestes  dont  ils  sont  faits  visent  des  fins 
purement  matérielles  ;  ils  ont  ou  semblent  avoir  unique- 
ment pour  objet  de  provoquer  l'espèce  totémique  à  renaître. 
Dans  ces  conditions,  n'est-il  pas  surprenant  que  leur  véri- 
table rôle  soit  de  servir  à  des  fins  morales  ? 

Il  est  vrai  que  leur  fonction  physique  pourrait  bien  avoir 
été  exagérée  par  Spencer  et  Gillen,  même  dans  les  cas  ou 
elle  est  le  plus  incontestable.  Suivant  ces  auteurs,  chaque 
clan  célébrerait  son  Intichiuma  en  vue  d'assurer  aux  autres 
clans  un  aliment  utile,  et  tout  le  culte  consisterait  en  une 
sorte  de  coopération  économique  des  différents  groupes 
totémiques  ;  chacun  travaillerait  pour  tous  les  autres.  Mais, 
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d'après  Strehlow,  cette  conception  du  totémisme  australien 
serait  tout  à  fait  étrangère  à  la  mentalité  indigène.  «  Si, 
dit-il,  les  membres  d'un  groupe  totémique,  en  s'efforçant 
de  multiplier  les  animaux  ou  les  plantes  de  l'espèce  con- 
sacrée, paraissent  travailler  pour  leurs  compagnons  des 
autres  totems,  il  faut  se  garder  de  voir  dans  cette  collabo- 
ration le  principe  fondamental  du  totémisme  arunta  ou 
loritja.  Jamais  les  noirs  ne  m'ont  dit  d'eux-mêmes  que  tel 
était  l'objet  de  leurs  cérémonies.  Sans  doute,  quand  je  leur 
en  suggérais  l'idée  et  que  je  la  leur  exposais,  ils  la  compre- 
naient et  y  acquiesçaient.  Mais  on  ne  me  blâmera  pas 
d'avoir  quelque  méfiance  pour  des  réponses  obtenues  dans 
ces  conditions.  »  Strehlow  fait,  d'ailleurs,  remarquer  que 
cette  manière  d'interpréter  le  rite  est  contredite  par  ce  fait 
que  les  animaux  ou  les  végétaux  totémiques  ne  sont  pas 
tous  comestibles  ou  utiles  ;  il  en  est  qui  ne  servent  à  rien  ; 
il  y  en  a  même  de  dangereux.  Iyes  cérémonies  qui  les  con- 
cernent ne  sauraient  donc  avoir  des  fins  alimentaires1. 

«  Quand,  conclut  notre  auteur,  on  demande  aux  indigènes 
quelle  est  la  raison  déterminante  de  ces  cérémonies,  ils 
sont  unanimes  pour  répondre  :  C'est  que  les  ancêtres  ont 
institué  les  choses  ainsi.  Voilà  pourquoi  nous  agissons  de 
cette  manière,  et  non  pas  autrement2.  »  Mais  dire  que  le 
rite  est  observé  parce  qu'il  vient  des  ancêtres,  c'est  recon- 
naître que  son  autorité  se  confond  avec  l'autorité  de  la  tra- 
dition, chose  sociale  au  premier  chef.  On  le  célèbre  pour 
rester  fidèle  au  passé,  pour  garder  à  la  collectivité  sa  phy- 
sionomie morale,  et  non  à  cause  des  effets  physiques  qu'il 
peut  produire.  Ainsi,  la  manière  même  dont  les  fidèles  l'ex- 
pliquent laisse  déjà  transpirer  les  raisons  profondes  dont 
il  procède. 


1.  Ces  cérémonies  ne  sont  naturellement  pas  suivies  d'une  commu- 
nion alimentaire.  D'après  Strehlow,  elles  portent,  au  moins  quand  il 
s'agit  de  plantes  non  comestibles,  un  nom  générique  distinct  :  on  les 
appelle,  non  mbatjalkatiuma,  mais  knujilelama  (Strehlow,  III,  p.  96). 

2.  Strehlow,  III,  p.  8. 
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Mais  il  y  a   des  cas  où  cet   aspect  de  cérémonies   est 
immédiatement  apparent. 


C'est  chez  les  Warramunga  qu'on  peut  le  mieux  l'obser- 


ver1. 


Chez  ce  peuple,  chaque  clan  est  censé  descendre  d'un 
seul  et  unique  ancêtre  qui,  né  en  un  endroit  déterminé, 
aurait  passé  son  existence  terrestre  à  parcourir  la  contrée 
dans  tous  les  sens.  C'est  lui  qui,  au  cours  de  ses  voyages, 
aurait  donné  au  pays  la  forme  qu'il  présente  actuelle- 
ment ;  c'est  lui  qui  aurait  fait  les  montagnes  et  les  plaines, 
les  trous  d'eau  et  les  ruisseaux,  etc.  En  même  temps, 
il  semait  sur  sa  route  des  germes  vivants  qui  se  dégageaient 
de  son  corps  et  qui  sont  devenus,  par  suite  de  réincarna- 
tions successives,  les  membres  actuels  du  clan.  Or,  la  céré- 
monie qui,  chez  les  Warramunga,  correspond  exactement 
à  l'Intichiuma  des  Arunta,  a  pour  objet  de  commémorer  et 
de  représenter  l'histoire  mythique  de  l'ancêtre.  Il  n'est 
question  ni  d'oblation,  ni,  sauf  dans  un  cas  unique2, 
de  pratiques  mimétiques.  Le  rite  consiste  uniquement  à  rap- 
peler le  passé  et  à  le  rendre,  en  quelque  sorte,  présent  au 
moyen  d'une  véritable  représentation  dramatique.  I^e  mot 
est  d'autant  plus  de  circonstance  que  l'officiant,  en  ce  cas, 
n'est  aucunement  considéré  comme  une  incarnation  de 
l'ancêtre  qu'il  représente  ;  c'est  un  acteur  qui  joue  un 
rôle. 


1.  Les  Warramunga  ne  sont  pas  les  seuls  où  l'Intichiuma  présente 
la  forme  que  nous  allons  décrire.  On  l'observe  également  chez  les  Tjin- 
gilli,  les  Umbaia,  les  Wulmala,  les  Walpari  et  même  chez  les  Kaitish, 
bien  que  le  rituel  de  ces  derniers  rappelle,  par  certains  côtés,  celui  des 
Arunta  (North.  Tr.}  p.  291,  309,  311,  317).  Si  nous  prenons  les  Warra- 
munga comme  type,  c'est  qu'ils  ont  été  mieux  étudiés  par  Spencer  et 
Gillen. 

2.  C'est  le  cas  de  l'Intichiuma  du  kakatoès  blanc;  v.  plus  haut, 
p.  504. 
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Voici,  à  titre  d'exemple,  en  quoi  consiste  l'Intichiuma  du 
Serpent  noir,  tel  que  l'ont  observé  Spencer  et  Gillen1. 

Une  première  cérémonie  ne  semble  pas  se  référer  au 
passé  ;  du  moins,  la  description  qu'on  nous  en  donne 
n'autorise  pas  à  l'interpréter  dans  ce  sens.  Bile  consiste  en 
courses  et  en  sauts  qu'exécutent  deux  officiants2,  décorés 
de  dessins  qui  représentent  le  serpent  noir.  Quand,  enfin, 
ils  tombent  épuisés  sur  le  sol,  les  assistants  passent  dou- 
cement la  main  sur  les  dessins  emblématiques  dont  le  dos 
des  deux  acteurs  est  recouvert.  On  dit  que  ce  geste  plaît  au 
serpent  noir.  —  C'est  seulement  ensuite  que  commence  la 
série  des  cérémonies  commémoratives. 

Elles  mettent  en  action  l'histoire  mythique  de  l'ancêtre 
Thalaualla,  depuis  qu'il  est  sorti  du  sol  jusqu'au  moment 
ou  il  y  est  définitivement  rentré.  Biles  le  suivent  à  travers 
tous  ses  voyages.  Dans  chacune  des  localités  où  il  a  séjourné, 
il  a,  d'après  le  mythe,  célébré  des  cérémonies  totémiques  ; 
on  les  répète  dans  l'ordre  même  où  elles  passent  pour  s'être 
succédé  à  l'origine.  I^e  mouvement  qui  revient  le  plus  fré- 
quemment consiste  en  une  sorte  de  trémoussement  rythmé 
et  violent  du  corps  tout  entier  ;  c'est  que  l'ancêtre  s'agi- 
tait ainsi  aux  temps  mythiques  pour  faire  sortir  de  lui  les 
germes  de  vie  qui  y  étaient  inclus.  I^es  acteurs  ont  la  peau 
couverte  d'un  duvet  qui,  par  suite  de  ces  secousses,  se 
détache  et  s'envole  ;  c'est  une  manière  de  figurer  l'envolée 
de  ces  germes  mystiques  et  leur  dispersion  dans  l'espace. 

On  se  rappelle  que,  chez  les  Arunta,  la  place  où  se  dé- 
roule la  cérémonie  est  rituellement  déterminée  :  c'est  l'en- 
droit où  se  trouvent  les  rochers,  les  arbres,  les  trous 
d'eau  sacrés,  et  il  faut  que  les  fidèles  s'y  transportent 
pour  célébrer  le  culte.  Chez  les  Warramunga,  au  contraire, 
le  terrain  cérémoniel  est  choisi  arbitrairement  pour  des 

1.  Norih.  Tr.,  p.  300  et  suiv. 

2.  Un  des  deux  acteurs  appartient  non  au  clan  du  Serpent  noir,  mais 
à  celui  du  Corbeau.  C'est  que  le  Corbeau  est  considéré  comme  un  «  asso- 
cié »  du  Serpent  noir  ;  autrement  dit,  c'en  est  un  sous-totem. 
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raisons  d'opportunité.  C'est  une  scène  conventionnelle. 
Seulement,  le  lieu  où  se  sont  passés  les  événements  dont  la 
reproduction  constitue  le  thème  du  rite  est  lui-même  repré- 
senté au  moyen  de  dessins.  Parfois,  ces  dessins  sont  exé- 
cutés sur  le  corps  même  des  acteurs.  Par  exemple,  un  petit 
cercle  coloré  en  rouge,  peint  sur  le  dos  et  sur  l'estomac, 
représente  un  trou  d'eau1.  Dans  d'autres  cas,  c'est  sur  le 
sol  que  l'image  est  tracée.  Sur  la  terre,  préalablement 
détrempée  et  recouverte  d'ocre  rouge,  on  dessine  des  lignes 
courbes,  formées  par  des  séries  de  points  blancs,  qui  sym- 
bolisent un  ruisseau  ou  une  montagne.  C'est  un  commen- 
cement de  décor. 

Outre  les  cérémonies  proprement  religieuses  que  l'an- 
cêtre passe  pour  avoir  célébrées  autrefois,  on  représente 
de  simples  épisodes,  ou  épiques  ou  comiques,  de  sa  car- 
rière terrestre.  Ainsi,  à  un  moment  donné,  tandis  que  trois 
acteurs  sont  en  scène,  occupés  à  un  rite  important,  un 
autre  se  dissimule  derrière  un  bouquet  d'arbres,  situé  à 
quelque  distance.  Autour  de  son  cou  est  attaché  un  paquet 
de  duvet  qui  figure  un  wallaby.  Dès  que  la  cérémonie 
principale  a  pris  fin,  un  vieillard  trace  sur  le  sol  une  ligne 
qui  se  dirige  vers  l'endroit  où.  se  cache  le  quatrième  acteur. 
Les  autres  marchent  derrière,  les  yeux  baissés  et  fixés  sur 
cette  ligne,  comme  s'ils  suivaient  une  piste.  En  découvrant 
l'homme,  ils  prennent  un  air  stupéfait  et  l'un  d'eux  le 
frappe  d'un  bâton.  Toute  cette  mimique  représente  un 
incident  de  la  vie  du  grand  serpent  noir.  Un  jour,  son  fils 
s'en  alla  seul  à  la  chasse,  prit  un  wallaby  et  le  mangea 
sans  en  rien  donner  à  son  père.  Ce  dernier  suivit  ses  traces, 
le  surprit  et  lui  fit  rendre  gorge  de  force  ;  c'est  à  quoi  fait 
allusion  la  bastonnade  qui  termine  la  représentation2. 

Nous  ne  dirons  pas  ici  tous  les  événements  mythiques  qui 
sont   successivement   représentés.    Les    exemples    qui   pré- 


1.  North.  Tr.,  p.  302. 

2.  Ibid.,  p.  305. 
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cèdent  suffisent  à  montrer  quel  est  le  caractère  de  ces 
cérémonies  :  ce  sont  des  drames,  mais  d'un  genre  tout  par- 
ticulier :  ils  agissent,  ou,  du  moins,  on  croit  qu'ils  agissent 
sur  le  cours  de  la  nature.  Quand  la  commémoration  du  Tha- 
laualla  est  terminée,  les  Warramunga  sont  convaincus  que 
les  serpents  noirs  ne  peuvent  manquer  de  croître  et  de  se 
multiplier.  Ces  drames  sont  donc  des  rites,  et  même  des 
rites  comparables  de  tout  point,  par  la  nature  de  leur  effica- 
cité, à  ceux  qui  constituent  Tlntichiuma  des  Arunta. 

Aussi  les  uns  et  les  autres  sont-ils  de  nature  à  s'éclairer 
mutuellement.  H  est  même  d'autant  plus  légitime  de  les 
rapprocher  qu'il  n'y  a  pas  entre  eux  de  solution  de  conti- 
nuité. Non  seulement  le  but  poursuivi  est  le  même  dans 
les  deux  cas,  mais  ce  qu'a  de  plus  caractéristique  le  rituel 
warramunga  se  trouve  déjà  dans  l'autre  à  l'état  de  germe. 
I/Intichiuma,  tel  que  le  pratiquent  généralement  les 
Arunta,  contient,  en  effet,  en  soi  une  sorte  de  commémora- 
tion implicite.  Les  lieux  ou  il  est  célébré  sont,  obligatoire- 
ment, ceux  qu'ont  illustrés  les  ancêtres.  Les  chemins  par 
lesquels  passent  les  fidèles  au  cours  de  leurs  pieux  pèleri- 
nages sont  ceux  qu'ont  parcourus  les  héros  de  l'Alcheringa  ; 
les  endroits  où  l'on  s'arrête  pour  procéder  aux  rites  sont 
ceux  où  les  aïeux  eux-mêmes  ont  séjourné,  où  ils  se  sont 
évanouis  dans  le  sol,  etc.  Tout  rappelle  donc  leur  souvenir 
à  l'esprit  des  assistants.  D'ailleurs,  aux  rites  manuels 
s'ajoutent  très  souvent  des  chants  qui  racontent  les  exploits 
ancestraux1.  Que  ces  récits,  au  lieu  d'être  dits,  soient 
mimés,  que,  sous  cette  forme  nouvelle,  ils  se  développent 
de  manière  à  devenir  la  partie  essentielle  de  la  cérémonie,  et 
l'on  aura  la  cérémonie  des  Warramunga.  Il  y  a  plus  ;  par  un 
côté,  l'Intichiuma  arunta  est  déjà  une  sorte  de  représenta- 
tion. I/officiant,  en  effet,  ne  fait  qu'un  avec  l'ancêtre  dont 
il  est  descendu  et  qu'il  réincarne2.  Les  gestes  qu'il  fait  sont 

1.  V.  Spencer  et  Gillen,  Nai.  Tr.,  p.  188  ;  Strehlow,  III,  p.  5. 

2.  C'est  ce  que  reconnaît  Strehlow  lui-même  :  «  L'ancêtre  totémique 
et  son  descendant,  c'est-à-dire  celui  qui  le  représente  (der  Darsteller), 
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ceux  que  faisait  cet  ancêtre  dans  les  mêmes  circonstances. 
Sans  doute,  à  parler  exactement,  il  ne  joue  pas  le  person- 
nage ancestral,  comme  pourrait  le  faire  un  acteur  ;  il  est 
ce  personnage  même.  Il  n'en  reste  pas  moins  que,  en  un 
sens,  c'est  le  héros  qui  occupe  la  scène.  Pour  que  le  carac- 
tère représentatif  du  rite  s'accentue,  il  suffira  que  la  dua- 
lité de  l'ancêtre  et  de  l'officiant  s'accuse  davantage  ;  c'est 
précisément  ce  qui  arrive  chez  les  Warramunga1.  Même 
chez  les  Arunta,  on  cite  au  moins  un  Intichiuma  oii  cer- 
taines personnes  sont  chargées  de  représenter  des  an- 
cêtres avec  lesquels  elles  n'ont  aucun  rapport  de  filiation 
mythique,  et  où,  par  suite,  il  y  a  représentation  drama- 
tique proprement  dite  :  c'est  l'Intichiuma  de  l'Émou2. 
Dans  ce  cas  également,  contrairement  à  ce  qui  se  passe 
d'ordinaire  chez  ce  peuple,  il  semble  bien  que  le  théâtre 
de  la  cérémonie  soit  artificiellement  aménagé3. 

De  ce  que  ces  deux  sortes  de  cérémonies,  malgré  les  dif- 
férences qui  les  séparent,  ont  ainsi  comme  un  air  de 
parenté,  il  ne  suit  pas  qu'il  y  ait  entre  elles  un  rapport 


sont  présentés  dans  ces  chants  sacrés  comme  ne  faisant  qu'un  »  (III, 
p.  6).  Gomme  ce  fait  incontestable  contredit  la  thèse  d'après  laquelle 
les  âmes  ancestrales  ne  se  réincarneraient  pas,  Strehlow,  il  est  vrai, 
ajoute  en  note  que,  «  au  cours  de  la  cérémonie,  il  n'y  a  pas  incarnation 
proprement  dite  de  l'ancêtre  dans  la  personne  qui  le  représente  ».  Si 
Strehlow  veut  dire  que  l'incarnation  n'a  pas  lieu  à  l'occasion  de  la  céré- 
monie, rien  n'est  plus  certain.  Mais  s'il  entend  qu'il  n'y  a  pas  l'incarna- 
tion du  tout,  nous  ne  comprenons  pas  comment  l'officiant  et  l'ancêtre 
peuvent  se  confondre. 

1.  Peut-être  cette  différence  vient-elle  en  partie  de  ce  que,  chez  les 
Warramunga,  chaque  clan  est  censé  descendre  d'un  seul  et  unique 
ancêtre  autour  duquel  l'histoire  légendaire  du  clan  est  venue  se  con- 
centrer. C'est  cet  ancêtre  que  le  rite  commémore  ;  or,  l'officiant  n'en 
descend  pas  nécessairement.  On  peut  même  se  demander  si  ces  chefs 
mythiques,  sorte  de  demi-dieux,  sont  soumis  à  la  réincarnation. 

2.  Dans  cet  Intichiuma,  trois  assistants  représentent  des  ancêtres 
«  d'une  considérable  antiquité  »  ;  ils  jouent  un  véritable  rôle  {Nal.  Tr., 
p.  181-182).  Spencer  et  Gillen  ajoutent,  il  est  vrai,  qu'il  s'agit  d'ancêtres 
postérieurs  à  l'époque  de  î'AIcheringa.  Mais  ils  ne  laissent  pas  d'être 
des  personnages  mythiques,  représentés  au  cours  d'un  rite. 

3.  On  ne  nous  parle  pas,  en  effet,  de  rochers  ou  de  trous  d'eau  sacrés. 
Le  centre  de  la  cérémonie  est  une  image  de  l'émou  qui  est  dessinée  sur 
le  sol  et  qui  peut  être  exécutée  en  un  endroit  quelconque. 
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défini  de  succession,  que  l'une  soit  une  transformation  de 
l'autre.  Il  peut  très  bien  se  faire  que  les  ressemblances 
signalées  viennent  de  ce  qu'elles  sont  toutes  deux  issues 
d'une  même  souche,  c'est-à-dire  d'une  même  cérémonie 
originelle  dont  elles  seraient  des  modalités  divergentes  : 
nous  verrons  même  que  cette  hypothèse  est  la  plus  vrai- 
semblable. Mais,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  prendre  un 
parti  sur  cette  question,  ce  qui  précède  suffit  à  établir  que 
ce  sont  des  rites  de  même  nature.  Nous  sommes  donc 
fondés  à  les  comparer  et  à  nous  servir  de  l'un  pour  nous 
aider  à  mieux  comprendre  l'autre. 

Or,  ce  qu'ont  de  particulier  les  cérémonies  Warramunga 
dont  nous  venons  de  parler,  c'est  qu'il  n'y  est  pas  fait  un 
geste  dont  l'objet  soit  d'aider  ou  de  provoquer  directement 
l'espèce  totémique  à  renaître1.  Si  l'on  analyse  les  mouve- 
ments effectués  comme  les  paroles  prononcées,  on  n'y 
trouve  généralement  rien  qui  décèle  aucune  intention  de  ce 
genre.  Tout  se  passe  en  représentations  qui  ne  peuvent  être 
destinées  qu'à  rendre  présent  aux  esprits  le  passé  mythique 
du  clan.  Mais  la  mythologie  d'un  groupe,  c'est  l'ensemble  des 
croyances  communes  à  ce  groupe.  Ce  qu'expriment  les  tra- 
ditions dont  elle  perpétue  le  souvenir,  c'est  la  manière  dont 
la  société  se  représente  l'homme  et  le  monde  ;  c'est  une 
morale  et  une  cosmologie  en  même  temps  qu'une  histoire. 
L,e  rite  ne  sert  donc  et  ne  peut  servir  qu'à  entretenir  la 
vitalité  de  ces  croyances,  à  empêcher  qu'elles  ne  s'effacent 
des  mémoires,  c'est-à-dire,  en  somme,  à  revivifier  les  élé- 
ments les  plus  essentiels  de  la  conscience  collective.  Par 
lui,  le  groupe  ranime  périodiquement  le  sentiment  qu'il  a 
de  lui-même  et  de  son  unité  ;  en  même  temps,  les  indivi- 
dus sont  réaffermis  dans  leur  nature  d'êtres  sociaux.  I^es 
glorieux  souvenirs  qu'on  fait  revivre  sous  leurs  yeux  et 
dont  ils  se  sentent  solidaires  leur  donnent  une  impression 

1.  Nous  n'entendons  pas  dire,  d'ailleurs,  que  toutes  les  cérémonies 
des  Warramunga  soient  de  ce  type.  L'exemple  du  kakatoès  blanc,  dont 
il  a  été  question  plus  haut,  prouve  qu'il  y  a  des  exceptions. 
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de  force  et  de  confiance  :  on  est  plus  assuré  dans  sa  foi 
quand  on  voit  à  quel  passé  lointain  elle  remonte  et  les 
grandes  choses  qu'elle  a  inspirées.  C'est  ce  caractère  de  la 
cérémonie  qui  la  rend  instructive.  Elle  tend  tout  entière  à 
agir  sur  les  consciences  et  sur  elles  seules.  Si  donc  on  croit 
cependant  qu'elle  agit  sur  les  choses,  qu'elle  assure  la 
prospérité  de  l'espèce,  ce  ne  peut  être  que  par  un  contre- 
coup de  l'action  morale  qu'elle  exerce  et  qui,  de  toute  évi- 
dence, est  la  seule  qui  soit  réelle.  Ainsi  l'hypothèse  que 
nous  avons  proposée  se  trouve  vérifiée  par  une  expérience 
significative,  et  la  vérification  est  d'autant  plus  probante 
que,  comme  nous  venons  de  l'établir,  entre  le  système  rituel 
des  Warramunga  et  celui  des  Arunta  il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence de  nature.  L'un  ne  fait  que  mettre  plus  clairement 
en  évidence  ce  que  nous  avions  déjà  conjecturé  de  l'autre. 


II 


Mais  il  existe  des  cérémonies  où  ce  caractère  représen- 
tatif et  idéaliste  est  encore  plus  accentué. 

Dans  celles  dont  il  vient  d'être  question,  la  représenta- 
tion dramatique  n'était  pas  là  pour  elle-même  :  elle  n'était 
qu'un  moyen  en  vue  d'une  fin  toute  matérielle,  la  repro- 
duction de  l'espèce  totémique.  Mais  il  en  est  d'autres  qui 
ne  diffèrent  pas  spécifiquement  des  précédentes  et  d'où, 
pourtant,  toute  préoccupation  de  ce  genre  est  absente.  On  y 
représente  le  passé  dans  le  seul  but  de  le  représenter,  de  le 
graver  plus  profondément  dans  les  esprits,  sans  qu'on 
attende  du  rite  aucune  action  déterminée  sur  la  nature. 
Tout  au  moins,  les  effets  physiques  qui  lui  sont  parfois 
imputés  sont  tout  à  fait  au  second  plan  et  sans  rapport 
avec  l'importance  liturgique  qui  lui  est  attribuée. 

C'est  le  cas  notamment  des  fêtes  que  les  Warramunga 
célèbrent  en  l'honneur  du  serpent  Wollunqua1. 

L.  North,   Tr.,  p.  22G  el  suiv.  Cf.  sur  le  même  sujet  quelques  pas- 

C.     DURKHKIM,     VIK     RKI.ir..  i$ 
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Le  Wolltinqtia  est,   comme  nous  l'avons  déjà   dit,   un 
totem    d'un    genre    très    particulier.    Ce    n'est    pas    une 
espèce    animale    ou    végétale,    mais    un    être    unique    : 
il  n'existe  qu'un  Wollunqua.  De  plus,  cet  être  est  pure- 
ment mythique.  Les  indigènes  se  le  représentent  comme 
une  sorte  de  serpent  colossal  dont  la  taille  est  telle  que, 
quand  il  se  dresse  sur  la  queue,  sa  tête  se  perd  dans  les 
nuages.    Il   réside,    croit-on,    dans   un  trou   d'eau,    appelé 
Thapauerlu,    qui    est    caché    au    fond    d'une    vallée    soli- 
taire. Mais  s'il  diffère  par  certains  côtés  des  totems  ordi- 
naires, il  en  a  cependant  tous  les  caractères  distinctifs.  Il 
sert  de  nom  collectif  et  d'emblème  à  tout  un  groupe  d'indi- 
vidus qui  voient  en  lui  leur  commun  ancêtre,  et  les  rapports 
qu'ils  soutiennent  avec  cette  bête  mythique  sont  identiques 
à  ceux  que  les  membres  des  autres  totems  croient  soutenir 
avec  les  fondateurs  de  leurs  clans  respectifs.  Au  temps  de 
l'Alcheringa1,  le  Wollunqua  parcourait  en  tous  sens  le  pays. 
Dans  les  différentes  localités  où  il  s'arrêtait,  il  essaimait  des 
sfiirit-childrm,  des  principes  spirituels,  qui  servent  encore 
d'âmes    aux    vivants    d'aujourd'hui.    Le    Wollunqua    est 
même  considéré  comme  une  sorte  de  totem  éminent.  Les 
Warramunga  sont  divisés  en  deux  phratries  appelées  l'une 
Uluuru,  et  l'autre  Kingilli.  Presque  tous  les  totems  de  la 
première   sont   des   serpents   d'espèces   différentes.    Or   ils 
passent  tous  pour  être  descendus  du  Wollunqua  :  on  dit 
qu'il  est  leur  grand-père2.  On  peut  entrevoir  par  là  com- 


sages  de  Eylmann  qui  se  rapportent  évidemment  au  même  être  my- 
thique {Die  Eingeborenen,  etc.,  p.  185).  Strehlow  nous  signale  égale- 
ment chez  les  Arunta  un  serpent  mythique  [Kulaia,  serpent  d'eau)  qui 
pourrait  bien  n'être  pas  très  différent  du  Wollunqua  (Strehlow,  I,  p.  78; 
cf.  II,  p.  71  où  le  Kulaia  figure  sur  la  liste  des  totems). 

1.  Pour  ne  pas  compliquer  la  terminologie,  nous  nous  servons  du 
mot  arunta  :  chez  les  Warramunga,  on  appelle  Wingara  cette  période 
mythique. 

2.  «  Il  n'est  pas  aisé,  disent  Spencer  et  Gillen,  d'exprimer  avec  des 
mots  ce  qui  est  plutôt  chez  les  indigènes  un  vague  sentiment.  Mais 
après  avoir  observé  attentivement  les  différentes  cérémonies,  nous 
avons  eu  très  nettement  l'impression  que,  dans  l'esprit  des  indigènes,  le 
Wollunqua  répondait  à  l'idée  d'un  totem  dominant  »  [Norlh.  7Y.,  p.  248). 
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ment,  selon  tonte  vraisemblance,  le  mythe  du  Wollunqua 
a  pris  naissance.  Pour  expliquer  la  présence,  dans  une 
même  phratrie,  de  tant  de  totems  similaires,  on  a  imaginé 
qu'ils  étaient  tous  dérivés  d'un  seul  et  même  totem  ;  seule- 
ment, on  dut  nécessairement  lui  prêter  des  formes  gigan- 
tesques afin  que,  par  son  aspect  même,  il  fût  en  rapport 
avec  le  rôle  considérable  qui  lui  était  assigné  dans  l'his- 
toire de  la  tribu. 

Or  le  Wollunqua  est  l'objet  de  cérémonies  qui  ne  diffèrent 
pas   en   nature   de   celles    que   nous   avons   précédemment 
étudiées  :  ce  sont  des  représentations  où  sont  figurés  les 
principaux  événements  de  sa  vie  fabuleuse.  On  le  montre 
sortant  de  terre,   passant  d'une  localité  dans  l'autre  ;   on 
représente  les  divers  épisodes  de  ses  voyages,  etc.  Spencer 
et  Gillen  ont  assisté  à  quinze  cérémonies  de  ce  genre  qui  se 
sont  succédé   du   27   juillet  au   23    août,   s'enchaînant  les 
unes  aux  autres  suivant  un  ordre  déterminé,  de  manière  à 
former  un  véritable  cycle1.  Par  le  détail  des  rites  qui  la 
constituent,  cette  longue  fête  est  donc  indistincte  de  l'Inti- 
chiuma  ordinaire   des   Warramunga  ;   c'est   ce   que   recon- 
naissent les   auteurs   qui   nous   l'ont   décrite2.   Mais,    d'un 
autre  côté,  c'est  un  Intichiuma  qui  ne  saurait  avoir  pour 
objet  d'assurer  la  fécondité  d  une  espèce  animale  ou  végé- 
tale,   puisque    le    Wollunqua    est,    à    lui    seul,    sa    propre 
espèce  et  qu'il  ne  se  reproduit  pas.  Il  est  ;  et  les  indigènes 
ne  paraissent  pas  avoir  le  sentiment  qu'il  ait  besoin  d'un 
culte  pour  persévérer  dans  son   être.   Non  seulement  ces 
cérémonies  n'ont  pas  l'efficacité  de  ï'Intichiuma  classique, 
mais  il  ne  semble  pas  qu'elles  aient  une  efficacité  maté- 
rielle d'aucune  sorte.  Le  Wollunqua  n'est  pas  une  divinité 
préposée   à   un   ordre   déterminé   de   phénomènes    naturels 

1.  L'une  des  plus  solennelles  de  ces  cérémonies  est  celle  que  nous 
avons  eu  l'occasion  de  décrire  plus  haut  (p.  31 1-312),  au  cours  de  laquelle 
une  image  du  Wollunqua  est  dessinée  sur  une  sorte  de  tumulus  qui 
est  ensuite  mis  en  pièces  au  milieu  d'une  effervescence  Générale 

2.  North.  Tr.,  p.  227,  248. 
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et,  par  suite,  on  n'attend  de  lui,  en  échange  du   culte, 
aucun  service  défini.  On  dit  bien  que,  si  les  prescriptions 
rituelles  sont  mal  observées,  le  Wollunqua  se  fâche,  sort 
de  sa  retraite  et  vient  se  venger  sur  ses  fidèles  de  leurs 
négligences.   Inversement,   quand  tout  s'est  régulièrement 
passé,  on  est  porté  à  croire  qu'on  s'en  trouvera  bien  et  que 
quelque  événement  heureux  se  produira.  Mais  l'idée  de  ces 
sanctions  possibles  n'est  évidemment  née   qu'après  coup, 
pour  rendre  compte  du  rite.  Une  fois  la  cérémonie  instituée, 
il  parut  naturel  qu'elle  servît  à  quelque  chose  et,  par  suite, 
que  l'omission  des  observances  prescrites  exposât  à  quelque 
danger.  Mais  on  ne  l'a  pas  instituée  pour  prévenir  ces  dan- 
gers mythiques  ou  pour  s'assurer  des  avantages  particuliers. 
Ceux-ci,  d'ailleurs,  ne  sont  représentés  dans  les  esprits  que 
de  la  manière  la  plus  imprécise.  Les  anciens,  par  exemple, 
annoncent,  quand  tout  est  terminé,  que  le  Wollunqua,  s'il 
est  satisfait,  enverra  de  la  pluie.  Mais  ce  n'est  pas  pour 
avoir   de  la  pluie   qu'on   célèbre  la  fête1.   On  la   célèbre 

1.  Voici  en  quels  termes  s'expriment  Spencer  et  Gillen  dans  le  seul 
passage  où  il  soit  question  d'un  rapport  possible  entre  le  Wollunqua 
et  le  phénomène   de  la  pluie.  Quelques   jours  après  le  rite  célébré 
autour  du  tumulus,  «  les  vieillards  déclarèrent  qu'ils  avaient  entendu 
parler  le  Wollunqua,  qu'il  était  satisfait  de  ce  qui  s'était  passé  et  qu'il 
allait  envoyer  de  la  pluie.  La  raison  de  cette  prophétie,  c'est  qu'ils 
avaient  entendu,  comme  nous-mêmes,  le  tonnerre  retentir  à  quelque 
distance  de  là  ».  La  production  de  la  pluie  est  si  peu  l'objet  immédiat 
de  la  cérémonie  qu'on  ne  l'imputa  au  Wollunqua  que  plusieurs  jours 
après  la  célébration  du  rite  et  à  la  suite  de  circonstances  acciden- 
telles.  Un  autre  fait  montre  combien  les  idées  des  indigènes  sont 
vagues  sur  ce  point.  Quelques  lignes  plus  loin,  le  tonnerre  est  présenté 
comme  un  signe,  non  de  la  satisfaction  du  Wollunqua,  mais  de  son  mé- 
contentement. Malgré  les  pronostics,  continuent  nos  auteurs,  «  la  pluie 
ne  tomba  point.  Mais  quelques  jours  après,  on  entendit  de  nouveau 
le  tonnerre  retentir  au  loin.  Les  anciens  dirent  que  le  Wollunqua  gron- 
dait parce  qu'il  n'était  pas  content  »  de  la  manière  dont  le  rite  avait 
été  accompli.  Ainsi,  un  même  phénomène,  le  bruit  du  tonnerre,  est 
tantôt  interprété  comme  un  signe  de  dispositions  favorables,  tantôt 
comme  un  indice  d'intentions  malveillantes. 

Il  y  a  cependant  un  détail  rituel  qui,  si  l'on  acceptait  l'explication 
qu'en  proposent  Spencer  et  Gillen,  serait  directement  efficace.  Suivant 
eux,  la  destruction  du  tumulus  serait  destinée  à  effrayer  le  Wollunqua 
et  à  l'empêcher,  par  une  contrainte  magique,  de  quitter  sa  retraite. 
Mais  cette  interprétation  nous  paraît  très  suspecte.  En  effet,  dans  la 
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parce  que  les  ancêtres  l'ont  célébrée,  parce  qu'on  y  est 
attaché  comme  à  une  tradition  très  respectée  et  parce 
qu'on  en  sort  avec  une  impression  de  bien-être  moral. 
Quant  aux  autres  considérations,  elles  n'ont  qu'un  rôle 
complémentaire  ;  elles  peuvent  servir  à  confirmer  les 
fidèles  dans  l'attitude  que  le  rite  leur  prescrit  ;  elles  ne 
sont  pas  la  raison  d'être  de  cette  attitude. 

Voilà  donc  tout  un  ensemble  de  cérémonies  qui  se  pro- 
posent uniquement  de  réveiller  certaines  idées  et  certains 
sentiments,  de  rattacher  le  présent  au  passé,  l'individu  à 
la  collectivité.  Non  seulement,  en  fait,  elles  ne  peuvent 
servir  à  d'autres  fins,  mais  les  fidèles  eux-mêmes  ne  leur 
demandent  rien  de  plus.  C'est  une  preuve  nouvelle 
que  l'état  psychique  dans  lequel  se  trouve  le  groupe 
assemblé  constitue  bien  la  seule  base,  solide  et  stable,  de 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  mentalité  rituelle.  Quant  aux 
croyances  qui  attribuent  aux  rites  telle  ou  telle  efficacité 
physique,  elles  sont  choses  accessoires  et  contingentes, 
puisqu'elles  peuvent  manquer  sans  que  le  rite  soit  altéré 
dans  ce  qu'il  a  d'essentiel.  Ainsi,  les  cérémonies  du  Wol- 
lunqua,  mieux  encore  que  les  précédentes,  mettent  à  nu, 
pour  ainsi  dire,  la  fonction  fondamentale  du  culte  positif. 

Si  d'ailleurs,  nous  avons  spécialement  insisté  sur  ces 
solennités,  c'est  à  cause  de  leur  exceptionnelle  impor- 
tance. Mais  il  en  est  d'autres  qui  ont  exactement  le  même 
caractère.  Ainsi,  il  existe  chez  les  Warramunga  un  totem 
«  du  garçon  qui  rit  ».  Iye  clan  qui  porte  ce  nom  a,  disent 
Spencer  et   Gillen,   la   même   organisation   que  les  autres 

circonstance  dont  il  vient  d'être  question  et  où  l'on  annonça  que  le 
Wollunqua  était  mécontent,  ce  mécontentement  était  attribué  à  ce  que 
l'on  avait  négligé  de  faire  disparaître  les  débris  du  tumulus.  Cette  dis- 
parition est  donc  réclamée  par  le  Wollunqua  lui-même,  bien  loin  qu'elle 
soit  destinée  à  l'intimider  et  à  exercer  sur  lui  une  influence  coercitive. 
Ce  n'est  probablement  qu'un  cas  particulier  d'une  règle  plus  générale 
qui  est  en  vigueur  chez  les  Warramunga  :  les  instruments  du  cuite 
doivent  être  détruits  après  chaque  cérémonie.  C'est  ainsi  que  les  orne- 
ments rituels  dont  sont  revêtus  les  officiants  leur  sont  violemment 
arrachés,  une  fois  que  le  rite  est  déterminé  (Norlh.  Tr.,  p,  205). 
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groupes  totémiques.  Comme  eux,  il  a  ses  lieux  sacrés 
(mungai)  ou  l'ancêtre  fondateur  a  célébré  des  cérémo- 
nies aux  temps  fabuleux,  où  il  a  laissé,  derrière  lui,  des 
sfiirit-children  qui  sont  devenus  les  hommes  du  clan  ;  et 
les  rites  qui  se  rattachent  à  ce  totem  sont  indiscernables 
de  ceux  qui  se  rapportent  aux  totems  animaux  ou  végé- 
taux1, ïl  est  pourtant  évident  qu'ils  ne  sauraient  avoir 
d'efficacité  physique.  Ils  consistent  en  une  série  de  quatre 
cérémonies  qui  se  répètent  plus  ou  moins  les  unes  les 
autres,  mais  qui  sont  uniquement  destinées  à  amuser,  à 
provoquer  le  rire  par  le  rire,  c'est-à-dire,  en  somme,  à 
entretenir  la  gaîté  et  la  bonne  humeur  dans  le  groupe  qui 
a  comme  la  spécialité  de  ces  dispositions  morales2. 

On  trouve  chez  les  Arunta  eux-mêmes  plus  d'un  totem 
qui  ne  comporte  pas  d'autre  Intichiuma.  Nous  avons  vu 
en  effet  que,  chez  ce  peuple,  les  plis  ou  les  dépressions  de 
terrains  qui  marquent  l'endroit  où  quelque  ancêtre  a 
séjourné  servent  parfois  de  totems3.  A  ces  totems  sont 
attachées  des  cérémonies  qui,  manifestement,  ne  peuvent 
avoir  d'effets  physiques  d'aucune  sorte.  Elles  ne  peuvent 
consister  qu'en  représentations  dont  l'objet  est  de  commé- 
morer le  passé  et  elles  ne  peuvent  viser  aucun  but,  en 
dehors  de  cette  commémoration4. 

En  même  temps  qu'elles  nous  font  mieux  comprendre  la 
nature  du  culte,  ces  représentations  rituelles  mettent  en 
évidence  un  important  élément  de  la  religion  :  c'est  l'élé- 
ment récréatif  et  esthétique. 

Déjà  nous  avons  eu  l'occasion  de  montrer  qu'elles  sont 


1.  North.  7>.,  p.  207-208. 

2.  Ibid.,  p.  210. 

3.  V.  dans  la  liste  des  totems  dressée  par  Strehlow,  les  nos  432-442 
(II,  p.  72). 

4.  V.  Strehlow,  III,  p.  8.  II  y  a  également  chez  les  Arunta  un  totem 
Worra  qui  ressemble  beaucoup  au  totem  du  «  garçon  qui  rit  »  chez  les 
Warramunga  {ibid.  et  III,  p.  124).  Worra  signifie  jeunes  gens.  La  céré- 
monie a  pour  objet  de  faire  en  sorte  que  les  jeunes  gens  prennent  plus 
de  plaisir  au  jeu  de  labara  (v.  sur  ce  jeu  Strehlow,  I,  p.  55,  n.  1). 
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proches  parentes  des  représentations  dramatiques1.  Cette 
■parenté  apparaît  encore  avec  plus  d'évidence  dans  les  der- 
nières cérémonies  dont  il  vient  d'être  parlé.  Non  seulement, 
en  effet,  elles  emploient  les  mêmes  procédés  que  le  drame 
proprement  dit,  mais  elles  poursuivent  un  but  de  même 
genre  :  étrangères  à  toute  fin  utilitaire,  elles  font  oublier 
aux  hommes  le  monde  réel,  pour  les  transporter  dans 
un  autre  où  leur  imagination  est  plus  à  l'aise  ;  elles  dis- 
traient. Il  arrive  même  qu'elles  aient  jusqu'à  l'aspect  exté- 
rieur d'une  récréation  :  on  voit  les  assistants  rire  et  s'amu- 
ser ouvertement2. 

Les  rites  représentatifs  et  les  récréations  collectives  sont 
même  des  choses  tellement  voisines  qu'on  passe  d'un  genre 
à  l'autre  sans  solution  de  continuité.  Ce  que  les  cérémonies 
proprement     religieuses      ont     de     caractéristique,      c'est 
qu'elles  doivent  être  célébrées  sur  un  terrain  consacré  d'où 
les  femmes  et  les  non-initiés  sont  exclus3.  Mais  il  en  est 
d'autres    où    ce    caractère    religieux    s'efface    quelque    peu 
sans   disparaître  complètement.   Elles   ont  lieu   en   dehors 
du   terrain   cérémoniel,    ce   qui   prouve   qu'elles   sont   déjà 
laïques    à    quelque    degré  ;    et    cependant,    les    profanes, 
femmes  et  enfants,  n'y  sont  pas  encore  admis.  Elles  sont 
donc  sur  la  limite  des  deux  domaines.  En  général,  elles  se 
rapportent  à  des  personnages  légendaires,   mais  qui  n'ont 
pas  de  place  régulière  dans  les  cadres  de  la  religion  toté- 
mique.   Ce  sont  des   esprits,   le  plus  souvent   malfaisants, 
qui  sont  plutôt  en  rapports  avec  les  magiciens  qu'avec  le 
commun  des  fidèles,  sortes  de  croquemitaines  auxquels  on 
ne  croit  pas  avec  le  même  degré  de  sérieux  et  la  même  fer- 
meté de  conviction  qu'aux  êtres  et  aux  choses  proprement 


1.  V.  plus  haut,  p.  534. 

2.  On  trouvera  un  cas  de  ce  genre  dans  North.  Tr.,  p.  204. 

3.  Naî.  Tr.,  p.  118  et  n.  2,  p.  618  et  suiv.  ;  North.  Tr.,  p.  716  et  suiv. 
11  y  a  toutefois  des  cérémonies  sacrées  dont  les  femmes  ne  sont  pas  tota- 
lement exclues  (v.  par  exemple,  North.  Tr.,  p.  375  et  suiv.)  ;  mais  c'est 
l'exception. 
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totémique1.  A  mesure  que  se  relâche  le  lien  qui  rattache 
à  l'histoire  de  la  tribu  les  événements  et  les  personnages 
représentés,  à  mesure  aussi  les  uns  et  les  autres  prennent 
un  air  plus  irréel  et  les  cérémonies  correspondantes  chan- 
gent de  nature.  C'est  ainsi  qu'on  entre  progressivement 
dans  le  domaine  de  la  pure  fantaisie  et  qu'on  passe  du  rite 
commémoratif  au  corrobbori  vulgaire,  simple  réjouissance 
publique  qui  n'a  plus  rien  de  religieux  et  à  laquelle  tout  le 
monde  peut  indifféremment  prendre  part.  Peut-être  même 
certaines  de  ces  représentations,  dont  l'unique  objet  est 
actuellement  de  distraire,  sont-elles  d'anciens  rites  qui 
ont  changé  de  qualification.  En  fait,  les  frontières  sont 
tellement  flottantes  entre  ces  deux  sortes  de  cérémonies 
qu'il  en  est  dont  il  est  impossible  de  dire  avec  précision 
auquel  des  deux  genres  elles  ressortissent2. 

C'est  un  fait  connu  que  les  jeux  et  les  principales  formes 
de  l'art  semblent  être  nés  de  la  religion  et  qu'ils  ont, 
pendant  longtemps,  gardé  un  caractère  religieux3.  On 
voit  quelles  en  sont  les  raisons  :  c'est  que  le  culte, 
tout  en  visant  directement  d'autres  fins,  a  été  en 
même  temps  pour  les  hommes  une  sorte  de  récréation. 
Ce  rôle,  la  religion  ne  l'a  pas  joué  par  hasard,  grâce 
à  une  heureuse  rencontre,  mais  par  une  nécessité  de  sa 
nature.  En  effet,  bien  que,  comme  nous  l'avons  établi,  la 
pensée  religieuse  soit  tout  autre  chose  qu'un  système  de 
fictions,  les  réalités  auxquelles  elle  correspond  ne  parvien- 
nent cependant  à  s'exprimer  religieusement  que  si  l'ima- 
gination les  transfigure.  Entre  la  société  telle  qu'elle  est 

1.  V.  Nat.  Tr.t  p.  329  et  suiv.  ;  Norlh.  Tr.,  p.  210  et  suiv. 

2.  C'est  le  cas,  par  exemple,  du  corrobbori  du  Molonga  chez  les  Pitta- 
Pitta  du  Queensland  et  les  tribus  voisines  (v.  Roth,  Eihnog.  Sludies 
among  ihe  N.  W.  Central  Queensland  Aborigines,  p.  120  et  suiv.).  — 
On  trouvera  sur  les  corrobbori  ordinaires  des  renseignements  dans  Ster- 
ling, Rep.  ofthe  Horn  Expédition  to  Central  Australia,  Part.  IV,  p.  72 
et  dans  Roth,  op.  cit.,  p.  117  et  suiv. 

3.  Voir  notamment  sur  cette  question  le  beau  travail  de  Culin,  Games 
of  the  North  American  Indians  (XXIVih  Rep.  of  Ihe  Bureau  of  Amer. 
EthnoL). 


LE   CULTE   POSITIF  545 

objectivement  et  les   choses    sacrées    qui    la   représentent 
symboliquement,   la   distance   est   considérable.    Il   a  fallu 
que  les  impressions  réellement  ressenties  par  les  hommes 
et  qui  ont  servi  de  matière  première  à  cette  construction 
aient    été    interprétées,     élaborées,    transformées    jusqu'à 
devenir  méconnaissables.  I^e  monde  des  choses  religieuses 
est  donc,    mais   seulement   dans   sa  forme   extérieure,   un 
monde  partiellement  imaginaire  et  qui,  pour  cette  raison, 
se  prête  plus  docilement  aux  libres  créations  de  l'esprit. 
D'ailleurs,  parce  que  les  forces  intellectuelles  qui  servent 
à  le  faire  sont  intenses  et  tumultueuses,  l'unique  tâche  qui 
consiste  à  exprimer  le  réel  à  l'aide   de  symboles  conve- 
nables ne  suffit  pas  à  les  occuper.  Un  surplus  reste  géné- 
ralement disponible  qui  cherche  à  s'employer  en  œuvres 
supplémentaires,    superflues    et    de    luxe,    c'est-à-dire    en 
œuvres  d'art.  Il  en  est  des  pratiques  comme  des  croyances. 
I/'état  d'effervescence  où  se  trouvent  les  fidèles  assemblés  se 
traduit    nécessairement    au-dehors    par    des    mouvements 
exubérants  qui  ne  se  laissent  pas  facilement   assujettir   à 
des    fins    trop    étroitement    définies.    Ils    s'échappent,    en 
partie,  sans  but,   se  déploient  pour  le  seul  plaisir  de  se 
déployer,  se  complaisent  en  des  sortes  de  jeux.  Au  reste, 
dans  la  mesure  où  les  êtres  auxquels  s'adresse  le  culte 
sont  imaginaires,  ils  sont  impropres  à  contenir  et  à  régler 
cette    exubérance  ;    il    faut    la    pression    de    réalités    tan- 
gibles et  résistantes  pour  astreindre  l'activité  à  des  adapta- 
tions  exactes   et   économiques.   Aussi   s'expose-t-on   à   des 
mécomptes    quand,    pour    expliquer    les    rites,    on    croit 
devoir  assigner  à  chaque  geste  un  objet  précis  et  une  raison 
d'être   déterminée.    Il   en   est   qui   ne   servent   à   rien  ;    ils 
répondent  simplement  au  besoin  d'agir,  de  se  mouvoir,  de 
gesticuler  que  ressentent  les  fidèles.  On  voit  ceux-ci  sau- 
ter, tourner,  danser,  crier,  chanter,  sans  qu'il  soit  toujours 
possible  de  donner  un  sens  à  cette  agitation. 

Ainsi,  la  religion  ne  serait  pas  elle-même  si  elle  ne  faisait 
pas  quelque  place  aux  libres  combinaisons  de  la  pensée  et 
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de  l'activité,  au  jeu,  à  l'art,  à  tout  ce  qui  recrée  l'esprit 
fatigué  par  ce  qu'il  y  a  de  trop  assujettissant  dans  le  labeur 
quotidien  :  les  causes  mêmes  qui  l'ont  appelée  à  l'existence 
lui  en  font  une  nécessité.  L'art  n'est  pas  simplement  un 
ornement  extérieur  dont  le  culte  se  parerait  pour  dissi- 
muler ce  qu'il  peut  avoir  de  trop  austère  et  de  trop 
rude  :  mais,  par  lui-même,  le  culte  a  quelque  chose  d'esthé- 
tique. A  cause  des  rapports  bien  connus  que  la  mythologie 
soutient  avec  la  poésie,  on  a  voulu  parfois  mettre  la  première 
en  dehors  de  la  religion1  ;  la  vérité  est  qu'il  y  a  une  poésie 
inhérente  à  toute  religion.  I,es  cérémonies  représentatives 
qui  viennent  d'être  étudiées  rendent  sensible  cet  aspect  de 
la  vie  religieuse  ;  mais  il  n'est  guère  de  rites  qui  ne  le  pré- 
sentent à  quelque  degré. 

Assurément,  on  commettrait  la  plus  grave  erreur  si  l'on 
ne  voyait  de  la  religion  que  cet  unique  aspect  ou  si  même 
on  en  exagérait  l'importance.  Quand  un  rite  ne  sert  plus 
qu'à  distraire,  ce  n'est  plus  un  rite.  I^es  forces  morales 
qu'expriment  les  symboles  religieux  sont  des  forces  réelles, 
avec  lesquelles  il  nous  faut  compter  et  dont  nous  ne  pou- 
vons faire  ce  qu'il  nous  plaît.  Alors  même  que  le  culte  ne 
vise  pas  à  produire  des  effets  physiques,  mais  se  borne 
délibérément  à  agir  sur  les  esprits,  son  action  s'exerce  dans 
un  autre  sens  qu'une  pure  œuvre  d'art.  I,es  représenta- 
tions qu'il  a  pour  fonction  d'éveiller  et  d'entretenir  en 
nous  ne  sont  pas  de  vaines  images  qui  ne  répondent  à  rien 
dans  la  réalité,  que  nous  évoquons  sans  but,  pour  la  seule 
satisfaction  de  les  voir  apparaître  et  se  combiner  sous 
nos  yeux.  Elles  sont  aussi  nécessaires  au  bon  fonctionne- 
ment de  notre  vie  morale  que  les  aliments  à  l'entretien  de 
notre  vie  physique  ;  car  c'est  par  elles  que  le  groupe  s'af- 
firme et  se  maintient,  et  nous  savons  à  quel  point  il  est 
indispensable  à  l'individu.  Un  rite  est  donc  autre  chose 
qu'un  jeu  ;  il  est  de  la  vie  sérieuse.  Mais,  si  l'élément  irréel 

1.  V.  plus  haut,  p.  115. 
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et  imaginaire  n'est  pas  essentiel,  il  ne  laisse  pas  de  jouer 
un  rôle  qui  n'est  pas  négligeable.  Il  entre  pour  une  part 
dans  ce  sentiment  de  réconfort  que  le  fidèle  retire  du 
rite  accompli  ;  car  la  récréation  est  une  des  formes  de 
cette  réfection  morale  qui  est  l'objet  principal  du  culte 
positif.  Une  fois  que  nous  nous  sommes  acquittés  de  nos 
devoirs  rituels,  nous  rentrons  dans  la  vie  profane  avec 
plus  de  courage  et  d'ardeur,  non  seulement  parce  que  nous 
nous  sommes  mis  en  rapports  avec  une  source  supérieure 
d'énergie,  mais  aussi  parce  que  nos  forces  se  sont  retrem- 
pées à  vivre,  pendant  quelques  instants,  d'une  vie  moins 
tendue,  plus  aisée  et  plus  libre.  Par  là,  la  religion  a  un 
charme  qui  n'est  pas  un  de  ses  moindres  attraits. 

C'est  pourquoi  l'idée  même  d'une  cérémonie  religieuse 
de  quelque  importance  éveille  naturellement  l'idée  de  fête. 
Inversement,  toute  fête,  alors  même  qu'elle  est  purement 
laïque  par  ses  origines,  a  certains  caractères  de  la  céré- 
monie religieuse,  car,  dans  tous  les  cas,  elle  a  pour  effet 
de  rapprocher  les  individus,  de  mettre  en  mouvement  les 
masses  et  de  susciter  ainsi  un  état  d'effervescence,  parfois 
même  de  délire,  qui  n'est  pas  sans  parenté  avec  l'état  reli- 
gieux. I/homme  est  transporté  hors  de  lui,  distrait  de  ses 
occupations  et  de  ses  préoccupations  ordinaires.  Aussi 
observe-t-on  de  part  et  d'autre  les  mêmes  manifestations  : 
cris,  chants,  musique,  mouvements  violents,  danses, 
recherche  d'excitants  qui  remontent  le  niveau  vital,  etc. 
On  a  souvent  remarqué  que  les  fêtes  populaires  entraînent 
aux  excès,  font  perdre  de  vue  la  limite  qui  sépare  le  licite 
et  l'illicite1  ;  il  est  également  des  cérémonies  religieuses 
qui  déterminent  comme  un  besoin  de  violer  les  règles 
ordinairement  les  plus   respectées2.   Ce   n'est  pas,   certes, 

1.  Notamment  en  matière  sexuelle.  Dans  les  corrobbori  ordinaires, 
les  licences  sexuelles  sont  fréquentes  (v.  Spencer  et  Gillen,  Nat,  Tr., 
p.  96-97  et  North.  Tr.,  p.  136-137).  Sur  les  licences  sexuelles  dans  les 
fêtes  populaires  en  général,  v.  Hagelstange,  Sùddeutsches  Bauernleben 
im  Mittelalter,  p.  221  et  suiv. 

2.  C'est  ainsi  que  les  règles  de  l'exogamie  sont  violées  obligatoire- 
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qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  différencier  les  deux  formes  de 
l'activité  publique.  La  simple  réjouissance,  le  corrobbori 
profane  n'a  pas  d'objet  sérieux,  tandis  que,  dans  son 
ensemble,  une  cérémonie  rituelle  a  toujours  un  but 
grave.  Kncore  faut-il  observer  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  de 
réjouissance  où  la  vie  sérieuse  n'ait  quelque  écho.  Au  fond, 
la  différence  est  plutôt  dans  la  proportion  inégale  suivant 
laquelle  ces  deux  éléments  sont  combinés. 


III 


Un  fait  plus  général  vient  confirmer  les  vues  qui  pré- 
cèdent. 

Dans  leur  premier  ouvrage,  Spencer  et  Gillen  présen- 
taient l'Intichiuma  comme  une  entité  rituelle  parfai- 
tement définie  :  ils  en  parlaient  comme  d'une  opération 
exclusivement  destinée  à  assurer  la  reproduction  de  l'es- 
pèce totémique  et  il  semblait  qu'elle  dût  nécessairement 
perdre  toute  espèce  de  sens  en  dehors  de  cette  unique  fonc- 
tion. Mais  dans  leurs  Northern  Tribes  of  Central  Australia, 
les  mêmes  auteurs,  sans  peut-être  y  prendre  garde,  tiennent 
un  langage  différent.  Us  reconnaissent  que  les  mêmes 
cérémonies  peuvent  indifféremment  prendre  place  dans  les 
Intichiuma  proprement  dits  ou  dans  les  rites  d'initiation1. 
Elles  servent  donc  également  ou  à  faire  des  animaux  et  des 

ment  au  cours  de  certaines  cérémonies  religieuses  (v.  plus  haut, 
p.  309,  n.).  Il  ne  faut  probablement  pas  chercher  à  ces  licences  un  sens 
rituel  précis.  C'est  simplement  une  conséquence  mécanique  de  l'état 
de  surexcitation  provoqué  par  la  cérémonie.  C'est  un  exemple  de  ces 
rites  qui  n'ont  pas,  par  eux-mêmes,  d'objet  déûni,  qui  sont  de  simples 
décharges  d'activité  (v.  plus  haut,  p.  545).  L'indigène  lui-même  ne  lui 
assigne  pas  de  fin  déterminée  :  on  dit  seulement  que,  si  ces  licences 
ne  sont  pas  commises,  le  rite  ne  produira  pas  ses  effets  ;  la  cérémonie 
sera  manquée. 

1.  Voici  les  expressions  mêmes  dont  se  servent  Spencer  et  Gillen  : 
«  Elles  (les  cérémonies  qui  se  rapportent  aux  totems)  sont  souvent, 
mais  non  toujours,  associées  à  celles  qui  concernent  l'initiation  des 
jeunes  gens,  ou  bien  elles  font  partie  des  Intichiuma  »  {North.  Tr., 
p.  178). 
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plantes  de  l'espèce  totémique,  ou  à  conférer  aux  novices 
les  qualités  nécessaires  pour  qu'ils  deviennent  membres 
réguliers  de  la  société  des  Hommes1.  De  ce  point  de  vue, 
l'Intichiuma  apparaît  sous  un  aspect  nouveau.  Ce  n'est 
plus  un  mécanisme  rituel  distinct,  reposant  sur  des  prin- 
cipes qui  lui  sont  propres,  mais  une  application  particulière 
de  cérémonies  plus  générales  et  qui  peuvent  être  utilisées 
en  vue  de  fins  très  différentes.  C'est  pourquoi,  dans  leur 
nouvel  ouvrage,  avant  de  parler  de  l'Intichiuma  et  de  l'ini- 
tiation, ils  consacrent  un  chapitre  spécial  aux  cérémonies 
totémiques  en  général,  abstraction  faite  des  formes  diverses 
qu'elles  peuvent  prendre  suivant  les  fins  pour  lesquelles 
elles  sont  employées2. 

Cette  indétermination  foncière  des  cérémonies  totémiques 
n'avait  été  qu'indiquée  par  Spencer  et  Gillen  et  d'une 
manière  assez  indirecte  ;  mais  elle  vient  d'être  confirmée 
par  Strehlow  dans  les  termes  les  plus  explicites.  «  Quand, 
dit-il,  on  fait  passer  les  jeunes  novices  par  les  différentes 
fêtes  de  l'initiation,  on  exécute  devant  eux  une  série  de 
cérémonies  qui,  tout  en  reproduisant  jusque  dans  leurs 
détails  les  plus  caractéristiques,  les  rites  du  culte  propre- 
ment dit  (entendez  les  rites  que  Spencer  et  Gillen  appellent 
Iniichiuma)  n'ont  cependant  pas  pour  but  de  multiplier 
et  de  faire  prospérer  le  totem  correspondant 3.  »  C'est  donc  la 
même  cérémonie  qui  sert  dans  les  deux  cas  ;  le  nom  seul 
n'est  pas  le  même.  Quand  elle  a  spécialement  pour  objet 
la  reproduction  de  l'espèce,  on  l'appelle  mbatjalkatiuma 
et  c'est  seulement  quand  elle  constitue  un  procédé  d'ini- 
tiation qu'on  lui  donnerait  le  nom  d'Intichiuma4. 


1.  Nous  laissons  de  côté  la  question  de  savoir  en  quoi  ce  caractère 
consiste.  C'est  un  problème  qui  nous  entraînerait  dans  des  développe- 
ments très  longs  et  très  techniques  et  qui,  pour  cette  raison,  demande- 
rait à  être  traité  à  part.  Il  n'intéresse  pas,  d'ailleurs,  les  propositions 
qui  sont  établies  au  cours  du  présent  ouvrage. 

2.  C'est  le  chapitre  VI  intitulé  Cérémonies  connected  with  the  totems. 

3.  Strehlow,  III,  p.  1-2. 

4.  Ainsi  s'expliquerait  l'erreur  que  Strehlow  reproche  à  Spencer  et 
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Encore,  chez  les  Artmta,  ces  deux  sortes  de  cérémonies 
se  distinguent-elles  l'une  de  l'autre  par  certains  caractères 
secondaires.  Si  la  contexture  du  rite  est  la  même  dans  les 
deux  cas,  nous  savons  pourtant  que  les  effusions  de  sang 
et,  plus  généralement,  les  oblations  caractéristiques  de 
l'Intichiuma  arunta,  manquent  aux  cérémonies  d'initiation. 
De  plus,  tandis  que,  chez  ce  même  peuple,  l'Intichiuma  a 
lieu  à  un  endroit  que  la  tradition  fixe  réglementairement 
et  où  l'on  est  obligé  de  se  rendre  en  pèlerinage,  la  scène 
sur  laquelle  ont  lieu  les  cérémonies  de  l'initiation  est 
purement  conventionnelle1.  Mais  quand,  comme  c'est  le 
cas  chez  les  Warramunga,  l'Intichiuma  consiste  en  une 
simple  représentation  dramatique,  l'indistinction  est  com- 
plète entre  les  deux  rites.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  on 
commémore  le  passé,  on  met  le  mythe  en  action,  on  le 
joue  et  on  ne  peut  pas  le  jouer  de  deux  manières  sensible- 
ment différentes.  Une  seule  et  même  cérémonie  sert  donc, 
suivant  les  circonstances,  à  deux  fonctions  distinctes2. 


Gillen  d'avoir  commise  :  ils  auraient  appliqué  à  l'une  des  modalités  du 
rite  le  terme  qui  convient  plus  spécialement  à  l'autre.  Mais,  dans  ces 
conditions,  l'erreur  ne  semble  pas  avoir  la  gravité  que  lui  attribue 
Strehlow. 

1.  Elle  ne  peut  même  pas  avoir  un  autre  caractère.  En  effet,  comme 
l'initiation  est  une  fête  tribale,  des  novices  de  totems  différents  sont 
initiés  au  même  moment.  Les  cérémonies  qui  se  succèdent  ainsi  en  un 
même  endroit  se  rapportent  donc  toujours  à  plusieurs  totems,  et,  par 
conséquent,  il  faut  bien  qu'elles  aient  lieu  en  dehors  des  localités  aux- 
quelles elles  se  rattachent  d'après  ie  mythe. 

2.  On  peut  s'expliquer  maintenant  d'où  vient  que  nous  n'ayons,  nulle 
part,  étudié  les  rites  d'initiation  en  eux-mêmes  :  c'est  qu'ils  ne  consti- 
tuent pas  une  entité  rituelle,  mais  sont  formés  par  un  conglomérat  de 
rites  d'espèces  différentes.  Il  y  a  notamment  des  interdits,  des  rites 
ascétiques,  et  des  cérémonies  représentatives  qui  sont  indistinctes  de 
celles  qui  se  célèbrent  lors  de  l'Intichiuma.  Nous  avons  donc  dû  démem- 
brer ce  système  composite  et  traiter  séparément  de  chacun  des  rites 
élémentaires  qui  le  composent,  en  les  classant  avec  les  rites  similaires 
dont  il  est  nécessaire  de  les  rapprocher.  D'autre  part,  nous  avons  vu 
(p.  409  et  suiv.)  que  l'initiation  a  servi  de  point  de  départ  à  une  religion 
nouvelle  qui  tend  à  dépasser  le  totémisme.  Mais  de  cette  religion  il 
nous  a  suffi  de  montrer  que  le  totémisme  contenait  le  germe  ;  nous 
n'avions  pas  à  en  suivre  le  développement.  L'objet  de  ce  livre  est  d'étu- 
dier les  croyances  et  les  pratiques  élémentaires  ;  nous  devons  donc 
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Elle  peut  même  se  prêter  à  bien  d'autres  emplois.  On  sait 
que,  le  sang  étant  chose  sacrée,  les  femmes  ne  doivent  pas 
le  voir  couler.  Il  arrive  pourtant  qu'une  querelle  éclate 
en  leur  présence  et,  finalement,  se  termine  par  une  effu- 
sion de  sang.  Une  infraction  rituelle  se  trouve  ainsi  com- 
mise. Or,  chez  les  Arunta,  l'homme  dont  le  sang  a  coulé 
le  premier  doit,  pour  réparer  cette  faute,  «  célébrer 
une  cérémonie  qui  se  rapporte  soit  au  totem  de  son  père 
soit  à  celui  de  sa  mère1  »  ;  cette  cérémonie  porte  un  nom 
spécial,  Alua  uparilinta,  qui  signifie  l'effacement  du  sang. 
Mais,  en  elle-même,  elle  ne  diffère  pas  de  celles  que  l'on 
célèbre  lors  de  l'initiation  ou  dans  les  Intichiuma  :  elle 
représente  un  événement  de  l'histoire  ancestrale.  Bile  peut 
donc  également  servir  soit  à  initier,  soit  à  agir  sur  l'espèce 
animale,  soit  à  expier  un  sacrilège.  Nous  verrons  plus  loin 
qu'une  cérémonie  totémique  peut  aussi  tenir  lieu  de  rite 
funéraire2. 

MM.  Hubert  et  Mauss  ont  déjà  signalé  une  ambiguïté 
fonctionnelle  du  même  genre  dans  le  cas  du  sacrifice  et, 
plus  spécialement,  du  sacrifice  hindou3.  Ils  ont  montré 
comment  le  sacrifice  communiel,  le  sacrifice  expiatoire,  le 
sacrifice- vœu,  le  sacrifice-contrat,  n'étaient  que  de  simples 
variantes  d'un  seul  et  même  mécanisme.  Nous  voyons 
maintenant  que  le  fait  est  beaucoup  plus  primitif  et  qu'il 
n'est  nullement  limité  à  l'institution  sacrificielle.  Il  n'existe 
peut-être  pas  de  rite  qui  ne  présente  une  semblable  indé- 
termination. La  messe  sert  aux  mariages  comme  aux 
enterrements  ;  elle  rachète  les  fautes  des  morts,  elle  assure 
aux  vivants  les  faveurs  de  la  divinité,  etc.  Le  jeûne  est  une 
expiation  et  une  pénitence  ;  mais  c'est  aussi  une  prépara- 


nous  arrêter  au  moment  où  elles  donnent  naissance  à  des  formes  plus 
complexes. 

1.  Nat.  Tr.,  p.  463.  Si  l'individu  peut,  à  son  choix,  célébrer  une  céré- 
monie soit  du  totem  paternel  soit  du  totem  maternel,  c'est  que,  poul- 
ies raisons  exposées  plus  haut  (p.  261),  il  participe  de  l'un  et  de  l'autre. 

2.  V.  plus  bas,  chap.  V,  p.  565. 

3.  V.  Essai  sur  le  sacrifice,  in  Mélanges  d'histoire  des  religions,  p.  83. 
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tion  à  la  communion  ;  il  confère  même  des  vertus  positives. 
Cette  ambiguïté  démontre  que  la  fonction  réelle  d'un  rite 
consiste,  non  dans  les  effets  particuliers  et  définis  qu'il 
paraît  viser  et  par  lesquels  on  le  caractérise  d'ordinaire, 
mais  d'une  action  générale  qui,  tout  en  restant  toujours 
et  partout  semblable  à  elle-même,  est  cependant  suscep- 
tible de  prendre  des  formes  différentes  suivant  les'  circons- 
tances. Or,  c'est  précisément  ce  que  suppose  la  théorie  que 
nous  avons  proposée.  Si  le  véritable  rôle  du  culte  est 
d'éveiller  chez  les  fidèles  un  certain  état  d'âme,  fait  de 
force  morale  et  de  confiance,  si  les  effets  divers  qui  sont 
imputés  aux  rites  ne  sont  dus  qu'à  une  détermination 
secondaire  et  variable  de  cet  état  fondamental,  il  n'est  pas 
surprenant  qu'un  même  rite,  tout  en  gardant  la  même  com- 
position et  la  même  structure,  paraisse  produire  de  mul- 
tiples effets.  Car  les  dispositions  mentales  qu'il  a  pour 
fonction  permanente  de  susciter  restent  les  mêmes  dans 
tous  les  cas  ;  elles  dépendent  du  fait  que  le  groupe  est 
assemblé,  non  des  raisons  spéciales  pour  lesquelles  il  s'est 
assemblé.  Mais  d'un  autre  côté,  elles  sont  interprétées 
différemment  suivant  les  circonstances  auxquelles  elles 
s'appliquent.  Est-ce  un  résultat  physique  qu'on  veut 
obtenir  ?  I^a  confiance  ressentie  fera  croire  que  ce  résultat 
est  ou  sera  obtenu  par  les  moyens  employés.  A-t-on  commis 
quelque  faute  que  l'on  veut  effacer  ?  Le  même  état  d'as- 
surance morale  fera  prêter  aux  mêmes  gestes  rituels  des 
vertus  expiatoires.  Ainsi,  l'efficacité  apparente  semblera 
changer  alors  que  l'efficacité  réelle  reste  invariable,  et 
le  rite  paraîtra  remplir  des  fonctions  diverses  bien  qu'en 
fait  il  n'en  ait  qu'une,  toujours  la  même. 

Inversement,  de  même  qu'un  seul  rite  peut  servir  à 
plusieurs  fins,  plusieurs  rites  peuvent  produire  le  même 
effet  et  se  remplacer  mutuellement.  Pour  assurer  la 
reproduction  de  l'espèce  totémique,  on  peut  également 
recourir  à  des  oblations,  à  des  pratiques  initiatives  ou  à  des 
représentations  commémoratives.  Cette  aptitude  des  rites  à 
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se  substituer  les  uns  aux  autres  prouve  à  nouveau,  tout 
comme  leur  plasticité,  l'extrême  généralité  de  l'action 
utile  qu'ils  exercent.  Ce  qui  est  essentiel,  c'est  que  des 
individus  soient  réunis,  que  des  sentiments  communs  soient 
ressentis  et  qu'ils  s'expriment  par  des  actes  communs  ; 
mais  quant  à  la  nature  particulière  de  ces  sentiments  et 
de  ces  actes,  c'est  chose  relativement  secondaire  et  contin- 
gente. Pour  prendre  conscience  de  soi,  le  groupe  n'a  pas 
besoin  de  produire  tels  gestes  plutôt  que  tels  autres.  Il 
faut  qu'il  communie  dans  une  même  pensée  et  dans  une 
même  action  ;  mais  peu  importent  les  espèces  sensibles 
sous  lesquelles  a  lieu  cette  communion.  Sans  doute,  ce 
n'est  pas  au  hasard  que  se  déterminent  ces  formes  exté- 
rieures ;  elles  ont  leurs  raisons  ;  mais  ces  raisons  ne  tiennent 
pas  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  le  culte. 

Tout  nous  ramène  donc  à  la  même  idée  :  c'est  que  les 
rites  sont,  avant  tout,  les  moyens  par  lesquels  le  groupe 
social  se  réaffirme  périodiquement.  Et  par  là,  peut-être, 
pouvons-nous  arriver  à  reconstruire  hypothétiquement  la 
manière  dont  le  culte  totémique  a  dû,  primitivement, 
prendre  naissance.  Des  hommes  qui  se  sentent  unis,  en 
partie  par  les  liens  du  sang,  mais  plus  encore  par  une 
communauté  d'intérêts  et  de  traditions,  s'assemblent  et 
prennent  conscience  de  leur  unité  morale.  Pour  les  raisons 
que  nous  avons  exposées,  ils  sont  amenés  à  se  représenter 
cette  unité  sous  la  forme  d'une  sorte  très  spéciale  de  con- 
substantialité  :  ils  se  considèrent  comme  participant  tous 
de  la  nature  d'un  animal  déterminé.  Dans  ces  conditions, 
il  n'y  aura  pour  eux  qu'une  manière  d'affirmer  leur  exis- 
tence collective  :  c'est  de  s'affirmer  eux-mêmes  comme  des 
animaux  de  cette  même  espèce,  et  cela  non  pas  seulement 
dans  le  silence  de  la  conscience,  mais  par  des  actes  maté- 
riels. Ce  sont  ces  actes  qui  constitueront  le  culte,  et  ils  ne 
peuvent  évidemment  consister  qu'en  mouvements  par 
lesquels  l'homme  imite  l'animal  avec  lequel  il  s'identifie. 
Ainsi  entendus,  les  rites  imitatifs  apparaissent  comme  la 
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forme  première  du  culte.  On  trouvera  que  c'est  attribuer 
un  rôle  historique  bien  considérable  à  des  pratiques  qui, 
au  premier  abord,  font  l'effet  de  jeux  enfantins.  Mais, 
comme  nous  l'avons  montré,  ces  gestes  naïfs  et  gauches, 
ces  procédés  grossiers  de  figuration,  traduisent  et  entretien- 
nent un  sentiment  de  fierté,  de  confiance  et  de  vénération 
tout  à  fait  comparable  à  celui  qu'expriment  les  fidèles 
des  religions  les  plus  idéalistes  quand,  assemblés,  ils  se 
proclament  les  enfants  du  Dieu  tout-puissant.  Car,  dans 
un  cas  comme  dans  l'autre,  ce  sentiment  est  fait  des 
mêmes  impressions  de  sécurité  et  de  respect  qu'éveille, 
dans  les  consciences  individuelles,  cette  grande  force 
morale  qui  les  domine  et  qui  les  soutient,  et  qui  est  la 
force  collective. 

L,es  autres  rites  dont  nous  avons  fait  l'étude  ne  sont 
vraisemblablement  que  des  modalités  de  ce  rite  essentiel. 
Une  fois  admise  l'étroite  solidarité  de  l'animal  et  de 
l'homme,  on  sentit  vivement  la  nécessité  d'assurer  la 
reproduction  régulière  de  l'espèce  totémique  et  on  fit  de 
cette  reproduction  l'objet  principal  du  culte.  Ces  pratiques 
imitatives  qui,  à  l'origine,  n'avaient,  sans  doute,  qu'un  but 
moral,  se  trouvèrent  donc  subordonnées  à  une  fin  utilitaire 
et  matérielle  et  on  les  conçut  comme  des  moyens  de  pro- 
duire le  résultat  désiré.  Mais,  à  mesure  que,  par  suite  du 
développement  de  la  mythologie  le  héros  ancestral,  primi- 
tivement confondu  avec  l'animal  totémique,  s'en  distingua 
davantage,  à  mesure  qu'il  se  fit  une  figure  plus  personnelle, 
l'imitation  de  l'ancêtre  se  substitua  à  l'imitation  de  l'ani- 
mal ou  s'y  juxtaposa,  et  les  cérémonies  représentatives 
remplacèrent  ou  complétèrent  les  rites  mimétiques.  Enfin, 
pour  atteindre  plus  sûrement  le  but  où  l'on  tendait,  on 
éprouva  le  besoin  de  mettre  en  oeuvre  tous  les  moyens  dont 
on  disposait.  On  avait  sous  la  main  les  réserves  de  forces 
vives  qui  étaient  accumulées  dans  les  rochers  sacrés,  on  les 
utilisa  ;  puisque  le  sang  de  l'homme  était  de  même  nature 
que  celui  de  l'animal,  on  s'en  servit  dans  le  même  but  et 
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on  le  répandit.  Inversement,  en  raison  de  cette  même 
parenté,  l'homme  employa  la  chair  de  l'animal  pour  refaire 
sa  propre  substance.  De  là,  les  rites  d'oblation  et  de  com- 
munion. Mais,  en  définitive,  toutes  ces  pratiques  diverses 
ne  sont  que  des  variantes  d'un  seul  et  même  thème  :  partout, 
à  la  base,  on  retrouve  le  même  état  d'esprit  interprété  diffé- 
remment suivant  les  situations,  les  moments  de  l'his- 
toire et  les  dispositions  des  fidèles. 


Chapitre  V 

LES   RITES  PIACULAÎRES 
ET  L'AMBIGUÏTÉ  DE  LA  NOTION  DU  SACRÉ 

Si  différents  qu'ils  soient  les  uns  des  autres  par  la 
nature  des  gestes  qu'ils  impliquent,  les  divers  rites  posi- 
tifs que  nous  venons  de  passer  en  revue  ont  un  caractère 
commun  :  tous  sont  accomplis  dans  un  état  de  confiance, 
d'allégresse  et  même  d'enthousiasme.  Bien  que  l'attente  d'un 
événement  futur  et  contingent  n'aille  pas  sans  quelque  incer- 
titude, il  est  cependant  normal  que  la  pluie  tombe  quand 
la  saison  est  venue,  que  les  espèces  animales  et  végétales 
se  reproduisent  régulièrement.  Une  expérience,  bien  des 
fois  répétée,  a  démontré  que,  en  principe,  les  rites  produi- 
sent l'effet  qu'on  en  espère  et  qui  est  leur  raison  d'être.  On 
les  célèbre  avec  sécurité,  en  jouissant  par  avance  de 
l'heureux  événement  qu'ils  préparent  et  qu'ils  annoncent. 
I^es  mouvements  que  l'on  exécute  participent  de  cet  état 
d'esprit  :  ils  sont,  sans  doute,  empreints  de  la  gravité  que 
suppose  toujours  une  solennité  religieuse,  mais  cette  gra- 
vité n'exclut  ni  l'entrain  ni  la  joie. 

Ce  sont  des  fêtes  joyeuses.  Mais  il  existe  aussi  des  fêtes 
tristes  qui  ont  pour  objet  ou  de  faire  face  à  une  calamité 
ou,  tout  simplement,  de  la  rappeler  et  de  la  déplorer. 
Ces  rites  ont  une  physionomie  très  particulière  que  nous 
allons  chercher  à  caractériser  et  à  expliquer.  Il  est  d'au- 
tant plus  nécessaire  de  les  étudier  à  part  qu'ils  vont  nous 
révéler  un  aspect  nouveau  de  la  vie  religieuse. 

Nous  proposons  d'appeler  piaculaires  les  cérémonies  de 


■  W^l'i^'J  "H ■'!!  ilLHin  U'1' 
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ce  genre.  Le  terme  de  fiaculum  a,  en  effet,  cet  avantage  que, 
tout  en  éveillant  l'idée  d'expiation,  il  a  pourtant  une  signi- 
fication beaucoup  plus  étendue.  Tout  malheur,  tout  ce  qui 
est  de  mauvais  augure,  tout  ce  qui  inspire  des  sentiments 
d'angoisse  ou  de  crainte  nécessite  un  piaculum  et,  par  consé- 
quent, est  appelé  piaculaire1.  Le  mot  paraît  donc  très 
propre  à  désigner  des  rites  qui  se  célèbrent  dans  l'inquié- 
tude ou  dans  la  tristesse. 


Le  deuil  nous  offre  un  premier  et  important  exemple  de 
rites  piaculaires. 

Toutefois,  entre  les  différents  rites  qui  constituent  le  deuil 
une  distinction  est  nécessaire.  Il  en  est  qui  consistent  en 
de  pures  abstentions  :  il  est  interdit  de  prononcer  le  nom 
du  mort2,  de  séjourner  à  l'endroit  où  le  décès  a  eu  lieu3  ; 
les  parents,  surtout  ceux  du  sexe  féminin,  doivent  s'abstenir 
de  toute  communication  avec  les  étrangers4  ;  les  occupa- 
tions ordinaires  de  la  vie  sont  suspendues,  de  même  qu'en 
temps  de  fête5,  etc.  Toutes  ces  pratiques  ressortissent  au 
culte  négatif,  s'expliquent  comme  les  rites  du  même  genre 
et,  par  conséquent,  n'ont  pas  à  nous  occuper  ici.  Biles  vien- 
nent de  ce  que  le  mort  est  un  être  sacré.  Par  suite,  tout  ce 
qui  est  ou  a  été  en  rapports  avec  lui  se  trouve,  par  conta- 
gion, dans  un  état  religieux  qui  exclut  tout  contact  avec 
les  choses  de  la  vie  profane. 

Mais  le   deuil   n'est   pas   fait   uniquement   d'interdits   à 


1.  Piacularia  auspicia  appellabani  quae  sacrificanlibus  tristia  porien- 
debant  (Paul  ex  Fest.,  p.  244,  éd.  Muller).  Le  mol  de  piaculum  est  même 
employé  comme  synonyme  de  malheur.  «  Velonica  herba,  dit  Pline, 
tantum  gloriae  habet  ut  domus  in  qua  sata  $il  iuta  existimetur  a  piacutis 
omnibus  »  {XXV,  8,  46). 

2.  North.  TV.,  p.  526  ;  Eylmann,  p.  239.  Cf.  plus  haut,  p.  436. 

3.  Brough  Smyth,  I,  p.  106  ;  Dawson,  p.  64  ;  Eylmann,  p,  239. 

4.  Dawson,  p.  66  ;  Eylmann,  p.  241. 

5.  NaL  Tr.,  p.  502;  Dawson,  p.  67. 
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observer.  Des  actes  positifs  sont  exigés  dont  les  parents 
sont  à  la  fois,  les  agents  et  les  patients. 

Très  souvent,  ces  rites  commencent  dès  le  moment  où  la 
mort  paraît  imminente.  Voici  une  scène  dont  Spencer  et 
Gillen  ont  été  les  témoins  chez  les  Warramunga.  Une  céré- 
monie totémique  venait  d'être  célébrée  et  la  troupe  des  acteurs 
et  des  spectateurs  quittait  le  terrain  consacré  quand,  tout  à 
coup,  un  cri  perçant  s'éleva  du  campement  :  un  homme  était 
en  train  d'y  mourir.  Aussitôt,  toute  la  compagnie  se  mit  à 
courir  aussi  vite  que  possible  et  la  plupart,  tout  en  cou- 
rant, commençaient  déjà  à  pousser  des  cris.  «  Bntre  nous 
et  le  camp,  racontent  ces  observateurs,  il  y  avait  un  ruis- 
seau profond  sur  les  bords  duquel  plusieurs  hommes 
étaient  assis  ;  disséminés  çà  et  là,  la  tête  penchée  entre  les 
genoux,  ils  pleuraient  et  gémissaient.  Kn  traversant  le  ruis- 
seau, nous  trouvâmes,  suivant  l'usage,  le  camp  mis  en 
pièces.  Des  femmes,  venues  de  toutes  les  directions,  étaient 
couchées  sur  le  corps  du  mourant,  tandis  que  d'autres,  qui 
se  tenaient  tout  autour,  debout  ou  agenouillées,  s'enfon- 
çaient dans  le  sommet  de  la  tête  la  pointe  de  leurs  bâtons 
à  déterrer  les  ignames,  se  faisant  ainsi  des  blessures  d'où 
le  sang  coulait  à  flots  sur  leur  visage.  En  même  temps,  elles 
faisaient  entendre  une  plainte  ininterrompue.  Sur  ces 
entrefaites,  des  hommes  accourent  ;  eux  aussi  se  jettent  sur 
le  corps  tandis  que  les  femmes  se  relèvent  ;  au  bout  de  quel- 
ques instants,  on  ne  voit  plus  qu'une  masse  grouillante  de 
corps  entrelacés.  A  côté,  trois  hommes  de  la  classe  Thapun- 
garti,  qui  portaient  encore  leurs  décorations  cérémonielles, 
étaient  assis,  et,  le  dos  tourné  au  mourant,  poussaient  des 
gémissements  aigus.  Au  bout  d'une  minute  ou  deux,  un 
autre  homme  de  la  même  classe  se  précipite  sur  le  terrain, 
hurlant  de  douleur  et  brandissant  un  couteau  de  pierre. 
Aussitôt  qu'il  a  atteint  le  camp,  il  se  fait  des  incisions  pro- 
fondes à  travers  les  cuisses,  dans  les  muscles,  si  bien  que, 
incapable  de  se  tenir,  il  finit  par  tomber  par  terre  au  milieti 
d'un  groupe  ;  deux  ou  trois  femmes  de  ses  parentes  l'en 
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retirent  et  appliquent  leurs  lèvres  sur  ses  blessures 
béantes,  tandis  qu'il  gît  inanimé  sur  le  sol.  »  Le  malade 
ne  mourut  que  tard  dans  la  soirée.  Aussitôt  qu'il  eut  rendu 
le  dernier  soupir,  la  même  scène  recommença  à  nouveaux 
frais.  Seulement,  cette  fois,  les  gémissements  étaient  encore 
plus  perçants.  Hommes  et  femmes,  saisis  par  une  véritable 
frénésie,  couraient,  s'agitaient,  se  faisaient  des  blessures 
avec  des  couteaux,  avec  des  bâtons  pointus  ;  les  femmes  se 
frappaient  les  unes  les  autres  sans  qu'aucune  cherchât  à  se 
garantir  des  coups.  Enfin,  au  bout  d'une  heure,  une  pro- 
cession se  déroula,  à  la  lueur  des  torches,  à  travers  la 
plaine,  jusqu'à  l'arbre  dans  les  branches  duquel  le  corps 
fut  déposé1. 

Quelle  que  soit  la  violence  de  ces  manifestations,  elles 
sont  étroitement  réglées  par  l'étiquette.  Les  individus  qui 
se  font  des  incisions  sanglantes  sont  désignés  par  l'usage  : 
ils  doivent  soutenir  avec  le  mort  des  rapports  de  parenté 
déterminés.  Ainsi,  chez  les  Warramunga,  dans  le  cas 
observé  par  Spencer  et  Gillen,  ceux  qui  se  tailladaient 
les  cuisses  étaient  le  grand-père  maternel  du  défunt,  son 
oncle  maternel,  l'oncle  maternel  et  le  frère  de  sa  femme2. 
D'autres  sont  tenus  de  se  couper  les  favoris  et  les  cheveux 
et  de  se  couvrir  ensuite  le  cuir  chevelu  de  terre  de  pipe. 
Les  femmes  ont  des  obligations  particulièrement  sévères. 
Elles  doivent  se  couper  les  cheveux,  s'enduire  de  terre 
de  pipe  le  corps  tout  entier  ;  de  plus,  un  silence  absolu 
leur  est  imposé  pendant  tout  le  temps  du  deuil  qui  peut 
durer  jusqu'à  deux  ans.  Par  suite  de  cette  interdiction,  il 
n'est  pas  rare  que,  chez  les  Warramunga,  toutes  les  femmes 
d'un  campement  soient  condamnées  au  silence  le  plus 
complet.  Elles  en  prennent  si  bien  l'habitude  que,  même 
après  l'expiration  de  la  période  de  deuil,  elles  renoncent 


1.  Norih.  Tr.,  p.  516-517. 

2.  Ibid.,  p.  520-521.  Les  auteurs  ne  nous  disent  pas  s'il  s'agit  de  pa- 
rents tribaux  ou  de  parents  de  sang.  La  première  hypothèse  est  la  plus 
vraisemblable. 
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volontairement  an  langage  parlé  et  emploient  de  préférence 
le  langage  par  gestes  qu'elles  manient,  d'ailleurs,  avec  une 
remarquable  habileté.  Spencer  et  Gillen  ont  connu  une 
vieille  femme  qui  était  restée  sans  parler  pendant  plus  de 
vingt-quatre  ans1. 

I^a  cérémonie  que  nous  avons  décrite  ouvre  une  longue 
série  de  rites  qui  se  succèdent  pendant  des  semaines  et  des 
mois.  On  la  renouvelle  les  jours  suivants,  sous  des  formes 
diverses.  Des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  se  tiennent 
assis  par  terre,  pleurant,  se  lamentant,  s'embrassant  à  des 
moments  déterminés.  Ces  embrassements  rituels  se  répè- 
tent fréquemment  pendant  la  durée  du  deuil.  I^es  individus 
éprouvent,  semble-t-il,  le  besoin  de  se  rapprocher  et  de 
communier  plus  étroitement  ;  on  les  voit  serrés  les  uns 
contre  les  autres  et  entrelacés  au  point  de  former  une 
seule  et  même  masse  d'oii  s'échappent  de  bruyants  gémis- 
sements2. Bntre  temps,  les  femmes  recommencent  à  se 
lacérer  la  tête,  et,  pour  exaspérer  les  blessures  qu'elles  se 
font,  elles  vont  jusqu'à  y  appliquer  des  pointes  de  bâtons 
rougies  au  feu3. 

Ces  sortes  de  pratiques  sont  générales  dans  toute  l'Aus- 
tralie. I/es  rites  funéraires,  c'est-à-dire  les  soins  rituels 
donnés  au  cadavre,  la  manière  dont  il  est  enseveli,  etc., 
changent    avec    les    tribus4,    et,    dans   une    même   tribu, 


X.  North.  Tr.,  p.  525-526.  Cette  interdiction  de  parler,  spéciale  aux 
femmes,  bien  qu'elle  consiste  en  une  simple  abstention,  a  tout  l'air  d'un 
rite  piaculaire  :  c'est  une  manière  de  se  gêner.  C'est  pourquoi  nous  le 
mentionnons  ici.  Le  jeûne  également  peut,  selon  les  circonstances,  cons- 
tituer un  rite  piaculaire  ou  un  rite  ascétique.  Tout  dépend  des  condi- 
tions dans  lesquelles  il  a  lieu  et  du  but  poursuivi  (v.  sur  la  différence 
entre  ces  deux  sortes  de  rites,  plus  bas,  p.  567). 

2.  On  trouvera  dans  North,  Tr.,  p.  525,  une  gravure  très  expressive 
où  ce  rite  est  représenté. 

3.  Ibid.,  p.  522. 

4.  V.  sur  les  principales  sortes  de  rites  funéraires  Howitt,  Nat.  Tr., 
p.  446-508,  pour  les  tribus  du  Sud-Est  ;  Spencer  et  Gillen,  North.  Tr., 
p.  505  et  NaL  Tr.,  p.  497  et  suiv.,  pour  les  tribus  du  centre  ;  Roth,  North 
Queensland  Ethnog.,  Bull.  n°  9,  in  Records  of  the  Australian  Muséum, 
VI,  n°  5,  p.  365  et  suiv.  (Burial  Cérémonies  and  Disposai  of  the  Dead). 
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ils  varient  avec  l'âge,  le  sexe,  la  valeur  sociale  des  individus1. 
Mais  les  cérémonies  du  deuil  proprement  dit  reproduisent 
partout  le  même  thème  ;  les  variantes  ne  sont  que  de 
détail.  Partout,  c'est  le  même  silence  entrecoupé  de  gémis- 
sements2, la  même  obligation  de  se  couper  les  cheveux 
ou  la  barbe3,  de  s'enduire  la  tête  de  terre  de  pipe,  ou  de  se 
la  couvrir  de  cendres,  voire  même  d'excréments4  ;  partout, 
enfin,  c'est  la  même  fureur  à  se  frapper,  à  se  lacérer,  à  se 
brûler.  Dans  le  centre  de  Victoria,  «  quand  un  cas  de  mort 
survient,  les  femmes  pleurent,  se  lamentent,  se  déchirent 
la  peau  de  tempes  avec  leurs  ongles.  Les  parents  du  défunt 
se  lacèrent  avec  rage,  spécialement  si  c'est  un  fils  qu'ils  ont 
perdu.  Le  père  se  frappe  la  tête  avec  un  tomahawk  et  pousse 
d'amers  gémissements.  La  mère,  assise  près  du  feu,  se 
brûle  la  poitrine  et  le  ventre  avec  un  bâton  rougi  au  feu... 
Parfois,  ces  brûlures  sont  si  cruelles  que  la  mort  en 
résulte  »5.  D'après  un  récit  de  Brough  Smyth,  voici  ce  qui 
se  passe  dans  les  tribus  méridionales  du  même  ]|tat.  Une 
fois  que  le  corps  est  descendu  dans  la  fosse,  «  la  veuve 
commence  ses  funèbres  cérémonies.  Elle  se  coupe  les 
cheveux  sur  le  devant  de  la  tête  et,  parvenue  à  un  véritable 
état  de  frénésie,  elle  saisit  des  bâtons  rougis  au  feu  et  se 
les  applique  sur  la  poitrine,  sur  les  bras,  les  jambes,  les 
cuisses.  Elle  semble  se  délecter  aux  tortures  qu'elle  s'in- 
flige. Il  serait  téméraire  et,  d'ailleurs,  inutile  de  chercher 
à  l'arrêter.  Quand,  épuisée,  elle  ne  peut  plus  marcher,  elle 
s'efforce  encore  de  donner  des  coups  de  pieds  dans  les 
cendres  du  foyer  et  de  les  lancer  dans  toutes  les  directions. 


1.  V.  notamment  Roth,  loc.  cit.,  p.  368;  Eyre,  Journals  of  Exped. 
inio  Central  Australia,  II,  p.  344-345,  347. 

2.  Spencer  et  Gillen,  Nal.  Tr.,  p.  500  ;  North.  Tr.,  p.  507,  508  ;  Eyl- 
mann,  p.  241  ;  Langloh  Parker,  The  Euahlayi,  p.  83  et  suiv.  ;  Brough 
Smyth,  I,  p.  118. 

3.  Dawson,  p.  66  ;  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  466  ;  Eylmann,  p.  239-240. 

4.  Brough  Smyth,  I,  p.  113. 

5.  W.  E.  Stanbridge,  Trans.  Eihnological  Society  of  London,  n    s 
t.   I,  p.  286. 
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Tombée  par  terre,  elle  prend  les  cendres  dans  ses  mains  et 
en  frotte  ses  blessures  ;  puis  elle  s'égratigne  la  figure  (la 
seule  partie  du  corps  que  les  bâtons  passés  au  feu  n'aient 
pas  touchée).  Le  sang  qui  coule  vient  se  mêler  aux  cendres 
qui  recouvrent  ses  plaies  et,  tout  en  s'égratignant,  elle 
pousse  des  cris  et  des  lamentations1  ». 

La  description  que  nous  donne  Howitt  des  rites  du  deuil 
chez  les  Kurnai  ressemble  singulièrement  aux  précé- 
dentes. Une  fois  que  ie  corps  a  été  enveloppé  dans  des  peaux 
d'opossum  et  enfermé  dans  un  linceul  d'écorce,  une  hutte 
est  construite  ou  les  parents  se  réunissent.  «  La,  étendus  par 
terre,  ils  se  lamentent  sur  leur  sort,  disant  par  exemple  : 
«  Pourquoi  nous  as-tu  laissés  ?  »  De  temps  en  temps, 
leur  douleur  est  exaspérée  par  les  gémissements  perçants 
que  pousse  l'un  d'eux  :  la  femme  du  défunt  crie  mon 
mari  est  mort,  ou  la  mère,  mon  enfant  est  mort.  Chacun 
des  assistants  répète  le  même  cri  :  les  mots  seuls  changent 
suivant  le  lien  de  parenté  qui  les  unit  au  mort.  Avec 
des  pierres  tranchantes  ou  des  tomahawks,  ils  se  frappent 
et  se  déchirent  jusqu'à  ce  que  leurs  têtes  et  leurs  corps 
ruissellent  de  sang.  Les  pleurs  et  les  gémissements  conti- 
nuent toute  la  n tilt  »2, 

La  tristesse  n'est  pas  ie  seul  sentiment  qui  s'exprime  au 
cours  de  ces  cérémonies  ;  une  sorte  de  colère  vient  générale- 
ment s'y  mêler.  Les  parents  ont  comme  un  besoin  de  venger, 
par  un  moyen  quelconque,  la  mort  survenue.  On  les  voit 
se  précipiter  les  uns  sur  les  autres  et  chercher  à  se  blesser 
mutuellement.  Quelquefois  l'attaque  est  réelle  ;  quelque- 
fois, elle  est  feinte*.  Il  y  a  même  des  cas  oii  des  sortes  de 
combats  singuliers  sont  régulièrement  organisés.  Chez  les 
Kaitish,    la   chevelure   du   défunt  revient   de   droit   à   son 


1.  Brough  Smyth,  I,  p.  104. 

2.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  459.  On  trouvera  des  scènes  analogues  dans 
Eyrb,  op.  cit.,  II,  p.  255  n.  et  p.  347  ;  Roth,  loc.  cit.,  p.  394,  395,  no- 
tamment ;  Grey,  II,  p.  320  et  suiv. 

3.  Brough  Smyth,  I,  p.  104,  112;  Roth,  loc.  cit.,  p.  382. 
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gendre.  Celui-ci,  en  retour,  est  tenu  de  s'en  aller,  accom- 
pagné par  une  troupe  de  parents  et  dJamis,  provoquer  un 
de  ses  frères  tribaux,  c'est-à-dire  un  homme  qui  appartient 
à  la  même  classe  matrimoniale  que  lui  et  qui,  à  ce  titre, 
aurait  pu  épouser  également  la  fille  du  mort.  La  provoca- 
tion ne  peut  être  refusée  et  les  deux  combattants  s'infligent 
de  sérieuses  blessures  aux  épaules  et  aux  cuisses.  Le  duel 
terminé,  le  provocateur  remet  à  son  adversaire  la  cheve- 
lure dont  il  avait  provisoirement  hérité.  Ce  dernier  s'en  va, 
à  son  tour,  provoquer  et  combattre  un  autre  de  ses  frères 
tribaux  à  qui  la  précieuse  relique  est  ensuite  transmise, 
mais  toujours  à  titre  provisoire  ;  elle  passe  ainsi  de  mains 
en  mains  et  circule  de  groupe  en  groupe1.  D'ailleurs,  dans 
l'espèce  de  rage  avec  laquelle  chaque  parent  se  frappe,  se 
brûle  ou  se  taillade,  il  entre  déjà  quelque  chose  de  ces 
mêmes  sentiments  :  une  douleur  qui  atteint  ce  paroxysme 
ne  va  pas  sans  colère.  On  ne  peut  pas  n'être  pas  frappé  des 
ressemblances  que  représentent  ces  pratiques  avec  celles  de 
la  vendetta.  Les  unes  et  les  autres  procèdent  de  ce  même 
principe  que  la  mort  appelle  des  effusions  de  sang.  Toute 
la  différence  est  que,  dans  un  cas,  les  victimes  sont  des 
parents  et,  dans  l'autre,  des  étrangers.  Nous  n'avons  pas  à 
traiter  spécialement  de  la  vendetta  qui  ressortit  plutôt  à 
l'étude  des  institutions  juridiques  ;  il  convenait  pourtant  de 
montrer  comment  elle  se  rattache  aux  rites  du  deuil  dont 
elle  annonce  la  fin2. 

Dans  certaines  sociétés,  le  deuil  se  termine  par  une  céré- 
monie dont  l'effervescence  atteint  ou  dépasse  encore  celle 
qui  se  produit  lors  des  cérémonies  inaugurales.  Chez  les 
Arunta,  ce  rite  de  clôture  est  appelé  Urpmilchima.  Spencer 
et  Gillen  ont  assisté  à  deux  de  ces  rites.  L'un  était  célébré 
en  l'honneur  d'un  homme,  l'autre,  d'une  femme.  Voici  la 
description  qu'ils  nous  donnent  du  dernier3. 

1.  North.   Tr.,   p.   511-512. 

'%.  Dawson,  p.  67  ;  Roth,  loc.  cit.,  p.  366-367. 

3.  Nat.  Tr.,  p.  508-510. 
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On  commence  par  fabriquer  des  ornements  d'un  genre 
très  particulier,  nommés  CMmurilia  par  les  hommes  et 
Aramurilia  par  les  femmes.  Avec  une  sorte  de  résine,  on 
fixe  de  petits  os  d'animaux,  antérieurement  recueillis  et 
mis  de  côté,  à  des  boucles  de  cheveux  que  des  parentes  de  la 
morte  ont  fournies.  On  attache  ces  sortes  de  pendentifs  à 
un  de  ces  bandeaux  de  tête  que  les  femmes  portent  com- 
munément et  on  y  ajoute  des  plumes  de  kakatoès  blanc  et 
de  perroquet.  Ces  préparatifs  terminés,  les  femmes  s'as- 
semblent dans  leur  camp.  BUes  se  peignent  le  corps  de 
couleurs  différentes  suivant  leur  degré  de  parenté  avec 
la  défunte.  Après  s'être  tenues  embrassées  les  unes  les 
autres  pendant  une  dizaine  de  minutes,  tout  en  faisant 
entendre  un  gémissement  ininterrompu,  elles  se  mettent 
en  marche  pour  le  tombeau.  A  une  certaine  distance, 
elles  rencontrent  un  frère  de  sang  de  la  morte,  qu'ac- 
compagnent quelques-uns  de  ses  frères  tribaux.  Tout  le 
monde  s'assied  par  terre  et  les  lamentations  recommen- 
cent. Un  pitchfi-  qui  contient  les  CMmurilia  est  alors  pré- 
senté au  frère  aîné  qui  le  serre  contre  son  estomac  ;  on  dit 
que  c'est  un  moyen  d'apaiser  sa  douleur.  On  sort  un  de  ces 
Chimurilia  et  la  mère  de  la  morte  s'en  coiffe  pendant  quel- 
ques instants  ;  puis,  il  est  remis  dans  le  pitchi  que  les  autres 
hommes  serrent,  à  tour  de  rôle,  contre  leur  poitrine. 
Enfin,  le  frère  met  les  Chimurilia  sur  la  tête  des  deux 
sœurs  aînées  et  on  reprend  le  chemin  du  tombeau.  En 
route,  la  mère  se  jette  à  plusieurs  reprises  par  terre,  cher- 
chant à  se  taillader  la  tête  avec  un  bâton  pointu.  A  chaque 
fois,  les  autres  femmes  la  relèvent  et  semblent  préoccupées 
de  l'empêcher  de  se  faire  du  mal.  Une  fois  parvenue  au 
tombeau,  elle  se  précipite  sur  le  tertre,  s'efforce  de  le 
détruire  avec  ses  mains,  tandis  que  les  autres  femmes 
dansent  littéralement  sur  elle.  I,es  mères  tribales  et  les 
tantes  (sœurs  du  père  de  la  morte)  suivent  son  exemple  ; 

1.  Petit  vaisseau  en  bois  dont  il  a  déjà  été  question  plus  haut,  p.  477. 
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elles  aussi  se  jettent  sur  le  sol,  se  frappent,  se  déchirent 
mutuellement  ;  leur  corps  finit  par  être  tout  ruisselant  de 
sang.  Au  bout  d'un  certain  temps,  on  les  entraîne  à  l'écart. 
Les  sœurs  aînées  font  alors  dans  la  terre  du  tombeau  un 
trou  où  elles  déposent  les  Chimurilia,  préalablement  mis 
en  pièces.  Une  fois  de  plus,  les  mères  tribales  se  jettent 
par  terre  et  se  tailladent  la  tête  les  unes  des  autres.  A  ce 
moment,  «  les  pleurs  et  les  gémissements  des  femmes  qui 
se  tenaient  tout  autour  semblaient  les  porter  au  dernier 
degré  de  l'excitation.  Le  sang  qui  coulait  tout  le  long 
de  leur  corps  par-dessus  la  terre  de  pipe  dont  il  était 
enduit  leur  donnait  un  air  de  spectres.  A  la  fin,  la  vieille 
mère  resta  seule  couchée  sur  le  tombeau,  complète- 
ment épuisée  et  gémissant  faiblement  ».  Alors  les  autres 
la  relevèrent,  la  débarrassèrent  de  la  terre  de  pipe  dont 
elle  était  recouverte  ;  ce  fut  la  fin  de  la  cérémonie  et  du 
deuil1. 

Chez  les  Warramunga,  le  rite  final  présente  des  carac- 
tères assez  particuliers.  Les  effusions  de  sang  ne  semblent 
pas  y  tenir  de  place  ;  mais  l'effervescence  collective  se  tra- 
duit d'une  autre  manière. 

Chez  ce  peuple,  le  corps  avant  d'être  définitivement 
enterré,  est  exposé  sur  une  sorte  de  plate-forme  que  l'on 
place  dans  les  branches  d'un  arbre  ;  on  le  laisse  s'y  décom- 
poser lentement  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  que  les  os. 
On  les  recueille  alors,  et,  à  l'exception  d'un  humérus,  on 
les  dépose  à  l'intérieur  d'une  fourmilière.  L'humérus  est 
enveloppé  dans  un  étui  d'écorce  que  l'on  orne  de  différentes 
manières.  L'étui  est  apporté  au  camp  au  milieu  des  cris  et 
des  gémissements  des  femmes.  Pendant  les  jours  qui 
suivent,  on  célèbre  une  série  de  cérémonies  totémiques  qui 
se  rapportent  au  totem  du  défunt  et  à  l'histoire  mythique 
des  ancêtres  dont  le  clan  est  descendu.  C'est  quand  toutes 

1.  Nat.  TV.,  p.  508-510.  L'autre  rite  final  auquel  assistèrent  Spencer 
et  Gillen  est  décrit  aux  p.  503-508  du  même  ouvrage.  Il  ne  diffère  pas 
essentiellement  de  celui  que  nous  venons  d'analyser. 


566  LES  PRINCIPALES  ATTITUDES   RITUELLES 

ces  cérémonies  sont  terminées  qu'on  procède  au  rite  de 
clôture. 

Une  tranchée,  profonde  d'un  pied  et  longue  de  quinze,  est 
pratiquée  sur  le  terrain  cérémoniel.  Auparavant,  on  a 
exécuté  sur  le  sol,  à  quelque  distance  de  là,  un  dessin  toté- 
mique  qui  représente  le  totem  du  mort  et  certains  des 
endroits  où  l'ancêtre  a  séjourné.  Tout  près  de  ce  dessin,  une 
petite  fosse  a  été  creusée  dans  la  terre.  Dix  hommes 
décorés  s'avancent  alors  les  uns  derrière  les  autres  et, 
les  mains  croisées  derrière  la  tête,  les  jambes  écartées,  ils 
se  tiennent  au-dessus  de  la  tranchée.  A  un  signal  donné,  les 
femmes  accourent  du  camp  dans  le  plus  profond  silence  ; 
une  fois  à  proximité,  elles  se  mettent  en  file  indienne,  la 
dernière  tenant  entre  ses  mains  l'étui  qui  contient  l'humé- 
rus. Puis,  toutes  se  jettent  par  terre  et,  marchant  sur  les 
mains  et  sur  les  genoux,  elles  passent,  tout  le  long  de  la 
tranchée,  entre  les  jambes  écartées  des  hommes.  I^a  scène 
dénote  un  grand  état  d'excitation  sexuelle.  Aussitôt  que  la 
dernière  femme  a  passé,  on  lui  enlève  l'étui,  on  le  porte 
vers  la  fosse  auprès  de  laquelle  se  tient  un  vieillard  ;  celui- 
ci,  d'un  coup  sec,  brise  l'os  et  on  enterre  précipitamment 
les  débris.  Pendant  ce  temps,  les  femmes  sont  restées 
plus  loin,  le  dos  tourné  à  la  scène  qu'il  leur  est  interdit  de 
regarder.  Mais  quand  elles  entendent  le  coup  de  hache, 
elles  s'enfuient  en  poussant  des  cris  et  des  gémissements. 
Ive  rite  est  accompli  ;  le  deuil  est  terminé1. 


II 

Ces  rites  ressortissent  à  un  type  très  différent  de  ceux 
que  nous  avons  précédemment  constitués.  Ce  n'est  pas  à 
dire  que  l'on  ne  puisse  trouver  entre  les  uns  et  les  autres 
des  ressemblances  importantes  que  nous  aurons  à  noter  ; 

1.  Norlh.  Tr.,  p.  531-540. 
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mais  les  différences  sont  peut-être  plus  apparentes.  Au  lieu 
de  danses  joyeuses,  de  chants,  de  représentations  drama- 
tiques qui  distraient  et  qui  détendent  les  esprits,  ce  sont 
des  pleurs,  des  gémissements,  en  un  mot,  les  manifesta- 
tions les  plus  variées  de  la  tristesse  angoissée  et  d'une 
sorte  de  pitié  mutuelle,  qui  tiennent  toute  la  scène.  Sans 
doute,  il  y  a  également,  au  cours  de  l'Intichiuma,  des  effu- 
sions de  sang  ;  mais  ce  sont  des  oblations  faites  dans  un 
mouvement  de  pieux  enthousiasme.  Si  les  gestes  se  res- 
semblent, les  sentiments  qu'ils  expriment  sont  différents 
et  même  opposés.  De  même,  les  rites  ascétiques  impliquent 
bien  des  privations,  des  abstinences,  des  mutilations,  mais 
qui  doivent  être  supportées  avec  une  fermeté  impas- 
sible et  une  sorte  de  sérénité.  Ici,  au  contraire,  l'abat- 
tement, les  cris,  les  pleurs  sont  de  règle.  L'ascète  se  tor- 
ture pour  attester,  à  ses  yeux  et  aux  yeux  de  ses  semblables, 
qu'il  est  au-dessus  de  la  souffrance.  Dans  le  deuil,  on  se  fait 
du  mal  pour  prouver  que  Ton  souffre.  On  reconnaît  à  tous 
ces  signes  les  traits  caractéristiques  des  rites  piaculaires. 

Comment  donc  s'expliquent-ils  ? 

Un  premier  fait  est  constant  :  c'est  que  le  deuil  n'est  pas 
l'expression  spontanée  d'émotions  individuelles1.  Si  les 
parents  pleurent,  se  lamentent,  se  meurtrissent,  ce  n'est 
pas  qu'ils  se  sentent  personnellement  atteints  par  la  mort 
de  leur  proche.  Sans  doute,  il  peut  se  faire,  dans  des  cas 
particuliers,  que  le  chagrin  exprimé  soit  réellement  res- 
senti2. Mais,  le  plus  généralement,  il  n'y  a  aucun  rapport 
entre  les  sentiments  éprouvés  et  les  gestes  exécutés  par  les 
acteurs  du  rite3.  Si,  au  moment  même  où  les  pleureurs 
paraissent  le  plus  accablés  par  la  douleur,  on  leur  adresse 
la  parole  pour  les  entretenir  de  quelque  intérêt  temporel, 

1.  Contrairement  à  ce  que  dit  Jevons,  Introd.  to  the  History  of  Relig., 

p.  46  et  suiv. 

2.  C'est  ce  qui  fait  dire  à  Dawson  que  le  deuil  est  sincèrement  porté 
(p.  66).  Mais  Eylmann  assure  n'avoir  connu  qu'un  seul  cas  où  il  y  ait 
eu  blessure  par  chagrin  réellement  ressenti  [op.  cit.,  p.  113). 

3.  Nat.  TV.,  p.  510. 
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il  arrive  souvent  qu'ils  changent  aussitôt  de  visage  et  de 
ton,  prennent  un  air  riant  et  causent  le  plus  gaiement  du 
monde1.  I^e  deuil  n'est  pas  un  mouvement  naturel  de  la 
sensibilité  privée,  froissée  par  une  perte  cruelle  ;  c'est  un 
devoir  imposé  par  le  groupe.  On  se  lamente,  non  pas  sim- 
plement parce  qu'on  est  triste,  mais  parce  qu'on  est  tenu 
de  se  lamenter.  C'est  une  attitude  rituelle  qu'on  est  obligé 
d'adopter  par  respect  pour  l'usage,  mais  qui  est,  dans  une 
large  mesure,  indépendante  de  l'état  affectif  des  individus. 
Cette  obligation  est,  d'ailleurs,  sanctionnée  par  des  peines 
ou  mythiques  ou  sociales.  On  croit,  par  exemple,  que 
quand  un  parent  ne  porte  pas  le  deuil  comme  il  convient, 
l'âme  du  mort  s'attache  à  ses  pas  et  le  tuea.  Dans  d'autres 
cas,  la  société  ne  s'en  remet  pas  aux  forces  religieuses  du 
soin  de  punir  les  négligents  ;  elle  intervient  elle-même  et 
réprime  les  fautes  rituelles.  Si  un  gendre  ne  rend  pas  à  son 
beau-père  les  devoirs  funéraires  qu'il  lui  doit,  s'il  ne  se 
fait  pas  les  incisions  prescrites,  ses  beaux-pères  tribaux 
lui  reprennent  sa  femme  et  la  donnent  à  un  autre3.  Aussi, 
pour  se  mettre  en  règle  avec  l'usage,  force-t-on  parfois  les 
larmes  à  couler  par  des  moyens  artificiels4. 

D'où  vient  cette  obligation  ? 

Ethnographes  et  sociologues  se  sont  généralement  con- 
tentés de  la  réponse  que  les  indigènes  eux-mêmes  font  à 
cette  question.  On  dit  que  le  mort  veut  être  pleuré,  qu'en 
lui  refusant  le  tribut  de  regrets  auxquels  il  a  droit,  on 
l'offense,  et  que  le  seul  moyen  de  prévenir  sa  colère  est  de 
se  conformer  à  ses  volontés5. 

Mais  cette  explication  mythologique  ne  fait  que  modifier 
les  termes  du  problème,  sans  le  résoudre  ;  car  encore  fau- 
drait-il savoir  pourquoi  le  mort  réclame  impérativement 


1.  Eylmann,  p.  238-239. 

2.  Norîh.  Tr.f  p.  507  ;  NaL  Tr.,  p.  498. 

3.  NaL  Tr.,  p.  500  ;  Eylmann,  p.  227. 

4.  Brough  Smyth,  I,  p.  114. 

5.  NaL  Tr.,  p.  510. 
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le  deuil.  On  dira  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de 
vouloir  être  plaint  et  regretté.  Mais  expliquer  par  ce  sen- 
timent l'appareil  complexe  de  rites  qui  constitue  le  deuil, 
c'est  prêter  à  l'Australien  des  exigences  affectives  dont  le 
civilisé  lui-même  ne  fait  pas  preuve.  Admettons  — ■  ce  qui 
n'est  pas  évident  a  priori  —  que  l'idée  de  n'être  pas  oublié 
trop  vite  soit  naturellement  douce  à  l'homme  qui  pense  à 
l'avenir.  Il  resterait  à  établir  qu'elle  a  jamais  tenu  assez  de 
place  dans  le  cœur  des  vivants  pour  qu'on  ait  pu  raison- 
nablement attribuer  aux  morts  une  mentalité  qui  procéde- 
rait presque  tout  entière  de  cette  préoccupation.  Surtout, 
il  paraît  invraisemblable  qu'un  tel  sentiment  ait  pu  obséder 
et  passionner  à  ce  point  des  hommes  qui  ne  sont  guère 
habitués  à  penser  au-delà  de  l'heure  présente.  Loin  que 
le  désir  de  se  survivre  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  restent 
en  vie  doive  être  considéré  comme  l'origine  du  deuil,  on  en 
vient  bien  plutôt  à  se  demander  si  ce  ne  serait  pas  le  deuil 
lui-même  qui,  une  fois  institué,  aurait  éveillé  l'idée  et  le 
goût  des  regrets  posthumes. 

i/ interprétation  classique  apparaît  comme  plus  insoute- 
nable encore  quand  on  sait  ce  qui  constitue  le  deuil  primi- 
tif. Il  n'est  pas  fait  simplement  de  pieux  regrets  accordés  à 
celui  qui  n'est  plus,  mais  de  dures  abstinences  et  de  cruels 
sacrifices.  Le  rite  n'exige  pas  seulement  qu'on  pense  mélan- 
coliquement au  défunt,  mais  qu'on  se  frappe,  qu'on  se 
meurtrisse,  qu'on  se  lacère,  qu'on  se  brûle.  Nous  avons 
même  vu  que  les  gens  en  deuil  mettent  à  se  torturer  un  tel 
emportement  que,  parfois,  ils  ne  survivent  pas  à  leurs  bles- 
sures. Quelle  raison  le  mort  a-t-il  de  leur  imposer  ces  sup- 
plices ?  Une  telle  cruauté  dénote  de  sa  part  autre  chose 
que  le  désir  de  n'être  pas  oublié.  Pour  qu'il  trouve  du  plai- 
sir à  voir  souffrir  les  siens,  il  faut  qu'il  les  haïsse,  qu'il 
soit  avide  de  leur  sang.  Cette  férocité  paraîtra,  sans  doute, 
naturelle  à  ceux  pour  qui  tout  esprit  est  nécessairement 
une  puissance  malfaisante  et  redoutée.  Mais  nous  savons 
qu'il  y  a  des  esprits  de  toute  sorte  ;  comment  se  fait-il  que 

19 
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l'âme  du  mort  soit  nécessairement  un  esprit  mauvais  ?  Tant 
que  l'homme  est  en  vie,  il  aime  ses  parents,  il  échange 
avec  eux  des  services.  N'est-il  pas  étrange  que  son  âme, 
aussitôt  qu'elle  est  libérée  du  corps,  se  dépouille  instanta- 
nément de  ses  sentiments  anciens  pour  devenir  un  génie 
méchant  et  tourmenteur  ?  C'est  pourtant  une  règle  générale 
que  le  mort  continue  la  personnalité  du  vivant,  qu'il  a  le 
même  caractère,  les  mêmes  haines  et  les  mêmes  affections. 
Il  s'en  faut  donc  que  la  métamorphose  se  comprenne  d'elle- 
même.  Il  est  vrai  que  les  indigènes  l'admettent  implicite- 
ment, quand  ils  expliquent  le  rite  par  les  exigences  du 
mort  ;  mais  il  s'agit  précisément  de  savoir  d'où  leur  est 
venue  cette  conception.  Bien  loin  qu'elle  puisse  être  regar- 
dée comme  un  truisme,  elle  est  aussi  obscure  que  le  rite 
lui-même  et,  par  suite,  elle  ne  peut  suffire  à  en  rendre 
compte. 

jbtnnn,  alors  même  qu'on  aurait  trouvé  les  raisons  de 
cette  surprenante  transformation,  il  resterait  à  expliquer 
pourquoi  elle  n'est  que  temporaire.  Car  elle  ne  dure  pas 
au-delà  du  deuil  ;  une  fois  les  rites  accomplis,  le  mort  rede- 
vient ce  qu'il  était  de  son  vivant,  un  parent  affectueux  et 
dévoué.  Il  met  au  service  des  siens  les  pouvoirs  nouveaux 
qu'il  tient  de  sa  nouvelle  condition1.  Désormais,  on  voit  en 
lui  un  bon  génie,  toujours  prêt  à  assister  ceux  que 
naguère  il  tourmentait.  D'où  peuvent  venir  ces  revire- 
ments successifs  ?  Si  les  mauvais  sentiments  que  l'on 
prête  à  l'âme  viennent  uniquement  de  ce  qu'elle  n'est  plus 
en  vie,  ils  devraient  rester  invariables  et,  si  le  deuil  en 
dérive,  il  devrait  être  sans  terme. 

Ces  explications  mythiques  expriment  l'idée  que  l'indi- 
gène se  fait  du  rite,  non  le  rite  lui-même.  Nous  pouvons 
donc  les  écarter  pour  nous  mettre  en  face  de  la  réalité 
qu'elles  traduisent,  mais  en  la  défigurant.  Si  le  deuil  dif- 
fère des  autres  formes  du  culte  positif,  il  est  un  côté  par 

1.  On  trouve  plusieurs  exemples  de  cette  croyance  dans  Howitt,  Nat. 
TV.,  p.  435.  Cf.  Strehlow,  ï,  p.  15-16,  et  II,  p.  7. 
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où  il  leur  ressemble  :  lui  aussi  est  fait  de  cérémonies  collec- 
tives qui  déterminent,  chez  ceux  qui  y  participent,  un  état 
d'effervescence.  Les  sentiments  surexcités  sont  différents  ; 
mais  la  surexcitation  est  la  même.  Il  est  donc  présumable 
que  l'explication  des  rites  joyeux  est  susceptible  de  s'ap- 
pliquer aux  rites  tristes,  à  condition  que  les  termes  en 
soient  transportés. 

Quand  un  individu  meurt,  le  groupe  familial  auquel  il 
appartient   se   sent   amoindri   et,    pour   réagir   contre   cet 
amoindrissement,    il   s'assemble.    Un   commun   malheur    a 
les  mêmes  effets  que  l'approche  d'un  événement  heureux  : 
il  avive  les  sentiments  collectifs  qui,  par  suite,  inclinent 
les   individus   à   se   rechercher   et   à   se   rapprocher.    Nous 
avons  même  vu  ce  besoin  de  concentration  s'affirmer  par- 
fois avec  une  énergie  particulière  :  on  s'embrasse,  on  s'en- 
lace, on  se  serre  le  plus  possible  les  uns  contre  les  autres. 
Mais  l'état  affectif  dans  lequel  se  trouve  alors  le  groupe 
reflète  les  circonstances  qu'il  traverse.  Non  seulement  les 
proches  le  plus  directement  atteints  apportent  à  l'assem- 
blée leur  douleur  personnelle,  mais  la  société  exerce  sta- 
ses   membres    une    pression    morale    pour    qu'ils    mettent 
leurs  sentiments  en  harmonie  avec  la  situation.  Permettre 
qu'ils  restent  indifférents  au  coup  qui  la  frappe  et  la  dimi- 
nue, ce  serait  proclamer  qu'elle  ne  tient  pas  dans  leurs 
cœurs  la  place  à  laquelle  elle  a  droit  ;  ce  serait  la  nier  elle- 
même.  Une  famille  qui  tolère  qu'un  des  siens  puisse  mou- 
rir   sans    être    pleuré    témoigne    par    là    qu'elle    manque 
d'unité  morale  et  de  cohésion  :  elle  abdique  ;  elle  renonce 
à   être.   De  son  côté,   l'individu,    quand  il  est  fermement 
attaché  à  la  société  dont  il  fait  partie,  se  sent  moralement 
tenu  de  participer  à  ses  tristesses  et  à  ses  joies  ;  s'en  désin- 
téresser, ce  serait  rompre  les  liens  qui  l'unissent  à  la  col- 
lectivité ;  ce  serait  renoncer  à  la  vouloir,  et  se  contredire. 
Si   le   chrétien,   pendant   les   fêtes   commémoratives   de   la 
Passion,   si  le  juif,   au  jour  anniversaire   de  la  chute   de 
Jérusalem,    jeûnent   et   se   mortifient,    ce   n'est   pas   pour 
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donner  cours  à  une  tristesse  spontanément  éprouvée.  Dans 
ces  circonstances,  l'état  intérieur  du  croyant  est  hors  de 
proportions  avec  les  dures  abstinences  auxquelles  il  se 
soumet.  S'il  est  triste,  c'est,  avant  tout,  parce  qu'il  s'as- 
treint à  être  triste  et  il  s'y  astreint  pour  affirmer  sa  foi. 
1/ attitude  de  l'Australien  pendant  le  deuil  s'explique  de  la 
même  manière.  S'il  pleure,  s'il  gémit,  ce  n'est  pas  simple- 
ment pour  traduire  un  chagrin  individuel  ;  c'est  pour  rem- 
plir un  devoir  au  sentiment  duquel  la  société  ambiante  ne 
manque  pas  de  le  rappeler  à  l'occasion. 

On  sait  d'autre  part  comment  les  sentiments  humains 
s'intensifient    quand    ils    s'affirment    collectivement.     La 
tristesse,     comme    la    joie,     s'exalte,     s'amplifie    en    se 
répercutant    de    conscience    en    conscience    et   vient,    par 
suite,  s'exprimer   au-dehors    sous   forme   de   mouvements 
exubérants  et  violents.  Ce  n'est  plus  l'agitation  joyeuse  que 
nous  observions  naguère  ;  ce  sont  des  cris,  des  hurlements 
de  douleur.  Chacun  est  entraîné  par  tous  ;  il  se  produit 
comme   une   panique   de   tristesse.   Quand   la   douleur   en 
arrive   à  ce  degré   d'intensité,   il  s'y  mêle  une  sorte  de 
colère  et  d'exaspération.  On  éprouve  le  besoin  de  briser, 
de  détruire  quelque  chose.  On  s'en  prend  à  soi-même  ou 
aux  autres.  On  se  frappe,  on  se  blesse,  on  se  brûle,  ou  bien 
on  se  jette  sur  autrui  pour  le  frapper,  le  blesser  et  le  brûler. 
Ainsi  s'est  établi  l'usage  de  se  livrer,  pendant  le  deuil,  à 
de  véritables  orgies  de  tortures.  Il  nous  paraît  très  vrai- 
semblable que  la  vendetta  et  la  chasse  aux  têtes  n'ont  pas 
d'autre  origine.  Si  tout  décès  est  attribué  à  quelque  sorti- 
lège magique  et  si,  pour  cette  raison,  on  croit  que  le  mort 
doit  être  vengé,  c'est  qu'on  éprouve  le  besoin  de  trouver,  à 
tout  prix,  une  victime  sur  laquelle  puissent  se  décharger 
la  douleur  et  la  colère  collectives.  Cette  victime,  on  va 
naturellement  la  chercher  au-dehors  ;  car  un  étranger  est 
un  sujet  minoris  resistentiae  ;  comme  il  n'est  pas  protégé 
par   les   sentiments   de   sympathie   qui   s'attachent   à   un 
parent  ou  à  un  voisin,  il  n'y  a  rien  en  lui  qui  repousse  et 
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neutralise  les  sentiments  mauvais  et  destructifs  que  la 
mort  a  éveillés.  C'est,  sans  doute,  pour  la  même  raison 
que  la  femme  sert,  plus  souvent  que  l'homme,  d'objet  pas- 
sif aux  rites  les  plus  cruels  du  deuil  ;  parce  qu'elle  a  une 
moindre  valeur  sociale,  elle  est  plus  directement  désignée 
pour  l'office  de  bouc  émissaire. 

On  voit  que  cette  explication  du  deuil  fait  complètement 
abstraction   de   la   notion    d'âme   ou   d'esprit.    I^es   seules 
forces    qui   sont   réellement   en   jeu   sont   de   nature   tout 
impersonnelle  :  ce  sont  les  émotions  que  soulève  dans  le 
groupe   la   mort   d'un   de   ses   membres.    Mais   le   primitif 
ignore  le  mécanisme  psychique  d'où  résultent  toutes  ces  pra- 
tiques. Quand  donc  il  essaie  de  s'en  rendre  compte,  il  est 
obligé  de  s'en  forger  une  tout  autre  explication.   Tout  ce 
qu'il  sait,  c'est  qu'il  est  tenu  de  se  mortifier  douloureuse- 
ment. Comme  toute  obligation  éveille  l'idée  d'une  volonté 
qui  oblige,  il  cherche  autour  de  lui  d'où  peut  provenir  la 
contrainte  qu'il  subit.  Or,  il  est  une  puissance  morale  dont 
la  réalité  lui  paraît  certaine  et  qui  semble  tout  indiquée 
pour  ce  rôle  :  c'est  l'âme  que  la  mort  a  mise  en  liberté.  Car, 
qui  peut  s'intéresser  plus  qu'elle  aux  contrecoups  que  sa 
propre  mort  peut  avoir  sur  les  vivants  ?  On  imagine  donc 
que,  si  ces  derniers  s'infligent  un  traitement  contre  nature, 
c'est  pour  se  conformer  à  ses  exigences.   C'est  ainsi  que 
l'idée  d'âme  a  dû  intervenir  après  coup  dans  la  mytholo- 
gie du  deuil.  D'autre  part,  comme  on  lui  prête,  à  ce  titre, 
des    exigences    inhumaines,    il    faut    bien    supposer    qu'en 
quittant  le  corps  qu'elle  animait,  elle  a  dépouillé  tout  sen- 
timent humain.  Ainsi  s'explique  la  métamorphose  qui  fait 
du  parent  d'hier  un  ennemi  redouté.  Cette  transformation 
n'est  pas  à  l'origine  du  deuil  ;  c'en  est  plutôt  la  conséquence. 
Elle  traduit  le   changement   qui   est  survenu   dans   l'état 
affectif  du  groupe  :  on  ne  pleure  pas  le  mort  parce  qu'on 
le  craint  ;  on  le  craint  parce  qu'on  le  pleure. 

Mais  ce  changement  de  l'état  affectif  ne  peut  être  que 
temporaire  ;  car  les  cérémonies  du  deuil,  en  même  temps 
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qu'elles  en  résultent,  y  mettent  un  ternie.  Elles  neutrali- 
sent peu  à  peu  les  causes  mêmes  qui  leur  ont  donné  nais- 
sance. Ce  qui  est  à  l'origine  du  deuil,  c'est  l'impression 
d'affaiblissement  que  ressent  le  groupe  quand  il  perd  un 
de  ses  membres.  Mais  cette  impression  même  a  pour  effet 
de   rapprocher   les   individus   les   uns   des   autres,    de  les 
mettre  plus  étroitement  en  rapports,  de  les  associer  dans 
un  même  état  d'âme,  et,  de  tout  cela,  se  dégage  une  sensa- 
tion  de   réconfort   qui   compense   l'affaiblissement   initial. 
Puisqu'on  pleure  en  commun,  c'est  qu'on  tient  toujours 
les  uns  aux  autres  et  que  la  collectivité,  en  dépit  du  coup 
qui  l'a  frappée,  n'est  pas  entamée.  Sans  doute,  on  ne  met 
alors  en  commun  que  des  émotions  tristes  ;  mais  commu- 
nier dans  la  tristesse,   c'est  encore  communier,   et  toute 
communion  des  consciences,  sous  quelques  espèces  qu'elle 
se  fasse,  rehausse  la  vitalité  sociale.  La  violence  exception- 
nelle des  manifestations  par  lesquelles  s'exprime  nécessai- 
rement  et   obligatoirement   la   douleur   commune   atteste 
même  que  la  société  est,  à  ce  moment,  plus  vivante  et  plus 
agissante  que  jamais.  En  fait,  quand  le  sentiment  social 
est  froissé  douloureusement,  il  réagit  avec  plus  de  force 
qu'à  l'ordinaire  :  on  ne  tient  jamais  autant  à  sa  famille  que 
quand   elle   vient   d'être   éprouvée.    Ce   surcroît   d'énergie 
efface  d'autant  plus  complètement  les  effets  du  désempa- 
rement  qui  s'était  produit  à  l'origine,  et  ainsi  se  dissipe  la 
sensation  de  froid  que  la  mort  apporte  partout  avec  elle. 
Le  groupe  sent  que  les  forces  lui  reviennent  progressive- 
ment ;  il  se  reprend  à  espérer  et  à  vivre.  On  sort  du  deuil  et 
on  en  sort  grâce  au  deuil  lui-même.  Mais,  puisque  l'idée 
qu'on  se  fait  de  l'âme  reflète  l'état  moral  de  la  société,  cette 
idée  doit  changer  quand  cet  état  change.  Quand  on  était  dans 
la  période  d'abattement  et  d'angoisse,  on  se  représentait 
l'âme  sous  les  traits  d'un  être  malfaisant,  tout  occupé  à 
persécuter  les  hommes.  Maintenant  qu'on  se  sent  de  nou- 
veau en  confiance  et  en  sécurité,  on  doit  admettre  qu'elle 
a  repris  sa  nature  première  et  ses  premiers  sentiments  de 
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tendresse  et  de  solidarité.  Ainsi  peut  s'expliquer  la  ma- 
nière très  différente  dont  elle  est  conçue  aux  différents 
moments  de  son  existence1. 

Non  seulement  les  rites  du  deuil  déterminent  certains 
des  caractères  secondaires  qui  sont  attribués  à  l'âme,  mais 
ils  ne  sont  peut-être  pas  étrangers  à  l'idée  qu'elle  survit  au 
corps.  Pour  pouvoir  comprendre  les  pratiques  auxquelles 
il  se  soumet  à  la  mort  d'un  parent,  l'homme  est  obligé  de 
croire  qu'elles  ne  sont  pas  indifférentes  au  défunt.  Les 
effusions  de  sang  qui  se  pratiquent  si  largement  pendant 
le  deuil  sont  de  véritables  sacrifices  offerts  au  mort2.  C'est 
donc  que,  du  mort,  il  survit  quelque  chose  ;  et  comme  ce 
n'est  pas  le  corps,  qui,  manifestement,  est  immobile  et  se 
décompose,  ce  ne  peut  être  que  l'âme.  Sans  doute,  il  est 
impossible  de  dire  avec  exactitude  quelle  a  été  la  part  de 
ces  considérations  dans  la  genèse  de  l'idée  de  survie.  Mais 
il  est  vraisemblable  que  l'influence  du  culte  a  été  ici  ce 
qu'elle  est  ailleurs.  Les  rites  sont  plus  aisément  expli- 
cables quand  on  s'imagine  qu'ils  s'adressent  à  des  êtres 
personnels  ;  les  hommes  ont  donc  été  induits  à  étendre 
l'influence  des  personnalités  mythiques  dans  la  vie  reli- 
gieuse. Pour  pouvoir  rendre  compte  du  deuil,  ils  ont  pro- 
longé l'existence  de  l'âme  au-delà  du  tombeau.  C'est  un 
nouvel  exemple  de  la  manière  dont  les  rites  réagissent  sur 
les  croyances. 


1.  On  se  demandera  peut-être  pourquoi  des  cérémonies  répétées  sont 
nécessaires  pour  produire  l'apaisement  qui  suit  le  deuil.  Mais  c'est, 
d'abord,  que  les  funérailles  sont  souvent  très  longues  ;  elles  com- 
prennent des  opérations  multiples  qui  s'échelonnent  sur  de  longs  mois. 
Elles  prolongent  et  entretiennent  ainsi  le  trouble  moral  déterminé  par 
la  mort  (cf.  Hertz,  La  représentation  collective  de  la  mort,  in  Année  $o- 
cloL,  X,  p.  48  et  suiv.).  D'une  manière  générale,  la  mort  est  un  change- 
ment d'état  grave  qui  a,  dans  le  groupe,  des  répercussions  étendues 
et  durables.  II  faut  du  temps  pour  en  neutraliser  les  effets. 

2.  Dans  un  cas  que  rapporte  Grey  d'après  une  observation  de  Bussel, 
le  rite  a  tout  l'aspect  du  sacrifice  :  le  sang  est  répandu  sur  le  corps  même 
du  mort  (Grey,  II,  p.  330).  Dans  d'autres  cas,  il  y  a  comme  une  offrande 
de  la  barbe  :  les  gens  en  deuil  coupent  une  partie  de  leur  barbe  qu'ils 
jettent  sur  le  cadavre  (ibid.,  p.  335). 
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III 


Mais  la  mort  n'est  pas  le  seul  événement  qui  puisse 
troubler  une  communauté.  Il  y  a,  pour  les  hommes,  bien 
d'autres  occasions  de  s'attrister  ou  de  s'angoisser,  et,  par 
conséquent,  on  peut  prévoir  que  même  les  Australiens 
connaissent  et  pratiquent  d'autres  rites  piaculaires  que  le 
deuil.  Il  est,  cependant,  remarquable  qu'on  n'en  trouve, 
dans  les  récits  des  observateurs,  qu'un  petit  nombre 
d'exemples. 

Un  premier  rite  de  ce  genre  ressemble  de  très  près  à 
ceux  qui  viennent  d'être  étudiés.  On  se  rappelle  comment, 
chez  les  Arunta,  chaque  groupe  local  attribue  des  vertus 
exceptionnellement  importantes  à  sa  collection  de  chu- 
ringa  :  c'est  un  palladium  collectif  au  sort  duquel  le  sort 
même  de  la  collectivité  passe  pour  être  lié.  Aussi,  quand 
des  ennemis  ou  des  blancs  réussissent  à  dérober  un  de  ces 
trésors  religieux,  cette  perte  est-elle  considérée  comme 
une  calamité  publique.  Or  ce  malheur  est  l'occasion  d'un 
rite  qui  a  tous  les  caractères  d'un  deuil  :  on  s'enduit  le 
corps  de  terre  de  pipe  blanche  et  on  reste  au  camp  pendant 
deux  semaines  à  pleurer  et  à  se  lamenter1.  C'est  une 
preuve  nouvelle  que  le  deuil  est  déterminé  non  par  la 
manière  dont  est  conçue  l'âme  du  mort,  mais  par  des 
causes  impersonnelles,  par  l'état  moral  du  groupe.  Voilà, 
en  effet,  un  rite  qui,  par  sa  structure,  est  indistinct  du  deuil 
proprement  dit  et  qui,  pourtant,  est  indépendant  de  toute 
notion  d'esprit  ou  de  démon  malfaisant2. 

Une  autre  circonstance  qui  donne  lieu  à  des  cérémonies 


1.  NaL  Tr.,  p.  135-136. 

2.  Sans  doute,  chaque  churinga  passe  pour  être  en  rapports  avec  un 
ancêtre.  Mais  ce  n'est  pas  pour  apaiser  les  esprits  des  ancêtres  qu'on 
porte  le  deuil  des  churinga  perdus.  Nous  avons  montré  d'ailleurs  (p.  173) 
que  l'idée  d'ancêtre  n'est  intervenue  que  secondairement  et  après  coup 
dans  la  notion  du  churinga. 
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de  même  nature  est  l'état  de  détresse  où  se  trouve  la 
société  à  la  suite  de  récoltes  insuffisantes.  «  Les  indigènes 
qui  habitent  les  environs  du  lac  Eyre,  dit  Eylmann,  cher- 
chent également  à  conjurer  l'insuffisance  des  ressources 
alimentaires  au  moyen  de  cérémonies  secrètes.  Mais  plu- 
sieurs des  pratiques  rituelles  qu'on  observe  dans  cette 
région  se  distinguent  de  celles  dont  il  a  été  précédemment 
question  :  ce  n'est  pas  par  des  danses  symboliques,  par  des 
mouvements  mimétiques  ni  par  des  décorations  éblouis- 
santes que  l'on  cherche  à  agir  sur  les  puissances  religieuses 
ou  sur  les  forces  de  la  nature,  mais  au  moyen  de  souf- 
frances que  les  individus  s'infligent  à  eux-mêmes.  Dans  les 
territoires  du  nord,  c'est  aussi  par  des  tortures,  telles 
que  jeûnes  prolongés,  veilles,  danses  poursuivies  jusqu'à 
l'épuisement  des  danseurs,  douleurs  physiques  de  toute 
sorte,  que  l'on  s'efforce  d'apaiser  les  puissances  qui  sont 
mal  disposées  pour  les  hommes  a1.  Les  supplices  auxquels 
les  indigènes  se  soumettent  dans  ce  but  les  laissent  parfois 
dans  un  tel  état  de  fatigue  qu'ils  sont,  pendant  de  longs 
jours,  incapables  d'aller  à  la  chasse2. 

C'est  surtout  pour  lutter  contre  la  sécheresse  que  ces 
pratiques  sont  employées.  C'est  que  le  manque  d'eau  a 
pour  conséquence  une  disette  générale.  Pour  remédier  au 
mai,  on  recourt  aux  moyens  violents.  Un  de  ceux  qui  sont 
en  usage  est  l'extraction  d'une  dent.  Chez  les  Kaitïsh,  par 
exemple,  on  arrache  à  un  individu  une  incisive  que 
l'on  suspend  à  un  arbre3.  Chez  les  Dieri,  l'idée  de  la  pluie 
est  étroitement  associée  à  celle  d'incisions  sanglantes  qui 
sont  pratiquées  dans  la  peau  du  thorax  et  des  bras4.  Chez  ce 
même  peuple,  quand  la  sécheresse  est  très  grande,  le  grand 
conseil  se  réunit  et  convoque  toute  la  tribu.  C'est  un  véri- 
table événement  tribal.   Des  femmes  sont  envoyées  dans 


l.Op.  cit.,  p.  207;  cf.  p.  116. 

2.  Eylmann,  p.  208. 

3.  Ibid.,  p.  211. 

4.  Howitt,  The  Dieri,  in  J.A.I.,  XX  (1891),  p.  93. 
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toutes  les  directions  pour  avertir  les  gens  de  se  réunir  à  un 
endroit  et  à  un  moment  déterminés.  Une  fois  qu'ils  sont 
assemblés,  ils  font  entendre  des  gémissements,  ils  crient 
d'une  voix  perçante  l'état  misérable  de  la  contrée  et  ils 
demandent  aux  Mura-mura  (ancêtres  mythiques)  de  leur 
conférer  le  pouvoir  de  faire  .tomber  une  pluie  abondante1. 
Dans  les  cas,  très  rares  d'ailleurs,  où  il  y  a  eu  excès 
d'humidité,  une  cérémonie  analogue  a  lieu  pour  arrêter  la 
pluie.  Les  vieillards  entrent  alors  dans  un  véritable  état 
de  frénésie2  et  les  cris  que  pousse  la  foule  sont  pénibles  à 
entendre3. 

Spencer  et  Gillen  nous  décrivent,  sous  le  nom  d'Inti- 
chiuma,  une  cérémonie  qui  pourrait  bien  avoir  le  même 
objet  et  la  même  origine  que  les  précédentes  :  une  torture 
physique  est  employée  pour  déterminer  une  espèce  animale 
à  se  multiplier.  H  y  a,  chez  les  Urabanna,  un  clan  qui  a 
pour  totem  une  sorte  de  serpent  appelé  wadnungadni. 
Voici  comment  procède  le  chef  du  clan  pour  empêcher 
que  cet  animal  ne  vienne  à  manquer.  Après  s'être  décoré, 
il  s'agenouille  par  terre,  les  bras  étendus  dans  toute  leur 
longueur.  Un  assistant  pince  entre  ses  doigts  la  peau  du 
bras  droit  et  l'opérateur  enfonce,  à  travers  le  pli  ainsi  formé, 
un  os  pointu,  de  cinq  pouces  de  long.  On  traite  de  même 
le  bras  gauche.  Cette  auto-mutilation  est  censée  produire 
le  résultat  désiré4.  Chez  les  Dieri,  un  rite  analogue  est 
employé  pour  déterminer  les  poules  sauvages  à  pondre  : 
les  opérateurs  se  percent  le  scrotum6.  Dans  certaines 
autres  tribus  du  lac  Kyre,  on  se  perce  l'oreille  pour 
amener  les  ignames  à  se  produire6. 

Mais  les  disettes  totales  et  partielles  ne  sont  pas  les  seuls 


1.  Howitt,  Nat.  Tr.,  p.  394. 

2.  Howitt,  ibid.,  p.  396. 

3.  Communication  de  Gason,  in  J.A.I.,  XXIV  (1895),  p.  175. 

4.  North.  Tr.t  p.  286. 

5.  Gason,  The  Dieyerie  Tribe,  in  Curr,  II,  p.  68. 

6.  Gason,  ibid.  ;  Eylmann,  p.  208. 
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fléaux  qui  puissent  s'abattre  sur  une  tribu.  D'autres  événe- 
ments se  produisent,  plus  ou  moins  périodiquement,  qui 
menacent  ou  paraissent  menacer  l'existence  collective. 
C'est  le  cas,  par  exemple,  de  l'aurore  australe.  Les  Kurnai 
croient  que  c'est  un  feu  allumé  dans  le  ciel  par  le  grand 
dieu  Mungan-ngaua  ;  c'est  pourquoi,  quand  ils  l'aper- 
çoivent, ils  ont  peur  que  l'incendie  ne  s'étende  à  la  terre  et 
ne  les  dévore.  Il  en  résulte  une  grande  effervescence  dans  le 
camp.  On  agite  une  main  desséchée  de  mort  à  laquelle  les 
Kurnai  attribuent  des  vertus  variées,  et  on  pousse  des  cris 
tels  que  :  «  Renvoie-le  ;  ne  nous  laisse  pas  brûler  ».  En 
même  temps,  ont  lieu,  sur  l'ordre  des  vieillards,  des 
échanges  de  femmes,  ce  qui  est  toujours  l'indice  d'une 
grande  excitation1.  Les  mêmes  licences  sexuelles  sont 
signalées  chez  les  Wiimbaio  toutes  les  fois  qu'un  fléau 
paraît  imminent,   et  notamment  en  temps  d'épidémie2. 

Sous  l'influence  de  ces  idées,  les  mutilations  ou  effusions 
de  sang  sont  parfois  considérées  comme  un  moyen  efficace 
pour  guérir  les  maladies.  Chez  les  Dieri,  quand  il  arrive  un 
accident  à  un  enfant,  ses  proches  se  donnent  des  coups  sur 
la  tête  soit  avec  un  bâton  soit  avec  un  boomerang,  jusqu'à 
ce  que  le  sang  coule  sur  leur  visage.  On  croit,  par  ce  pro- 
cédé, soulager  l'enfant  çle  son  mal3.  Ailleurs,  on  s'imagine 
obtenir  le  même  résultat  au  moyen  d'une  cérémonie  toté- 
mique  supplémentaire4.  On  peut  rapprocher  de  ces  faits 
l'exemple,  cité  plus  haut,  d'une  cérémonie  spécialement 
célébrée  pour  effacer  les  effets  d'une  faute  rituelle5.  Sans 


1.  Howitt,  Nal.  Tr.,  p.  277  et  430. 

2.  îbid.,  p.  195. 

3.  Gason,  TheDieyerie  Tribe,  in  Curr,  II,  p.  69.  Le  même  procédé  est 
employé  pour  expier  un  ridicule.  Quand  une  personne,  par  sa  mala- 
dresse ou  autrement,  a  excité  le  rire  des  assistants,  elle  demande  à  l'un 
d'eux  de  la  frapper  sur  la  tête  jusqu'à  ce  que  le  sang  coule.  A  ce  mo- 
ment, les  choses  sont  remises  en  état  et  la  personne  dont  on  se 
moquait  participe  elle-même  à  la  gaieté  de  son  entourage  (ibid., 
p.  70). 

4.  Eylmann,  p.  212  et  447. 

5.  V.  plus  haut,  p.  551. 
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doute,  dans  ces  deux  derniers  cas,  il  n'y  a  ni  blessures,  ni 
coups,  ni  souffrances  physiques  d'aucune  sorte  ;  cepen- 
dant, le  rite  ne  diffère  pas  en  nature  des  précédents  :  il 
s'agit  toujours  de  détourner  un  mal  ou  d'expier  une  faute 
au  moyen  d'une  prestation  rituelle  extraordinaire. 

Tels  sont,  en  dehors  du  deuil,  les  seuls  cas  de  rites  piacu- 
laires  que  nous  ayons  réussi  à  relever  en  Australie.  H  est 
probable,  il  est  vrai,  que  certains  ont  dû  nous  échapper  et 
on  peut  présumer  également  que  d'autres  sont  restés  ina- 
perçus des  observateurs.  Cependant,  si  les  seuls  que  l'on 
ait  découverts  jusqu'à  présent  sont  en  petit  nombre,  c'est 
vraisemblablement  qu'ils  ne  tiennent  pas  une  grande  place 
dans  le  culte.  On  voit  combien  il  s'en  faut  que  les  religions 
primitives  soient  filles  de  l'angoisse  et  de  la  crainte,  puisque 
les  rites  qui  traduisent  des  émotions  douloureuses  y  sont 
relativement  rares.  C'est,  sans  doute,  que,  si  l'Australien 
mène  une  existence  misérable,  comparée  à  celle  des  peuples 
plus  civilisés,  en  revanche,  il  demande  si  peu  de  choses  à  la 
vie  qu'il  se  contente  à  peu  de  frais.  Tout  ce  qu'il  lui  faut, 
c'est  que  la  nature  suive  son  cours  normal,  que  les  saisons 
se  succèdent  régulièrement,  que  la  pluie  tombe,  à  l'époque 
ordinaire,  en  abondance  et  sans  excès  ;  or  les  grandes  per- 
turbations dans  l'ordre  cosmique  sont  toujours  exception- 
nelles. Aussi  a-t-on  pu  remarquer  que  la  plupart  des  rites 
piaculaires  réguliers  dont  nous  avons  plus  haut  rapporté 
des  exemples  ont  été  observés  dans  les  tribus  du  centre  où 
les  sécheresses  sont  fréquentes  et  constituent  de  véritables 
désastres.  Il  reste,  il  est  vrai,  surprenant  que  les  rites  pia- 
culaires qui  sont  spécialement  destinés  à  expier  le  péché 
semblent  faire  presque  complètement  défaut.  Cependant 
l'Australien,  comme  tout  homme,  doit  commettre  des  fautes 
rituelles  qu'il  a  intérêt  à  racheter  ;  on  peut  donc  se  deman- 
der si  le  silence  des  textes  sur  ce  point  n'est  pas  imputable 
aux  insuffisances  de  l'observation. 

Mais,  si  peu  nombreux  que  soient  les  faits  qu'il  nous  a  été 
possible  de  recueillir,  ils  ne  laissent  pas  d'être  instructifs. 
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Quand  on  étudie  les  rites  piacuîaires  dans  les  religions 
plus  avancées,  où  les  forces  religieuses  sont  individua- 
lisées, ils  paraissent  être  étroitement  solidaires  de  concep- 
tions anthropomorphiques.  Si  le  fidèle  s'impose  des  priva- 
tions, se  soumet  à  des  sévices,  c'est  pour  désarmer  la 
malveillance  qu'il  prête  à  certains  des  êtres  sacrés  dont  il 
croit  dépendre.  Pour  apaiser  leur  haine  ou  leur  colère,  il 
va  au-devant  de  leurs  exigences  ;  il  se  frappe  lui-même 
pour  n'être  pas  frappé  par  eux.  Il  semble  donc  que  ces  pra- 
tiques n'ont  pu  prendre  naissance  qu'à  partir  du  moment 
où  dieux  et  esprits  furent  conçus  comme  des  personnes 
morales,  capables  de  passions  analogues  à  celles  des 
humains.  C'est  pour  cette  raison  que  Robertson  Smith  crut 
pouvoir  reporter  à  une  date  relativement  récente  les  sacri- 
fices expiatoires,  tout  comme  les  oblations  sacrificielles. 
Suivant  lui,  les  effusions  de  sang  qui  caractérisent  ces  rites 
auraient  été  d'abord  de  simples  procédés  de  communion  : 
l'homme  aurait  répandu  son  sang  sur  l'autel  pour  resserrer 
les  liens  qui  l'unissaient  à  son  dieu.  I^e  rite  n'aurait  pris 
un  caractère  piaculaire  et  pénal  que  quand  sa  signification 
première  fut  oubliée  et  quand  l'idée  nouvelle  qu'on  se 
faisait  des  êtres  sacrés  permit  de  lui  attribuer  une  autre 
fonction1. 

Mais,  puisque  l'on  rencontre  des  rites  piacuîaires  dès  les 
sociétés  australiennes,  il  est  impossible  de  leur  assigner 
une  origine  aussi  tardive.  D'ailleurs,  tous  ceux  que  nous 
venons  d'observer,  sauf  un2,  sont  indépendants  de  toute 
conception  anthropomorphique  :  il  n'y  est  question  ni  de 
dieux  ni  d'esprits.  C'est  par  elles-mêmes  et  directement 
que  les  abstinences  et  les  effusions  de  sang  arrêtent  les 
disettes  et  guérissent  les  maladies.  Entre  le  rite  et  les  effets 
qu'il  est  censé  produire  aucun  être  spirituel  ne  vient  insé- 
rer son  action.  I^es  personnalités  mythiques  n'y  sont  donc 

1.  The  Religion  of  the  Sémites,  lect.  XI. 

2.  C'est  le  cas  des  Dieri  invoquant,  d'après  Gason,  les  Mura-Mura  de 
l'eau,  en  temps  de  sécheresse. 
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intervenues  qu'ultérieurement.  Une  fois  que  le  mécanisme 
rituel  fut  établi,  elles  ont  servi  à  le  rendre  plus  commodé- 
ment représentable  aux  intelligences  ;  mais  elles  ne  sont 
pas  conditions  de  son  existence.  C'est  pour  d'autres  raisons 
qu'il  s'est  institué  ;  c'est  à  une  autre  cause  qu'il  doit  son 
efficacité. 

Il  agit  par  les  forces  collectives  qu'il  met  en  jeu.  Un 
malheur  paraît-il  imminent  qui  menace  la  collectivité  ? 
Celle-ci  se  réunit,  comme  à  la  suite  d'un  deuil,  et  c'est 
naturellement  une  impression  d'inquiétude  et  d'angoisse 
qui  domine  le  groupe  assemblé.  La  mise  en  commun  de 
ces  sentiments  a,  comme  toujours,  pour  effet  de  les  inten- 
sifier. En  s' affirmant,  ils  s'exaltent,  s'enfièvrent,  atteignent 
un  degré  de  violence  qui  se  traduit  par  la  violence  corres- 
pondante des  gestes  qui  les  expriment.  Comme  à  la  mort 
d*un  proche,  on  pousse  des  cris  terribles,  on  s'emporte,  on 
sent  le  besoin  de  déchirer  et  de  détruire  ;  c'est  pour  satis- 
faire ce  besoin  qu'on  se  frappe,  qu'on  se  blesse,  qu'on  fait 
couler  le  sang.  Mais  quand  des  émotions  ont  cette  vivacité, 
elles  ont  beau  être  douloureuses,  elles  n'ont  rien  de  dépri- 
mant ;  elles  dénotent,  au  contraire,  un  état  d'effervescence 
qui  implique  une  mobilisation  de  toutes  nos  forces  actives 
et  même  un  afflux  d'énergies  extérieures.  Peu  importe  que 
cette  exaltation  ait  été  provoquée  par  un  événement  triste, 
elle  ne  laisse  pas  d'être  réelle  et  elle  ne  diffère  pas  spécifi- 
quement de  celle  qu'on  observe  dans  les  fêtes  joyeuses. 
Parfois  même,  elle  se  manifeste  par  des  mouvements  de 
même  nature  :  c'est  la  même  frénésie  qui  saisit  les  fidèles, 
c'est  le  même  penchant  aux  ■  débauches  sexuelles,  signe 
certain  d'une  grande  surexcitation  nerveuse.  Déjà  Robertson 
Smith  avait  remarqué  cette  curieuse  influence  des  rites 
tristes  dans  les  cultes  sémitiques  :  «  Dans  les  temps  diffi- 
ciles, dit-il,  alors  que  les  pensées  des  hommes  étaient  habi- 
tuellement sombres,  ils  recouraient  aux  excitations  phy- 
siques de  la  religion,  comme,  maintenant,  ils  se  réfugient 
dans  le  vin.  Bn  règle  générale,  quand,  chez  les  Sémites,  le 
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culte  commençait  par  des  pleurs  et  des  lamentations  — 
comme  dans  le  deuil  d'Adonis  ou  comme  dans  les  grands 
rites  expiatoires  qui  devinrent  fréquents  pendant  les  der- 
niers temps  — ■  une  brusque  révolution  faisait  succéder,  au 
service  funèbre  par  lequel  s'était  ouverte  la  cérémonie,  une 
explosion  de  gaîté  et  de  réjouissances1  ».  En  un  mot,  alors 
même  que  les  cérémonies  religieuses  ont  pour  point  de 
départ  un  fait  inquiétant  ou  attristant,  elles  gardent,  sur 
l'état  affectif  du  groupe  et  des  individus,  leur  pouvoir  sti- 
mulant. Par  cela  seul  qu'elles  sont  collectives,  elles  élèvent 
le  ton  vital.  Or,  quand  on  sent  en  soi  de  la  vie  — ■  que  ce 
soit  sous  forme  d'irritation  pénible  ou  de  joyeux  enthou- 
siasme — -  on  ne  croit  pas  à  la  mort  ;  on  se  rassure  donc,  on 
reprend  courage  et,  subjectivement,  tout  se  passe  comme 
si  le  rite  avait  réellement  écarté  le  danger  que  Ton  redou- 
tait. Voilà  comment  on  attribue  aux  mouvements  dont  il 
est  fait,  aux  cris  poussés,  au  sang  versé,  aux  blessures 
qu'on  s'inflige  ou  qu'on  inflige  à  d'autres,  des  vertus  cura- 
tives  ou  préventives  ;  et,  comme  ces  différents  sévices  font 
nécessairement  souffrir,  la  souffrance,  par  elle-même,  finit 
par  être  considérée  comme  un  moyen  de  conjurer  le  mal, 
de  guérir  la  maladie2.  Plus  tard,  quand  la  plupart  des 
forces  religieuses  eurent  pris  la  forme  de  personnalités 
morales,  on  expliqua  l'efficacité  de  ces  pratiques  en  imagi- 
nant qu'elles  avaient  pour  objet  d'apaiser  un  dieu  malfai- 
sant ou  irrité.  Mais  ces  conceptions  ne  font  que  refléter  le 
rite  et  les  sentiments  qu'il  suscite  ;  elles  en  sont  une  inter- 
prétation, et  non  la  cause  déterminante. 

Un  manquement  rituel  n'agit  pas  d'une  autre  manière. 
Iyui  aussi  est  une  menace  pour  la  collectivité  ;  il  l'atteint 
dans    son    existence    morale,    puisqu'il    l'atteint    dans    ses 

1.  Op.  cil.,  p.  262. 

2.  Il  est  d'ailleurs  possible  que  la  croyance  aux  vertus  moralement 
tonifiantes  de  la  souffrance  (v.  plus  haut,  p.  446)  ait  ici  joué  quelque 
rôle.  Puisque  la  douleur  sanctifie,  puisqu'elle  élève  le  niveau  religieux 
du  fidèle,  elle  peut  aussi  le  relever  quand  il  est  tombé  au-dessous  de 
la  normale. 
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croyances.  Mais  que  la  colère  qu'il  détermine  s'affirme 
ostensiblement  et  avec  énergie,  et  elle  compense  le  mal 
qui  Ta  causée.  Car  si  elle  est  vivement  ressentie  par  tous, 
c'est  que  l'infraction  commise  est  une  exception  et  que  la 
foi  commune  reste  entière.  I/unité  morale  du  groupe  n'est 
donc  pas  en  danger.  Or  la  peine  infligée  à  titre  d'expiation 
n'est  que  la  manifestation  de  cette  colère  publique,  la 
preuve  matérielle  de  son  unanimité.  Elle  a  donc  réellement 
l'effet  réparateur  qu'on  lui  attribue.  Au  fond,  le  sentiment 
qui  est  à  la  racine  des  rites  proprement  expiatoires  ne 
diffère  pas  en  nature  de  celui  que  nous  avons  trouvé  à  la 
base  des  autres  rites  piaculaires  :  c'est  une  sorte  de  dou- 
leur irritée  qui  tend  à  se  manifester  par  des  actes  de  des- 
truction. Tantôt  elle  se  soulage  au  détriment  de  celui-là 
même  qui  l'éprouve  ;  tantôt,  c'est  aux  dépens  d'un  tiers 
étranger.  Mais  dans  les  deux  cas,  le  mécanisme  psychique 
est  essentiellement  le  même1. 


IV 

Un  des  plus  grands  services  que  Robertson  Smith  ait 
rendus  à  la  science  des  religions  est  d'avoir  mis  en  lumière 
l'ambiguïté  de  la  notion  du  sacré. 

Les  forces  religieuses  sont  de  deux  sortes.  Les  unes  sont 
bienfaisantes,  gardiennes  de  l'ordre  physique  et  moral, 
dispensatrices  de  la  vie,  de  la  santé,  de  toutes  les  qualités 
que  les  hommes  estiment  :  c'est"  le  cas  du  principe  toté- 
mique,  épars  dans  toute  l'espèce,  de  l'ancêtre  mythique, 
de  l' animal-protecteur,  des  héros  civilisateurs,  des  dieux 
tutélaires  de  toute  espèce  et  de  tout  degré.  Peu  importe 
qu'elles  soient  conçues  comme  des  personnalités  distinctes 
ou  comme  des  énergies  diffuses  ;  sous  l'une  et  sous  l'autre 
forme,  elles  jouent  le  même  rôle  et  affectent  de  la  même 

1.  Cf.  ce  que  nous  avons  dit  sur  l'expiation  dans  notre  Division  du 
travail  social,  3e  éd.,  p.  64  et  suiv. 
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manière  la  conscience  des  fidèles  :  le  respect  qu'elles  ins- 
pirent est  mêlé  d'amour  et  de  reconnaissance.  Les  choses 
et  les  personnes  qui  sont  normalement  en  rapports  avec 
elles  participent  des  mêmes  sentiments  et  du  même  carac- 
tère :  ce  sont  les  choses  et  les  personnes  saintes.  Tels  sont 
les  lieux  consacrés  au  culte,  les  objets  qui  servent  dans  les 
rites  réguliers,  les  prêtres,  les  ascètes,  etc.  —  Il  y  a,  d'autre 
part,  les  puissances  mauvaises  et  impures,  productrices  de 
désordres,  causes  de  mort,  de  maladies,  instigatrices  de 
sacrilèges.  Les  seuls  sentiments  que  l'homme  ait  pour 
elles  sont  une  crainte  où  il  entre  généralement  de  l'horreur. 
Telles  sont  les  forces  sur  lesquelles  et  par  lesquelles  agit 
le  sorcier,  celles  qui  se  dégagent  des  cadavres,  du  sang  des 
menstrues,  celles  que  déchaîne  toute  profanation  des  choses 
saintes,  etc.  Les  esprits  des  morts,  les  génies  malins  de 
toute  sorte  en  sont  des  formes  personnifiées. 

Bntre  ces  deux  catégories  de  forces  et  d'êtres,  le  contraste 
est  aussi  complet  que  possible  et  va  même  jusqu'à  l'anta- 
gonisme le  plus  radical.  Les  puissances  bonnes  et  salu- 
taires repoussent  loin  d'elles  les  autres  qui  les  nient  et  les 
contredisent.  Aussi  les  premières  sont-elles  interdites  aux 
secondes  :  tout  contact  entre  elles  est  considéré  comme  la 
pire  des  profanations.  C'est  le  type,  par  excellence,  de  ces 
interdits  entre  choses  sacrées  d'espèces  différentes  dont 
nous  avons,  chemin  faisant,  signalé  l'existence1.  Les 
femmes  pendant  la  menstruation,  et  surtout  à  la  première 
apparition  des  menstrues,  sont  impures  ;  aussi  sont-elles,  à 
ce  moment,  rigoureusement  séquestrées  ;  les  hommes  ne 
doivent  avoir  avec  elles  aucun  rapport2.  Les  bull-roarers, 
les  churinga  ne  sont  jamais  en  contact  avec  le  mort3.  Le 


1.  V.  plus  haut,  p.  430-431. 

2.  Spencer  et  Gillen,  Naî.  Tr.,  p.  460  ;  North.  Tr.,  p.  601  ;  Roth, 
North  Queensland  Ethnography,  Bulletin  n°  5,  p.  24.  Il  est  inutile  de 
multiplier  les  références  à  l'appui  d'un  fait  aussi  connu. 

3.  Spencer  et  Gillen  citent  cependant  un  cas  où  des  churinga  seraient 
placés  sous  la  tête  du  mort  (Nat.  Tr.,  p.  156).  Mais,  de  leur  aveu,  le  fait 
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sacrilège  est  exclu  de  la  société  des  fidèles  ;  l'accès  du  culte 
lui  est  interdit.  Ainsi  toute  vie  religieuse  gravite  autour 
de  deux  pôles  contraires  entre  lesquels  il  y  a  la  même 
opposition  qu'entre  le  pur  et  l'impur,  le  saint  et  le  sacri- 
lège, le  divin  et  le  diabolique. 

Mais  en  même  temps  que  ces  deux  aspects  de  la  vie  reli- 
gieuse s'opposent  l'un  à  l'autre,  il  existe  entre  eux  une 
étroite  parenté.  D'abord,  ils  soutiennent  tous  deux  le  même 
rapport  avec  les  êtres  profanes  :  ceux-ci  doivent  s'abstenir 
de  tout  rapport  avec  les  choses  impures  comme  avec  les 
choses  très  saintes.  Les  premières  ne  sont  pas  moins  inter- 
dites que  les  secondes  ;  elles  sont  également  retirées  de  la 
circulation/  C'est  dire  qu'elles  aussi  sont  sacrées.  Sans 
doute,  les  sentiments  qu'inspirent  les  unes  et  les  autres 
ne  sont  pas  identiques  :  autre  chose  est  le  respect,  autre 
chose  le  dégoût  et  l'horreur.  Cependant,  pour  que  les  gestes 
soient  les  mêmes  dans  les  deux  cas,  il  faut  que  les  senti- 
ments exprimés  ne  diffèrent  pas  en  nature.  Bt  en  effet,  il  y 
a  de  l'horreur  dans  le  respect  religieux,  surtout  quand  il 
est  très  intense,  et  la  crainte  qu'inspirent  les  puissances 
malignes  n'est  généralement  pas  sans  avoir  quelque  carac- 
tère révérentiel.  Les  nuances  par  lesquelles  se  différencient 
ces  deux  attitudes  sont  même  parfois  si  fugitives  qu'il  n'est 
pas  toujours  facile  de  dire  dans  quel  état  d'esprit  se 
trouvent,  au  juste,  les  fidèles.  Chez  certains  peuples  sémi- 
tiques, la  viande  de  porc  était  interdite  ;  mais  on  ne  savait 
pas  toujours  avec  précision  si  c'était  à  titre  de  chose 
impure  ou  bien  de  chose  sainte1  et  la  même  remarque  peut 
s'appliquer  à  un  très  grand  nombre  d'interdictions  alimen- 
taires. 

Il  y  a  plus  ;  il  arrive  très  souvent  qu'une  chose  impure 
ou  une  puissance  malfaisante  devienne,  sans  changer  de 


est  unique,  anormal  {ibîd.}  p.  157),  et  il  est  énergiquement  nié  par 
Strehlow  (II,  p.  79). 

1.  Robertson  Smith,  Rel.  of  Sémites,  p.  153,  cf.  p.  446,  la  note  addi- 
tionnelle intitulée  Holmess,  Uncleanness  and  Taboo. 
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nature,  mais  par  une  simple  modification  des  circonstances 
extérieures,  une  chose  sainte  ou  une  puissance  tutéîaire, 
et  inversement.  Nous  avons  vu  comment  l'âme  du  mort, 
qui  est  d'abord  un  principe  redouté,  se  transforme  en  génie 
protecteur,  une  fois  que  le  deuil  est  terminé.  De  même, 
le  cadavre,  qui  commence  par  n'inspirer  que  terreur  et 
éïoignement,  est  traité  plus  tard  comme  une  relique  véné- 
rée :  l' anthropophagie  funéraire,  qui  est  fréquemment 
pratiquée  dans  les  sociétés  australiennes,  est  la  preuve 
de  cette  transformation1.  1/ animal  totémique  est  l'être 
saint  par  excellence  ;  mais  il  est,  pour  celui  qui  en  con- 
somme indûment  la  chair,  un  principe  de  mort.  D'une 
manière  générale,  le  sacrilège  est  simplement  un  profane 
qui  a  été  contagionné  par  une  force  religieuse  bienfaisante. 
Celle-ci  change  de  nature  en  changeant  d'habitat  ;  elle 
souille  au  lieu  de  sanctifier2.  Le  sang  qui  provient  des 
organes  génitaux  de  la  femme,  bien  qu'il  soit  évidemment 
impur  comme  celui  des  menstrues,  est  souvent  employé 
comme  un  remède  contre  la  maladie3.  La  victime  immolée 
dans  les  sacrifices  expiatoires  est  chargée  d'impureté, 
puisqu'on  a  concentré  sur  elle  les  péchés  qu'il  s'agit  d'ex- 
pier. Cependant,  une  fois  qu'elle  est  abattue,  sa  chair  et  son 
sang  sont  employés  aux  plus  pieux  usages4.  Au  contraire, 
quoique  la  communion  soit  une  opération  religieuse  qui  a 
normalement  pour  fonction  de  consacrer,  elle  produit  par- 
fois les  mêmes  effets  qu'un  sacrilège.  Des  individus  qui  ont 
communié  sont,  dans  certains  cas,  obligés  de  se  fuir  comme 
des   pestiférés.    On   dirait    qu'ils   sont   devenus   l'un   pour 


1.  Howitt,  NaL  Tr.,  p.  448-450;  Brough  Smyth,  I,  p.  118,  120;  Daw- 
son,  p.  67  ;  Eyre,  II,  p.  257  ;  Roth,  North  Queensland  Ethn.,  Bull.  n°  9, 
in  Rec.  of  Ihe  Australian  Muséum,  VI,  n°  5,  p.  367. 

2.  V.  plus  haut,  p.  457-458. 

3.  Spencer  et  Gillen,  NaL   Tr.,  p.  464  ;  North.   Tr.,  p.  599. 

4.  Par  exemple,  chez  les  Hébreux,  avec  le  sang  de  la  victime  expia- 
toire on  lustre  l'autel  {Léuilique,  IV,  5  et  suiv.)  ;  on  brûle  les  chairs  et 
les  produits  de  la  combustion  servent  à  faire  une  eau  de  purification 
(Nombres,  XIX). 
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l'autre  une  source  de  dangereuse  contamination  :  le  lien 
sacré  qui  les  unit,  en  même  temps  les  sépare.  t,es  exemples 
de  ces  sortes  de  communions  sont  nombreux  en  Australie. 
Un  des  plus  typiques  est  celui  que  l'on  observe  chez  les 
Narrinyeri  et  dans  les  tribus  voisines.  Quand  un  enfant 
vient  au  monde,  ses  parents  conservent  avec  soin  son 
cordon  ombilical  qui  est  censé  receler  quelque  chose  de 
son  âme.  Deux  individus  qui  échangent  leur  cordon  ainsi 
conservé,  communient  ensemble  par  le  fait  même  de  cet 
échange  ;  car  c'est  comme  s'ils  échangeaient  leur  âme.  Mais 
du  même  coup,  il  leur  est  interdit  de  se  toucher,  de  se 
parler,  même  de  se  voir.  Tout  se  passe  comme  s'ils  étaient 
l'un  pour  l'autre  un  objet  d'horreur1. 

I/e  pur  et  l'impur  ne  sont  donc  pas  deux  genres  séparés, 
mais  deux  variétés  d'un  même  genre  qui  comprend  toutes 
les  choses  sacrées.  Il  y  a  deux  sortes  de  sacré,  l'un  faste, 
l'autre  néfaste,  et  non  seulement  entre  les  deux  formes 
opposées  il  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité,  mais  un 
même  objet  peut  passer  de  l'une  à  l'autre  sans  changer  de 
nature.  Avec  du  pur,  on  fait  de  l'impur,  et  réciproquement. 
C'est  dans  la  possibilité  de  ces  transmutations  que  consiste 
l'ambiguïté  du  sacré. 

Mais  si  Robertson  Smith  a  eu  un  vif  sentiment  de  cette 
ambiguïté,  il  n'en  a  jamais  donné  d'explication  expresse. 
Il  se  borne  à  faire  remarquer  que,  comme  toutes  les  forces 
religieuses  sont  indistinctement  intenses  et  contagieuses, 
il  est  sage  de  ne  les  aborder  qu'avec  de  respectueuses 
précautions,  quel  que  soit  le  sens  dans  lequel  s'exerce 
leur  action.  Il  lui  semblait  qu'on  pouvait  ainsi  rendre 
compte  de  l'air  de  parenté  qu'elles  présentent  toutes  en 
dépit  des  contrastes   qui  les  opposent  par  ailleurs.  Mais 


1.  Taplin,  The  Narrinyeri  Tribe,  p.  32-34.  Quand  les  deux  individus 
qui  ont  ainsi  échangé  leurs  cordons  ombilicaux  appartiennent  à  des 
tribus  différentes,  ils  sont  employés  comme  agents  du  commerce  inter- 
tribaL  Dans  ce  cas,  l'échange  des  cordons  a  lieu  peu  de  temps  après 
leur  naissance  et  par  l'intermédiaire  de  leurs  parents  respectifs. 
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d'abord,  la  question  n'était  que  déplacée  ;  il  restait  à  faire 
voir  d'où  vient  que  les  puissances  de  mal  ont  l'intensité  et 
la  contagiosité  des  autres.  En  d'autres  termes,  comment  se 
fait-il  qu'elles  soient,  elles  aussi,  de  nature  religieuse  ? 
Ensuite,  l'énergie  et  la  force  d'expansion  qui  leur  sont  com- 
munes ne  permettent  pas  de  comprendre  comment,  malgré 
le  conflit  qui  les  divise,  elles  peuvent  se  transformer  les 
unes  dans  les  autres  ou  se  substituer  les  unes  aux  autres 
dans  leurs  fonctions  respectives,  comment  le  pur  peut  con- 
taminer tandis  que  l'impur  sert  parfois  à  sanctifier1. 

I/'explication  que  nous  avons  précédemment  proposée 
des  rites  piaculaires  permet  de  répondre  à  cette  double 
question. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  que  les  puissances  mauvaises 
sont  un  produit  de  ces  rites  et  les  symbolisent.  Quand  la 
société  traverse  des  circonstances  qui  l'attristent,  l'an- 
goissent ou  l'irritent,  elle  exerce  sur  ses  membres  une 
pression  pour  qu'ils  témoignent,  par  des  actes  significatifs, 
de  leur  tristesse,  de  leur  angoisse  ou  de  leur  colère.  Elle 
leur  impose  comme  un  devoir  de  pleurer,  de  gémir,  de 
s'infliger  des  blessures  ou  d'en  infliger  à  autrui  ;  car  ces 
manifestations  collectives  et  la  communion  morale  qu'elles 
attestent  et  qu'elles  renforcent  restituent  au  groupe  l'éner- 
gie que  les  événements  menaçaient  de  lui  soustraire,   et 

1.  Smith,  il  est  vrai,  n'admet  pas  la  réalité  de  ces  substitutions  et 
de  ces  transformations.  Suivant  lui,  si  la  victime  expiatoire  servait  à 
purifier,  c'est  que,  par  elle-même,  elle  n'avait  rien  d'impur.  Primitive- 
ment, c'était  une  chose  sainte  ;  elle  était  destinée  à  rétablir,  par  le 
moyen  d'une  communion,  les  liens  de  parenté  qui  unissaient  le  fidèle 
à  son  dieu  quand  un  manquement  rituel  les  avait  détendus  ou  brisés. 
On  choisissait  même,  pour  cette  opération,  un  animal  exceptionnelle- 
ment saint  afin  que  la  communion  fût  plus  efficace  et  effaçât  plus  com- 
plètement les  effets  de  la  faute.  C'est  seulement  quand  on  eut  cessé  de 
comprendre  le  sens  du  rite  que  l'animal  sacro-saint  fut  considéré 
comme  impur  (op,  cil.,  p.  347  et  suiv.}.  Mais  il  est  inadmissible  que  des 
croyances  et  des  pratiques  aussi  universelles  que  celles  que  nous  trou- 
vons à  la  base  du  sacrifice  expiatoire  soient  le  produit  d'une  simple 
erreur  d'interprétation.  En  fait,  il  n'est  pas  douteux  que  la  victime 
expiatoire  ne  soit  chargée  de  l'impureté  du  péché.  D'ailleurs,  nous  venons 
de  voir  que  ces  transformations  du  pur  ou  impur  ou  inversement  se 
rencontrent  dès  les  sociétés  les  plus  inférieures  que  nous  connaissions. 
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elles  lui  permettent  ainsi  de  se  ressaisir.  C'est  cette  expé- 
rience que  l'homme  interprète,  quand  il  imagine,  en  dehors 
de  lui,  des  êtres  malfaisants  dont  l'hostilité,  constitution- 
nelle ou  temporaire,  ne  peut  être  désarmée  que  par  des 
souffrances  humaines.  Ces  êtres  ne  sont  donc  autre  chose 
que  des  états  collectifs  objectivés  ;  ils  sont  la  société  elle- 
même  vue  sous  un  de  ses  aspects.  Mais  nous  savons,  d'autre 
part,  que  les  puissances  bienfaisantes  ne  se  sont  pas  cons- 
tituées d'une  autre  manière  ;  elles  aussi  résultent  de  la  vie 
collective  et  l'expriment  ;  elles  aussi  représentent  la  société, 
mais  saisie  dans  une  attitude  très  différente,  à  savoir  au 
moment  où  elle  s'affirme  avec  confiance  et  presse  avec 
ardeur  les  choses  de  concourir  à  la  réalisation  des  fins 
qu'elle  poursuit.  Puisque  ces  deux  sortes  de  forces  ont  une 
commune  origine,  il  n'est  pas  surprenant  que,  tout  en  étant 
dirigées  dans  des  sens  opposés,  elles  aient  une  même  nature, 
qu'elles  soient  également  intenses  et  contagieuses,  par  con- 
séquent interdites  et  sacrées. 

Par  cela  même  on  peut  comprendre  comment  elles  se 
transforment  les  unes  dans  les  autres.  Puisqu'elles  reflètent 
l'état  affectif  dans  lequel  se  trouve  le  groupe,  il  suffit  que 
cet  état  change  pour  qu'elles  changent  elles-mêmes  de 
sens.  Une  fois  que  le  deuil  est  terminé,  la  société  domes- 
tique est  rassérénée  par  le  deuil  lui-même  ;  elle  reprend 
confiance  ;  les  individus  sont  allégés  de  la  pression  pénible 
qui  s'exerçait  sur  eux  ;  ils  se  sentent  plus  à  l'aise.  Il  leur 
semble  donc  que  l'esprit  du  mort  a  déposé  ses  sentiments 
hostiles  pour  devenir  un  protecteur  bienveillant.  Les 
autres  transmutations  dont  nous  avons  cité  des  exemples 
s'expliquent  de  la  même  manière.  Ce  qui  fait  la  sainteté 
d'une  chose,  c'est,  comme  nous  l'avons  montré,  le  senti- 
ment collectif  dont  elle  est  l'objet.  Que,  en  violation  des 
interdits  qui  l'isolent,  elle  entre  en  contact  avec  une  per- 
sonne profane,  ce  même  sentiment  s'étendra  contagieuse- 
ment  à  cette  dernière  et  lui  imprimera  un  caractère  spécial. 
Seulement,  quand  il  y  parvient,  il  se  trouve  dans  un  état 
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très  différent  de  celui  oà  il  était  à  l'origine.  Froissé,  irrité 
par  la  profanation  qu'implique  cette  extension  abusive  et 
contre  nature,  il  est  devenu  agressif  et  enclin  aux  vio- 
lences destructives  ;  il  tend  à  se  venger  de  l'offense  subie. 
Pour  cette  raison,  le  sujet  contagionné  apparaît  comme 
envahi  par  une  force  virulente  et  novice,  qui  menace 
tout  ce  qui  l'approche  ;  par  suite,  il  n'inspire  qu'éloigne- 
ment  et  répugnance  ;  il  est  comme  marqué  d'une  tare, 
d'une  souillure.  Et  cependant,  cette  souillure  a  pour  cause 
ce  même  état  psychique  qui,  dans  d'autres  circonstances, 
consacrait  et  sanctifiait.  Mais  que  la  colère  ainsi  soulevée 
soit  satisfaite  par  un  rite  expiatoire  et,  soulagée,  elle 
tombe  ;  le  sentiment  offensé  s'apaise  et  revient  à  son  état 
initial.  Il  agit  donc,  de  nouveau,  comme  il  agissait  dans 
le  principe  ;  au  lieu  de  contaminer,  il  sanctifie.  Comme  il 
continue  à  contagionner  l'objet  auquel  il  s'est  attaché, 
celui-ci  ne  saurait  redevenir  profane  et  religieusement 
indifférent.  Mais  le  sens  de  la  force  religieuse  qui  paraît 
l'occuper  s'est  transformé  :  d'impur,  il  est  devenu  pur  et 
instrument  de  purification. 

En  résumé,  les  deux  pôles  de  la  vie  religieuse  corres- 
pondent aux  deux  états  opposés  par  lesquels  passe  toute 
vie  sociale.  Il  y  a  entre  le  sacré  faste  et  le  sacré  néfaste  le 
même  contraste  qu'entre  les  états  d'euphorie  et  de  dyspho- 
rie  collective.  Mais  parce  que  les  uns  et  les  autres  sont  éga- 
lement collectifs,  il  y  a,  entre  les  constructions  mytholo- 
giques qui  les  symbolisent,  une  intime  parenté  de  nature. 
I/es  sentiments  mis  en  commun  varient  de  l'extrême  abat- 
tement à  l'extrême  allégresse,  de  l'irritation  douloureuse 
à  l'enthousiasme  extatique  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  il  y  a 
communion  des  consciences  et  réconfort  mutuel  par  suite 
de  cette  communion.  I,e  processus  fondamental  est  tou- 
jours le  même  ;  seules,  les  circonstances  le  colorent  diffé- 
remment. C'est  donc,  en  définitive,  l'unité  et  la  diversité  de 
la  vie  sociale  qui  font,  à  la  fois,  l'unité  et  la  diversité  des 
êtres  et  des  choses  sacrées. 
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Cette  ambiguïté,   d'ailleurs,   n'est  pas  particulière  à  la 
seule  notion  du  sacré  ;  on  trouve  quelque  chose  de  ce  même 
caractère  dans  tous  les  rites  qui  viennent  d'être  étudiés. 
Certes,  il  était  essentiel  de  les  distinguer;  les  confondre 
eût  été  méconnaître  les  multiples  aspects  de  la  vie  reli- 
gieuse. Mais  d'un  autre  côté,  si  différents  qu'ils  puissent 
être,  il  n'y  a  pas  entre  eux  de  solution  de  continuité.  Tout 
au  contraire,  ils  chevauchent  les  uns  sur  les  autres  et  peu- 
vent même  se  remplacer  mutuellement.  Nous  avons  déjà 
montré  que  rites  d'oblation  et  de  communion,  rites  mimé- 
tiques, rites  commémoratifs  remplissent  souvent  les  mêmes 
fonctions.  On  pourrait  croire  que  le  culte  négatif,  tout  au 
moins,  est  plus  nettement  séparé  du  culte  positif  ;  et  cepen- 
dant, nous  avons  vu  que  le  premier  peut  produire  des 
effets  positifs,  identiques  à  ceux  que  produit  le  second. 
Avec  des  jeûnes,  des  abstinences,  des  auto-mutilations,  on 
obtient  les  mêmes  résultats  qu'avec  des  communions,  des 
oblations,  des  commémorations.  Inversement,  les  offrandes, 
les  sacrifices  impliquent  des  privations  et  des  renoncements 
de  toute  sorte.  Entre  les  rites  ascétiques  et  les  rites  piacu- 
laires,  la  continuité  est  encore  plus  apparente  :  les  uns  et 
les  autres  sont  faits  de  souffrances,  acceptées  ou  subies,  et 
auxquelles  est  attribuée  une  efficacité  analogue.  Ainsi,  les 
pratiques,  tout  comme  les  croyances,  ne  se  rangent  pas  en 
des  genres  séparés.  Si  complexes  que  soient  les  manifesta- 
tions extérieures  de  la  vie  religieuse,  elle  est,   dans  son 
fond,  une  et  simple.  Elle  répond  partout  à  un  même  besoin 
et  dérive  partout  d'un  même  état  d'esprit.  Sous  toutes  ses 
formes,  elle  a  pour  objet  d'élever  l'homme  au-dessus  de 
lui-même  et  de  lui  faire  vivre  une  vie  supérieure  à  celle 
qu'il  mènerait  s'il  obéissait  uniquement  à  ses  spontanéités 
individuelles  :  les  croyances  expriment  cette  vie  en  termes 
de  représentations  ;  les  rites  l'organisent  et  en  règlent  le 
fonctionnement. 
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Nous  annoncions  au  début  de  cet  ouvrage  que  la  reli- 
gion dont  nous  entreprenions  l'étude  contenait  en  elle 
les  éléments  les  plus  caractéristiques  de  la  vie  religieuse. 
On  peut  vérifier  maintenant  l'exactitude  de  cette  proposi- 
tion. Si  simple  que  soit  le  système  que  nous  avons  étudié, 
nous  y  avons  retrouvé  toutes  les  grandes  idées  et  toutes 
les  principales  attitudes  rituelles  qui  sont  à  la  base  des 
religions  même  les  plus  avancées  :  distinction  des  choses 
en  sacrées  et  en  profanes,  notion  d'âme,  d'esprit,  de  per- 
sonnalité mythique,  de  divinité  nationale  et  même  interna- 
tionale, culte  négatif  avec  les  pratiques  ascétiques  qui  en 
sont  la  forme  exaspérée,  rites  d'oblation  et  de  communion, 
rites  imitatifs,  rites  commémoratifs,  rites  piaculaires,  rien 
n'y  manque  d'essentiel.  Nous  sommes  donc  fondé  à  espérer 
que  les  résultats  auxquels  nous  sommes  parvenu  ne  sont 
pas  particuliers  au  seul  totémisme,  mais  peuvent  nous 
aider  à  comprendre  ce  qu'est  la  religion  en  général. 

On  objectera  qu'une  seule  religion,  quelle  que  puisse 
être  son  aire  d'extension,  constitue  une  base  étroite  pour 
une  telle  induction.  Nous  ne  songeons  pas  à  méconnaître 
ce  qu'une  vérification  étendue  peut  ajouter  d'autorité  à 
une  théorie.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  quand  une 
loi  a  été  prouvée  par  une  expérience  bien  faite,  cette  preuve 
est  valable  universellement.  Si,  dans  un  cas  même  unique, 
un  savant  parvenait  à  surprendre  le  secret  de  la  vie,  ce  cas 
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fût-il  celui  de  l'être  protoplasmique  le  plus  simple  qu'on 
pût  concevoir,  les  vérités  ainsi  obtenues  seraient  applica- 
bles à  tous  les  vivants,  même  aux  plus  élevés.  Si  donc, 
dans  les  très  humbles  sociétés  qui  viennent  d'être  étudiées, 
nous  avons  réellement  réussi  à  apercevoir  quelques-uns  des 
éléments  dont  sont  faîtes  les  notions  religieuses  les  plus 
fondamentales,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  ne  pas  étendre 
aux  autres  religions  les  résultats  les  plus  généraux  de  notre 
recherche.  Il  n'est  pas  concevable,  en  effet,  que,  suivant  les 
circonstances,  un  même  effet  puisse  être  dû  tantôt  à  une 
cause,  tantôt  à  une  autre,  à  moins  que,  au  fond,  les  deux 
causes  n'en  fassent  qu'une.  Une  même  idée  ne  peut  pas 
exprimer  ici  une  réalité,  et  là  une  réalité  différente,  à 
moins  que  cette  dualité  soit  simplement  apparente.  Si, 
chez  certains  peuples,  les  idées  de  sacré,  d'âme,  de  dieux 
s'expliquent  sociologiquement,  on  doit  scientifiquement 
présumer  que,  en  principe,  la  même  explication  vaut  pour 
tous  les  peuples  où  les  mêmes  idées  se  retrouvent  avec  les 
mêmes  caractères  essentiels.  A  supposer  donc  que  nous  ne 
nous  soyons  pas  trompé,  certaines,  tout  au  moins,  de  nos 
conclusions  peuvent  légitimement  être  généralisées.  X,e 
moment  est  venu  de  les  dégager.  Ht  une  induction  de  cette 
nature,  ayant  pour  base  une  expérience  bien  définie,  est 
moins  téméraire  que  tant  de  généralisations  sommaires 
qui,  en  essayant  d'atteindre  d'un  coup  l'essence  de  la  reli- 
gion sans  s'appuyer  sur  l'analyse  d'aucune  religion  en  par- 
ticulier, risquent  fort  de  se  perdre  dans  le  vide. 


I^e  plus  souvent,  les  théoriciens  qui  ont  entrepris  d'ex- 
primer la-  religion  en  termes  rationnels,  y  ont  vu,  avant 
tout,  un  système  d'idées,  répondant  à  un  objet  déterminé. 
Cet  objet  a  été  conçu  de  manières  différentes  :  nature, 
infini,     inconnaissable,    idéal,    etc.  ;    mais    ces    différences 
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importent  peu.  Dans  tous  les  cas,  c'étaient  les  représenta- 
tions, les  croyances  qui  étaient  considérées  comme  l'élé- 
ment essentiel  de  la  religion.  Quant  aux  rites,  ils  n'appa- 
raissaient, de  ce  point  de  vue,  que  comme  une  traduction 
extérieure,  contingente  et  matérielle,  de  ces  états  internes 
qui,  seuls,  passaient  pour  avoir  une  valeur  intrinsèque. 
Cette  conception  est  tellement  répandue  que  la  plupart 
du  temps,  les  débats  dont  la  religion  est  le  thème  tour- 
nent autour  de  la  question  de  savoir  si  elle  peut  ou  non  se 
concilier  avec  la  science,  c'est-à-dire  si,  à  côté  de  la  con- 
naissance scientifique,  il  y  a  place  pour  une  autre  forme 
de  pensée  qui  serait  spécifiquement  religieuse. 

Mais   les   croyants,    les   hommes   qui,    vivant   de   la   vie 
religieuse,  ont  la  sensation  directe  de  ce  qui  la  constitue, 
objectent  à  cette  manière  de  voir  qu'elle  ne  répond  pas  à 
leur  expérience   journalière.    Ils  sentent,    en   effet,    que   la 
vraie  fonction  de  la  religion  n'est  pas  de  nous  faire  pen- 
ser,   d'enrichir   notre    connaissance,    d'ajouter    aux    repré- 
sentations  que  nous  devons  à  la  science  des  représenta- 
tions d'une  autre  origine  et  d'un  autre  caractère,  mais  de 
nous  faire  agir,  de  nous  aider  à  vivre.  Le  fidèle  qui  a  com- 
munié avec  son  dieu  n'est  pas  seulement  un  homme  qui 
voit  des  vérités  nouvelles  que  l'incroyant  ignore  ;  c'est  un 
homme  qui  peut  davantage.   ïl  sent  en  lui  plus  de  force 
soit  pour  supporter  les  difficultés  de  l'existence  soit  pour 
les    vaincre.    Il    est    comme    élevé    au-dessus    des    misères 
humaines  parce  qu'il  est  élevé  au-dessus  de  sa  condition 
d'homme  ;  il  se  croit  sauvé  du  mal,  sous  quelque  forme, 
d'ailleurs,    qu'il   conçoive   le   mal.    I^e   premier   article    de 
toute  foi,  c'est  la  croyance  au  salut  par  la  foi.  Or,  on  ne 
voit  pas  comment  une  simple  idée  pourrait  avoir  cette  effi- 
cacité.  Une  idée,   en  effet,   n'est  qu'un  élément  de  nous- 
mêmes  ;  comment  pourrait-elle  nous  conférer  des  pouvoirs 
supérieurs  à  ceux  que  nous  tenons  de  notre  nature  ?   Si 
riche  qu'elle  soit  en  vertus  affectives  elle  ne  saurait  rien 
ajouter   à   notre  vitalité   naturelle  ;   car  elle  ne  peut   que 
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déclencher  les  forces  émotives  qui  sont  en  nous,  non  les 
créer  ni  les  accroître.  De  ce  que  nous  nous  représentons 
un  objet  comme  digne  d'être  aimé  et  recherché,  il  ne  suit 
pas  que  nous  nous  sentions  plus  forts  ;  mais  il  faut  que  de 
cet  objet  se  dégagent  des  énergies  supérieures  à  celles  dont 
nous  disposons  et,  de  plus,  que  nous  ayons  quelque  moyen 
de  les  faire  pénétrer  en  nous  et  de  les  mêler  à  notre  vie 
intérieure.  Or,  pour  cela,  il  ne  suffit  pas  que  nous  les  pen- 
sions, mais  il  est  indispensable  que  nous  nous  placions 
dans  leur  sphère  d'action,  que  nous  nous  tournions  du 
côté  par  où  nous  pouvons  le  mieux  ressentir  leur  in- 
fluence ;  en  un  mot,  il  faut  que  nous  agissions  et  que  nous 
répétions  les  actes  qui  sont  ainsi  nécessaires,  toutes  les  fois 
que  c'est  utile  pour  en  renouveler  les  effets.  On  entrevoit 
comment,  de  ce  point  de  vue,  cet  ensemble  d'actes  régu- 
lièrement répétés  qui  constitue  le  culte  reprend  toute  son 
importance.  En  fait,  quiconque  a  réellement  pratiqué  une 
religion  sait  bien  que  c'est  le  culte  qui  suscite  ces  impres- 
sions de  joie,  de  paix  intérieure,  de  sérénité,  d'enthou- 
siasme qui  sont,  pour  le  fidèle,  comme  la  preuve  expéri- 
mentale de  ses  croyances.  Le  culte  n'est  pas  simplement  un 
système  de  signes  par  lesquels  la  foi  se  traduit  au-dehors, 
c'est  la  collection  des  moyens  par  lesquels  elle  se  crée  et  se 
recrée  périodiquement.  Qu'il  consiste  en  manœuvres 
matérielles  ou  en  opérations  mentales,  c'est  toujours  lui 
qui  est  efficace. 

Toute  notre  étude  repose  sur  ce  postulat  que  ce  senti- 
ment unanime  des  croyants  de  tous  les  temps  ne  peut 
pas  être  purement  illusoire.  Tout  comme  un  récent  apolo- 
giste de  la  foi1,  nous  admettons  donc  que  les  croyances 
religieuses  reposent  sur  une  expérience  spécifique  dont  la 
valeur  démonstrative,  en  un  sens,  n'est  pas  inférieure  à 
celle  des  expériences  scientifiques,  tout  en  étant  différente. 
Nous  aussi  nous  pensons  «  qu'un  arbre  se  connaît  à  ses 

1.  William  James,  The  Varieties  of  Religious  Expérience. 
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fruits1  »  et  que  sa  fécondité  est  la  meilleure  preuve  de  ce 
que  valent  ses  racines.  Mais  de  ce  qu'il  existe,  si  l'on  veut, 
une  «  expérience  religieuse  »  et  de  ce  qu'elle  est  fondée  en 
quelque  manière  —  est-il,  d'ailleurs,  une  expérience  qui  ne 
le  soit  pas  ?  —  il  ne  suit  aucunement  que  la  réalité  qui  la 
fonde  soit  objectivement  conforme  à  l'idée  que  s'en  font 
les  croyants.  Le  fait  même  que  la  façon  dont  elle  a  été  con- 
çue a  infiniment  varié  suivant  les  temps  suffit  à  prouver 
qu'aucune  de  ces  conceptions  ne  l'exprime  adéquatement. 
Si  le  savant  pose  comme  un  axiome  que  les  sensations  de 
chaleur,  de  lumière,  qu'éprouvent  les  hommes,  répondent 
à  quelque  cause  objective,  il  n'en  conclut  pas  que  celle-ci 
soit  telle  qu'elle  apparaît  aux  sens.  De  même,  si  les  impres- 
sions que  ressentent  les  fidèles  ne  sont  pas  imaginaires, 
cependant  elles  ne  constituent  pas  des  intuitions  privilé- 
giées ;  il  n'y  a  aucune  raison  de  penser  qu'elles  nous  rensei- 
gnent mieux  sur  la  nature  de  leur  objet  que  les  sensations 
vulgaires  sur  la  nature  des  corps  et  de  leurs  propriétés. 
Pour  découvrir  en  quoi  cet  objet  consiste,  il  faut  donc 
leur  faire  subir  une  élaboration  analogue  à  celle  qui  a 
substitué  à  la  représentation  sensible  du  monde  une  repré- 
sentation scientifique  et  conceptuelle. 

Or  c'est  précisément  ce  que  nous  avons  tenté  de  faire  et 
nous  avons  vu  que  cette  réalité,  que  les  mythologies  se  sont 
représentées  sous  tant  de  formes  différentes,  mais  qui  est 
la  cause  objective,  universelle  et  éternelle  de  ces  sensa- 
tions sut  generis  dont  est  faite  l'expérience  religieuse,  c'est 
la  société.  Nous  avons  montré  quelles  forces  morales  elle 
développe  et  comment  elle  éveille  ce  sentiment  d'appui,  de 
sauvegarde,  de  dépendance  tutélaire  qui  attache  le  fidèle  à 
son  culte.  C'est  elle  qui  l'élève  au-dessus  de  lui-même  : 
c'est  même  elle  qui  le  fait.  Car  ce  qui  fait  l'homme,  c'est 
cet  ensemble  de  biens  intellectuels  qui  constitue  la  civili- 
sation, et  la  civilisation  est  l'œuvre  de  la  société.  Bt  ainsi 

1.  James,  op.  cil.  (p.  19  de  la  traduction  française). 
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s'explique  le  rôle  prépondérant  du  culte  dans  toutes  les 
religions,  quelles  qu'elles  soient.  C'est  que  la  société  ne 
peut  faire  sentir  son  influence  que  si  elle  est  un  acte,  et  elle 
n'est  un  acte  que  si  les  individus  qui  la  composent  sont 
assemblés  et  agissent  en  commun.  C'est  par  l'action  com- 
mune qu'elle  prend  conscience  de  soi  et  se  pose  ;  elle  est 
avant  tout  une  coopération  active.  Même  les  idées  et  les 
sentiments  collectifs  ne  sont  possibles  que  grâce  à  des 
mouvements  extérieurs  qui  les  symbolisent,  ainsi  que 
nous  l'avons  établi1.  C'est  donc  l'action  qui  domine  la  vie 
religieuse  par  cela  seul  que  c'est  la  société  qui  en  est  la 
source. 

A  toutes  les  raisons  qui  ont  été  données  pour  justifier 
cette  conception,  une  dernière  peut  être  ajoutée  qui  se*  dé- 
gage de  tout  cet  ouvrage.  Nous  avons  établi  chemin  faisant 
que  les  catégories  fondamentales  de  la  pensée  et,  par  consé- 
quent la  science,  ont  des  origines  religieuses.  Nous  avons 
vu  qu'il  en  est  de  même  de  la  magie  et,  par  suite,  des 
diverses  techniques  qui  en  sont  dérivées.  D'autre  part,  on 
sait  depuis  longtemps  que,  jusqu'à  un  moment  relativement 
avancé  de  l'évolution,  les  règles  de  la  morale  et  du  droit 
ont  été  indistinctes  des  prescriptions  rituelles.  On  peut 
donc  dire,  en  résumé,  que  presque  toutes  les  grandes  insti- 
tutions sociales  sont  nées  de  la  religion2.  Or,  pour  que  les 
principaux  aspects  de  la  vie  collective  aient  commencé  par 
n'être  que  des  aspects  variés  de  la  vie  religieuse,  il  faut 
évidemment  que  la  vie  religieuse  soit  la  forme  éminente  et 


1.  V,  plus  haut,  p.  329  et  suiv. 

2.  Une  seule  forme  de  l'activité  sociale  n'a  pas  encore  été  expressé- 
ment rattachée  à  la  religion  :  c'est  l'activité  économique.  Toutefois  les 
techniques  qui  dérivent  de  la  magie  se  trouvent,  par  cela  même,  avoir 
des  origines  indirectement  religieuses.  De  plus,  la  valeur  économique 
est  une  sorte  de  pouvoir,  d'efficacité,  et  nous  savons  les  origines  reli- 
gieuses de  l'idée  de  pouvoir.  La  richesse  peut  conférer  du  maria  ;  c'est 
donc  qu'elle  en  a.  Par  là,  on  entrevoit  que  l'idée  de  valeur  économique 
et  celle  de  valeur  religieuse  ne  doivent  pas  être  sans  rapports.  Mais  la 
question  de  savoir  quelle  est  la  nature  de  ces  rapports  n'a  pas  encore 
été  étudiée. 
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comme  une  expression  raccourcie  de  la  vie  collective  tout 
entière.  Si  la  religion  a  engendré  tout  ce  qu'il  y  a  d'essen- 
tiel dans  la  société,  c'est  que  l'idée  de  la  société  est  l'âme 
de  la  religion. 

Les  forces  religieuses  sont  donc  des  forces  humaines,  des 
forces  morales.  Sans  doute,  parce  que  les  sentiments  collec- 
tifs ne  peuvent  prendre  conscience  d'eux-mêmes  qu'en  se 
fixant  sur  des  objets  extérieurs,  elles  n'ont  pu  elles-mêmes  se 
constituer  sans  prendre  aux  choses  quelques-uns  de  leurs 
caractères  :  elles  ont  acquis  ainsi  une  sorte  de  nature  phy- 
sique ;  à  ce  titre,  elles  sont  venues  se  mêler  à  la  vie  du 
monde  matériel  et  c'est  par  elles  qu'on  a  cru  pouvoir  expli- 
quer ce  qui  s'y  passe.  Mais  quand  on  ne  les  considère  que 
par  ce  côté  et  dans  ce  rôle,  on  ne  voit  que  ce  qu'elles 
ont  de  plus  superficiel.  Bn  réalité,  c'est  à  la  conscience  que 
sont  empruntés  les  éléments  essentiels  dont  elles  sont 
faites.  Il  semble  d'ordinaire  qu'elles  n'aient  un  caractère 
humain  que  quand  elles  sont  pensées  sous  forme  humaine1  ; 
mais  même  les  plus  impersonnelles  et  les  plus  anonymes 
ne  sont  autre  chose  que  des  sentiments  objectivés. 

C'est  à  condition  de  voir  les  religions  par  ce  biais  qu'il 
est  possible  d'apercevoir  leur  véritable  signification.  A  s'en 
tenir  aux  apparences,  les  rites  font  souvent  l'effet  d'opéra- 
tions purement  manuelles  :  ce  sont  des  onctions,  des 
lavages,  des  repas.  Pour  consacrer  une  chose,  on  la  met 
en  contact  avec  une  source  d'énergie  religieuse,  tout 
comme,  aujourd'hui,  pour  échauffer  un  corps  ou  pour 
l'électriser,  on  le  met  en  rapports  avec  une  source  de  cha- 
leur ou  d'électricité  ;  les  procédés  employés  de  part  et 
d'autre  ne  sont  pas  essentiellement  différents.  Ainsi  enten- 
due, la  technique  religieuse  semble  être  une  sorte  de 
mécanique  mystique.  Mais  ces  manœuvres  matérielles  ne 
sont  que  l'enveloppe  extérieure  sous  laquelle  se  dissimulent 

1.  C'est  pour  cette  raison  que  Frazer  et  même  Preuss  mettent  les 
forces  religieuses  impersonnelles  en  dehors  ou,  tout  au  plus,  sur  le  seuil 
de  la  religion,  pour  les  rattacher  à  la  magie. 
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des  opérations  mentales.  Finalement,  il  s'agit,  non  pas 
d'exercer  une  sorte  de  contrainte  physique  sur  des  forces 
aveugles  et,  d'ailleurs,  imaginaires,  mais  d'atteindre  des 
consciences,  de  les  tonifier,  de  les  discipliner.  On  a  dit  par- 
fois des  religions  inférieures  qu'elles  étaient  matérialistes. 
L'expression  est  inexacte.  Toutes  les  religions,  même  les 
plus  grossières,  sont,  en  un  sens,  spiritualistes  :  car  les  puis- 
sances qu'elles  mettent  en  jeu  sont,  avant  tout,  spiri- 
tuelles et,  d'autre  part,  c'est  sur  la  vie  morale  qu'elles  ont 
pour  principale  fonction  d'agir.  On  comprend  ainsi  que  ce 
qui  a  été  fait  au  nom  de  la  religion  ne  saurait  avoir  été  fait 
en  vain  :  car  c'est  nécessairement  la  société  des  hommes, 
c'est  l'humanité  qui  en  a  recueilli  les  fruits. 

Mais,  dit-on,  quelle  est  au  juste  la  société  dont  on  fait  ainsi 
le  substrat  de  la  vie  religieuse  ?  Kst-ce  la  société  réelle,  telle 
qu'elle  existe  et  fonctionne  sous  nos  yeux,  avec  l'organisa- 
tion morale,  juridique,  qu'elle  s'est  laborieusement  façonnée 
au  cours  de  l'histoire  ?  Mais  elle  est  pleine  de  tares  et  d'im- 
perfections. 1^  mal  y  côtoie  le  bien,  l'injustice  y  règne  sou- 
vent en  maîtresse,  la  vérité  y  est  à  chaque  instant  obscur- 
cie par  l'erreur.  Comment  un  être  aussi  grossièrement 
constitué  pourrait-il  inspirer  les  sentiments  d'amour,  l'en- 
thousiasme ardent,  l'esprit  d'abnégation  que  toutes  les 
religions  réclament  de  leurs  fidèles  ?  Ces  êtres  parfaits  que 
sont  les  dieux  ne  peuvent  avoir  emprunté  leurs  traits  à  une 
réalité  aussi  médiocre,  parfois  même  aussi  basse. 

S'agit-il,  au  contraire,  de  la  société  parfaite,  où  la  justice 
et  la  vérité  seraient  souveraines,  d'où  le  mal,  sous  toutes 
ses  formes,  serait  extirpé  ?  On  ne  conteste  pas  qu'elle  ne 
soit  en  rapport  étroit  avec  le  sentiment  religieux  ;  car,  dit- 
on,  c'est  à  la  réaliser  que  tendent  les  religions.  Seulement, 
cette  société-là  n'est  pas  une  donnée  empirique,  définie  et 
observable  ;  c'est  une  chimère,  c'est  un  rêve  dont  les  hommes 
ont  bercé  leurs  misères,  mais  qu'ils  n'ont  jamais  vécu  dans 
la  réalité.  C'est  une  simple  idée  qui  vient  traduire  dans  la 
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conscience  nos  aspirations  plus  ou  moins  obscures  vers  le 
bien,  le  beau,  l'idéal.  Or,  ces  aspirations  ont  en  nous  leurs 
racines  ;  elles  viennent  des  profondeurs  mêmes  de  notre 
être  ;  il  n'y  a  donc  rien  hors  de  nous  qui  puisse  en  rendre 
compte.  D'ailleurs,  elles  sont  déjà  religieuses  par  elles- 
mêmes  ;  la  société  idéale  suppose  donc  la  religion,  loin  de 
pouvoir  l'expliquer1. 

Mais  tout  d'abord,  c'est  simplifier  arbitrairement  les 
choses  que  de  ne  voir  la  religion  que  par  son  côté  idéaliste  : 
elle  est  réaliste  à  sa  manière.  Il  n'y  a  pas  de  laideur  phy- 
sique ou  morale,  il  n'y  a  pas  de  vices,  pas  de  maux  qui 
n'aient  été  divinisés.  Il  y  a  eu  des  dieux  du  vol  et  de  la  ruse, 
de  la  luxure  et  de  la  guerre,  de  la  maladie  et  de  la  mort.  Le 
christianisme  lui-même,  si  haute  que  soit  l'idée  qu'il  se  fait 
de  la  divinité,  a  été  obligé  de  faire  à  l'esprit  du  mal  une  place 
dans  sa  mythologie.  Satan  est  une  pièce  essentielle  du  sys- 
tème chrétien  ;  or,  si  c'est  un  être  impur,  ce  n'est  pas  un 
être  profane.  1/ anti-dieu  est  un  dieu,  inférieur  et  subor- 
donné, il  est  vrai,  doué  pourtant  de  pouvoirs  étendus  ;  il 
est  même  l'objet  de  rites,  tout  au  moins  négatifs.  Loin 
donc  que  la  religion  ignore  la  société  réelle  et  en  fasse 
abstraction,  elle  en  est  l'image  ;  elle  en  reflète  tous  les 
aspects,  même  les  plus  vulgaires  et  les  plus  repoussants. 
Tout  s'y  retrouve  et  si,  le  plus  souvent,  on  y  voit  le  bien 
l'emporter  sur  le  mal,  la  vie  sur  la  mort,  les  puissances  de 
lumière  sur  les  puissances  de  ténèbres,  c'est  qu'il  n'en  est 
pas  autrement  dans  la  réalité.  Car  si  le  rapport  entre  ces 
forces  contraires  était  renversé,  la  vie  serait  impossible  ; 
or,  en  fait,  elle  se  maintient  et  tend  même  à  se  développer. 

Mais  si,  à  travers  les  mythologies  et  les  théologies,  on 
voit  clairement  transparaître  la  réalité,  il  est  bien  vrai 
qu'elle  ne  s'y  retrouve  qu'agrandie,  transformée,  idéalisée. 
Sous  ce  rapport,  les  religions  les  plus  primitives  ne  dif- 
fèrent pas   des   plus   récentes   et   des  plus   raffinées.   Nous 

l.  Boutroux,  Science  et  religion,  p.  206-207. 
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avons  vu,  par  exemple,  comment  les  Arunta  placent  à  l'ori- 
gine des  temps  une  société  mythique  dont  l'organisation 
reproduit  exactement  celle  qui  existe  encore  aujourd'hui  ; 
elle  comprend  les  mêmes  clans  et  les  mêmes  phratries,  elle 
est  soumise  à  la  même  réglementation  matrimoniale,  elle 
pratique  les  mêmes  rites.  Mais  les  personnages  qui  la 
composent  sont  des  êtres  idéaux,  doués  de  pouvoirs  et  de 
vertus  auxquels  ne  peut  prétendre  le  commun  des  mortels. 
Leur  nature  n'est  pas  seulement  plus  haute,  elle  est  diffé- 
rente, puisqu'elle  tient  à  la  foi  de  l'animalité  et  de  l'hu- 
manité. Les  puissances  mauvaises  y  subissent  une  méta- 
morphose analogue  :  le  mal  lui-même  est  comme  sublimé 
et  idéalisé.  La  question  qui  se  pose  est  de  savoir  d'où  vient 
cette  idéalisation. 

On  répond  que  l'homme  a  une  faculté  naturelle  d'idéa- 
liser, c'est-à-dire  de  substituer  au  monde  de  la  réalité  un 
monde  différent  où  il  se  transporte  par  la  pensée.  Mais 
c'est  changer  les  termes  du  problème  ;  ce  n'est  pas  le  ré- 
soudre ni  même  le  faire  avancer.  Cette  idéalisation  systé- 
matique est  une  caractéristique  essentielle  des  religions. 
Les  expliquer  par  un  pouvoir  inné  d'idéaliser,  c'est  donc 
tout  simplement  remplacer  un  mot  par  un  autre  qui  est 
l'équivalent  du  premier  ;  c'est  comme  si  l'on  disait  que 
l'homme  a  créé  la  religion  parce  qu'il  avait  une  nature  reli- 
gieuse. Pourtant,  l'animal  ne  connaît  qu'un  seul  monde  : 
c'est  celui  qu'il  perçoit  par  l'expérience  tant  interne  qu'ex- 
terne. Seul,  l'homme  a  la  faculté  de  concevoir  l'idéal  et 
d'ajouter  au  réel.  D'où  lui  vient  donc  ce  singulier  privi- 
lège ?  Avant  d'en  faire  un  fait  premier,  une  vertu  mysté- 
rieuse qui  échappe  à  la  science,  encore  faut-il  s'être  assuré 
qu'il  ne  dépend  pas  de  conditions  empiriquement  détermi- 
nables. 

L'explication  que  nous  avons  proposée  de  la  religion  a 
précisément  cet  avantage  d'apporter  une  réponse  à  cette 
question.  Car  ce  qui  définit  le  sacré,  c'est  qu'il  est  surajouté 
au  réel  ;  or  l'idéal  répond  à  la  même  définition  :  on  ne  peut 
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donc  expliquer  l'un  sans  expliquer  l'autre.  Nous  avons  vu, 
en  effet,  que  si  la  vie  collective,  quand  elle  atteint  un  cer- 
tain degré  d'intensité,  donne  l'éveil  à  la  pensée  religieuse, 
c'est  parce  qu'elle  détermine  un  état  d'effervescence  qui 
change  les  conditions  de  l'activité  psychique.  Les  énergies 
vitales  sont  surexcitées,  les  passions  plus  vives,  les  sensa- 
tions plus  fortes  ;  il  en  est  même  qui  ne  se  produisent  qu'à 
ce  moment.  L'homme  ne  se  reconnaît  pas  ;  il  se  sent  comme 
transformé  et,  par  suite,  il  transforme  le  milieu  qui  l'en- 
toure. Pour  se  rendre  compte  des  impressions  très  particu- 
lières qu'il  ressent,  il  prête  aux  choses  avec  lesquelles  il 
est  le  plus  directement  en  rapport  des  propriétés  qu'elles 
n'ont  pas,  des  pouvoirs  exceptionnels,  des  vertus  que  ne 
possèdent  pas  les  objets  de  l'expérience  vulgaire.  En  un 
mot,  au  monde  réel  où  s'écoule  sa  vie  profane  il  en  super- 
pose un  autre  qui,  en  un  sens,  n'existe  que  dans  sa  pensée, 
mais  auquel  il  attribue,  par  rapport  au  premier,  une  sorte 
de  dignité  plus  haute.  C'est  donc,  à  ce  double  titre,  un 
monde  idéal. 

Ainsi,  la  formation  d'un  idéal  ne  constitue  pas  un  fait 
irréductible,  qui  échappe  à  la  science  ;  il  dépend  de  condi- 
tions que  l'observation  peut  atteindre  ;  c'est  un  produit 
naturel  de  la  vie  sociale.  Pour  que  la  société  puisse  prendre 
conscience  de  soi  et  entretenir,  au  degré  d'intensité  néces- 
saire, le  sentiment  qu'elle  a  d'elle-même,  il  faut  qu'elle 
s'assemble  et  se  concentre.  Or,  cette  concentration  déter- 
mine une  exaltation  de  la  vie  morale  qui  se  traduit  par  un 
ensemble  de  conceptions  idéales  où  vient  se  peindre  la  vie 
nouvelle  qui  s'est  ainsi  éveillée  ;  elles  correspondent  à  cet 
afflux  de  forces  psychiques  qui  se  surajoutent  alors  à 
celles  dont  nous  disposons  pour  les  tâches  quotidiennes  de 
l'existence.  Une  société  ne  peut  ni  se  créer  ni  se  recréer  sans, 
du  même  coup,  créer  de  l'idéal.  Cette  création  n'est  pas 
pour  elle  une  sorte  d'acte  surégatoire,  par  lequel  elle  se 
compléterait,  une  fois  formée  ;  c'est  l'acte  par  lequel  elle 
se  fait  et  se  refait  périodiquement.  Aussi,  quand  on  oppose 
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la  société  idéale  à  la  société  réelle  comme  deux  antagonistes 
qui  nous  entraîneraient  en  des  sens  contraires,  on  réalise 
et  on  oppose  des  abstractions.  I,a  société  idéale  n'est  pas 
en  dehors  de  la  société  réelle  ;  elle  en  fait  partie.  Bien 
loin  que  nous  soyons  partagés  entre  elles  comme  entre  deux 
pôles  qui  se  repoussent,  on  ne  peut  pas  tenir  à  Tune  sans 
tenir  à  l'autre.  Car  une  société  n'est  pas  simplement  cons- 
tituée par  la  masse  des  individus  qui  la  composent,  par  le 
sol  qu'ils  occupent,  par  les  choses  dont  ils  se  servent,  par 
les  mouvements  qu'ils  accomplissent,  mais,  avant' tout,  par 
l'idée  qu'elle  se  fait  d'elle-même.  Et  sans  doute,  il  arrive 
qu'elle  hésite  sur  la  manière  dont  elle  doit  se  concevoir  : 
elle  se  sent  tiraillée  en  des  sens  divergents.  Mais  ces  con- 
flits, quand  ils  éclatent,  ont  lieu  non  entre  l'idéal  et  la  réa- 
lité, mais  entre  idéaux  différents,  entre  celui  d'hier  et 
celui  d'aujourd'hui,  entre  celui  qui  a  pour  lui  l'autorité  de  la 
tradition  et  celui  qui  est  seulement  en  voie  de  devenir.  Il 
y  a  assurément  lieu  de  rechercher  d'où  vient  que  les  idéaux 
évoluent  ;  mais  quelque  solution  qu'on  donne  à  ce  pro- 
blème, il  n'en  reste  pas  moins  que  tout  se  passe  dans  le 
monde  de  l'idéal. 

I,oin  donc  que  l'idéal  collectif  que  la  religion  exprime 
soit  dû  à  je  ne  sais  quel  pouvoir  inné  de  l'individu,  c'est 
bien  plutôt  à  l'école  de  la  vie  collective  que  l'individu  a 
appris  à  idéaliser.  C'est  en  s' assimilant  les  idéaux  élaborés 
par  la  société  qu'il  est  devenu  capable  de  concevoir  l'idéal. 
C'est  la  société  qui,  en  l'entraînant  dans  sa  sphère  d'action, 
lui  a  fait  contracter  le  besoin  de  se  hausser  au-dessus  du 
monde  de  l'expérience  et  lui  a,  en  même  temps,  fourni  les 
moyens  d'en  concevoir  un  autre.  Car  ce  monde  nouveau, 
c'est  elle  qui  l'a  construit  en  se  construisant  elle-même, 
puisque  c'est  elle  qu'il  exprime.  Ainsi,  aussi  bien  chez  l'in- 
dividu que  dans  le  groupe,  la  faculté  d'idéaliser  n'a  rien 
de  mystérieux.  BUe  n'est  pas  une  sorte  de  luxe  dont  l'homme 
pourrait  se  passer,  mais  une  condition  de  son  existence.  Il 
ne  serait  pas  un  être  social,  c'est-à-dire  qu'il  ne  serait  pas 
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un  homme,  s'il  ne  l'avait  acquise.  Sans  doute,  en  s'incar- 
nant  chez  les  individus,  les  idéaux  collectifs  tendent  à  s'in- 
dividualiser. Chacun  les  entend  à  sa  façon,  les  marque  de 
son  empreinte  ;  on  en  retranche  des  éléments,  on  en  ajoute 
d'autres.  L'idéal  personnel  se  dégage  ainsi  de  l'idéal  social, 
à  mesure  que  la  personnalité  individuelle  se  développe  et 
devient  une  source  autonome  d'action.  Mais  si  l'on  veut 
comprendre  cette  aptitude,  si  singulière  en  apparence,  à 
vivre  en  dehors  du  réel,  il  suffit  de  la  rattacher  aux  con- 
ditions sociales  dont  elle  dépend. 

Il  faut  donc  se  garder  de  voir  dans  cette  théorie  de  la 
religion  un  simple  rajeunissement  du  matérialisme  his- 
torique :  ce  serait  se  méprendre  singulièrement  sur  notre 
pensée.  En  montrant  dans  la  religion  une  chose  essentiel- 
lement sociale,  nous  n'entendons  nullement  dire  qu'elle 
se  borne  à  traduire,  en  un  autre  langage,  les  forces  maté- 
rielles de  la  société  et  ses  nécessités  vitales  immédiates. 
Sans  doute,  nous  considérons  comme  une  évidence  que  la 
vie  sociale  dépend  de  son  substrat  et  en  porte  la  marque, 
de  même  que  la  vie  mentale  de  l'individu  dépend  de  l'encé- 
phale et  même  de  l'organisme  tout  entier.  Mais  la  conscience 
collective  est  autre  chose  qu'un  simple  épiphénomène  de  sa 
base  morphologique,  tout  comme  la  conscience  individuelle 
est  autre  chose  qu'une  simple  efflorescence  du  système  ner- 
veux. Pour  que  la  première  apparaisse,  il  faut  que  se  pro- 
duise une  synthèse  sut  generis  des  consciences  particulières. 
Or,  cette  synthèse  a  pour  effet  de  dégager  tout  un  monde  de 
sentiments,  d'idées,  d'images  qui,  une  fois  nés,  obéissent  à 
des  lois  qui  leur  sont  propres.  Ils  s'appellent,  se  repoussent, 
fusionnent,  se  segmentent,  prolifèrent  sans  que  toutes  ces 
combinaisons  soient  directement  commandées  et  néces- 
sitées par  l'état  de  la  réalité  sous-jacente.  La  vie  ainsi 
soulevée  jouit  même  d'une  assez  grande  indépendance 
pour  qu'elle  se  joue  parfois  en  des  manifestations  sans 
but,  sans  utilité  d'aucune  sorte,  pour  le  seul  plaisir  de 
s'affirmer.  Nous  avons  précisément  montré  que  c'est  sou- 
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vent  le  cas  de  l'activité  rituelle  et  de  la  pensée  mytho- 
logique1. 

Mais  si  la  religion  est  un  produit  de  causes  sociales, 
comment  expliquer  le  culte  individuel  et  le  caractère  uni- 
versaliste  de  certaines  religions.  Si  elle  est  née  in  foro 
externo,  comment  a-t-elle  pu  passer  dans  le  for  intérieur 
de  l'individu  et  s'y  engager  de  plus  en  plus  profondément  ? 
Si  elle  est  l'œuvre  de  sociétés  définies  et  individualisées, 
comment  a-t-elle  pu  s'en  détacher  jusqu'à  être  conçue 
comme  la  chose  commune  de  l'humanité  ? 

Nous  avons  rencontré  au  cours  de  notre  recherche  les 
premiers  germes  de  la  religion  individuelle  et  du  cosmopo- 
litisme religieux,  et  nous  avons  vu  comment  ils  se  sont 
formés  ;  nous  possédons  ainsi  les  éléments  les  plus  géné- 
raux de  la  réponse  qui  peut  être  faite  à  cette  double 
question. 

Nous  avons  montré,  en  effet,  comment  la  force  religieuse 
qui  anime  le  clan,  en  s'incarnant  dans  les  consciences  par- 
ticulières, se  particularise  elle-même.  Ainsi  se  forment  des 
êtres  sacrés  secondaires  ;  chaque  individu  a  les  siens,  faits 
à  son  image,  associés  à  sa  vie  intime,  solidaires  de  sa 
destinée  :  c'est  l'âme,  le  totem  individuel,  l'ancêtre  pro- 
tecteur, etc.  Ces  êtres  sont  l'objet  de  rites  que  le  fidèle 
peut  célébrer  seul,  en  dehors  de  tout  groupement  ;  c'est 
donc  bien  une  première  forme  de  culte  individuel.  Assu- 
rément, ce  n'est  pas  encore  qu'un  culte  très  rudimentaire  ; 
mais  c'est  que,  comme  la  personnalité  individuelle  est  alors 
très  peu  marquée,  comme  on  lui  attribue  peu  de  valeur,  le 
culte  qui  l'exprime  ne  pouvait  être  encore  très  développé. 
Mais  à  mesure  que  les  individus  se  sont  différenciés  davan- 
tage et  que  la  valeur  de  la  personne  s'est  accrue,  le  culte 
correspondant  a  pris  lui-même  plus  de  place  dans  l'en- 

1.  V.  plus  haut,  p.  542  et  suiv.  Cf.  sur  cette  même  question  notre 
article  :  Représentations  individuelles  et  représentations  collectives,  in 
Revue  de  Métaphysique,  mai  1898. 
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semble  de  la  vie  religieuse,  en  même  temps  qu'il  s'est  clos 
plus  hermétiquement  au-dehors. 

I/existence  de  cultes  individuels  n'implique  donc  rien 
qui  contredise  ou  qui  embarrasse  une  explication  sociolo- 
gique de  la  religion  ;  car  les  forces  religieuses  auxquelles 
ils  s'adressent  ne  sont  que  des  formes  individualisées  de 
forces  collectives.  Ainsi,  alors  même  que  la  religion  semble 
tenir  tout  entière  dans  le  for  intérieur  de  l'individu,  c'est 
encore  dans  la  société  que  se  trouve  la  source  vive  à 
laquelle  elle  s'alimente.  Nous  pouvons  maintenant  appré- 
cier ce  que  vaut  cet  individualisme  radical  qui  voudrait 
faire  de  la  religion  une  chose  purement  individuelle  :  il 
méconnaît  les  conditions  fondamentales  de  la  vie  religieuse. 
S'il  est  resté  jusqu'à  présent  à  l'état  d'aspirations  théo- 
riques qui  ne  se  sont  jamais  réalisées,  c'est  qu'il  est  irréa- 
lisable. Une  philosophie  peut  bien  s'élaborer  dans  le  silence 
de  la  méditation  intérieure,  mais  non  une  foi.  Car  une  foi 
est,  avant  tout,  chaleur,  vie,  enthousiasme,  exaltation  de 
toute  l'activité  mentale,  transport  de  l'individu  au-dessus 
de  lui-même.  Or,  comment  pourrait-il,  sans  sortir  de  soi, 
ajouter  aux  énergies  qu'il  possède  ?  Comment  pourrait-il  se 
dépasser  par  ses  seules  forces  ?  I,e  seul  foyer  de  chaleur 
auquel  nous  puissions  nous  réchauffer  moralement  est 
celui  que  forme  la  société  de  nos  semblables  ;  les  seules 
forces  morales  dont  nous  puissions  sustenter  et  accroître 
les  nôtres  sont  celles  que  nous  prête  autrui.  Admettons 
même  qu'il  existe  réellement  des  êtres  plus  ou  moins  ana- 
logues à  ceux  que  nous  représentent  les  mythologies.  Pour 
qu'ils  puissent  avoir  sur  les  âmes  l'action  utile  qui  est 
leur  raison  d'être,  il  faut  qu'on  croie  en  eux.  Or  les  croyances 
ne  sont  actives  que  quand  elles  sont  partagées.  On  peut  bien 
les  entretenir  quelque  temps  par  un  effort  tout  personnel  ; 
mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elles  naissent  ni  qu'elles  s'acquiè- 
rent ;  il  est  même  douteux  qu'elles  puissent  se  conserver 
dans  ces  conditions.  En  fait,  l'homme  qui  a  une  véritable  foi 
éprouve  invinciblement  le  besoin  de  la  répandre  ;  pour  cela, 


6o8     FORMES  ÉLÉMENTAIRES  DE  LA    VIE  RELIGIEUSE 

il  sort  de  son  isolement,  il  se  rapproche  des  autres,  il  cherche 
à  les  convaincre  et  c'est  l'ardeur  des  convictions  qu'il  suscite 
qui  vient  réconforter  la  sienne.  Bile  s'étiolerait  vite  si  elle 
restait  seule. 

Il  en  est  de  l'universalisme  religieux  comme  de  l' indivi- 
dualisme. Bien  loin  que  ce  soit  un  attribut  exclusif  de 
quelques  très  grandes  religions,  nous  l'avons  trouvé,  non 
pas  sans  doute  à  la  base,  mais  au  sommet  du  système  aus- 
tralien. Bunjil,  Daramulun,  Baiame  ne  sont  pas  de  simples 
dieux  tribaux  ;  chacun  d'eux  est  reconnu  par  une  pluralité 
de  tribus  différentes.  Leur  culte  est,  en  un  sens,  interna- 
tional. Cette  conception  est  donc  toute  proche  de  celle  qu'on 
retrouve  dans  les  théologies  les  plus  récentes.  Aussi  certains 
écrivains  ont-ils  cru  devoir,  pour  cette  raison,  en  nier  l'au- 
thenticité, si  incontestable  qu'elle  soit. 

Or  nous  avons  pu  montrer  comment  elle  s'est  formée. 

Des  tribus  voisines  et  de  même  civilisation  ne  peuvent 
pas  ne  pas  être  en  rapports  constants  les  unes  avec  les  autres. 
Toutes  sortes  de  circonstances  leur  en  fournissent  l'occasion  : 
en  dehors  du  commerce,  qui  est  alors  rudimentaire,  il  y  a 
les  mariages  ;  car  les  mariages  internationaux  sont  très  fré- 
quents en  Australie.  Au  cours  de  ces  rencontres,  les  hommes 
prennent  naturellement  conscience  de  la  parenté  morale 
qui  les  unit.  Ils  ont  la  même  organisation  sociale,  la  même 
division  en  phratries,  clans,  classes  matrimoniales  ;  ils  pra- 
tiquent les  mêmes  rites  d'initiation  ou  des  rites  tout  à  fait 
similaires.  Des  emprunts  mutuels  ou  des  conventions 
achèvent  de  renforcer  ces  ressemblances  spontanées.  Les 
dieux  auxquels  étaient  rattachées  des  institutions  aussi 
manifestement  identiques  pouvaient  difficilement  rester 
distincts  dans  les  esprits.  Tout  les  rapprochait  et,  par 
suite,  à  supposer  même  que  chaque  tribu  en  ait  élaboré 
la  notion  d'une  manière  indépendante,  ils  devaient  néces- 
sairement tendre  à  se  confondre  les  uns  dans  les  autres. 
Il  est,  d'ailleurs,  probable  que  c'est  dans  des  assemblées 
inter-tribales   qu'ils  furent  primitivement  conçus.    Car   ce 
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sont,  avant  tout,  des  dieux  de  l'initiation  et,  dans  les  céré- 
monies d'initiation,  des  tribus  différentes  sont  générale- 
ment représentées.  Si  donc  des  êtres  sacrés  se  sont 
formés  qui  ne  se  rattachent  à  aucune  société,  géographi- 
quement  déterminée,  ce  n'est  pas  qu'ils  aient  une  origine 
extra-sociale.  Mais  c'est  que,  par-dessus  ces  groupements 
géographiques,  il  en  existe  déjà  d'autres  dont  les  contours 
sont  plus  indécis  :  ils  n'ont  pas  de  frontières  arrêtées,  mais 
comprennent  toute  sorte  de  tribus  plus  ou  moins  voisines 
et  parentes.  I^a  vie  sociale  très  particulière  qui  s'en  dégage 
tend  donc  à  se  répandre  sur  une  aire  d'extension  sans 
limites  définies.  Tout  naturellement,  les  personnages 
mythologiques  qui  y  correspondent  ont  le  même  caractère  ; 
leur  sphère  d'influence  n'est  pas  délimitée  ;  ils  planent 
par-dessus  les  tribus  particulières  et  par-dessus  l'espace. 
Ce  sont  les  grands  dieux  internationaux. 

Or  il  n'y  a  rien  dans  cette  situation  qui  soit  spécial  aux 
sociétés  australiennes.  Il  n'est  pas  de  peuple,  pas  d'État 
qui  ne  soit  engagé  dans  une  autre  société,  plus  ou 
moins  illimitée,  qui  comprend  tous  les  peuples,  tous  les 
États  avec  lesquels  le  premier  est  directement  ou  indirec- 
tement en  rapports  ;  il  n'y  a  pas  de  vie  nationale  qui  ne 
soit  dominée  par  une  vie  collective  de  nature  internatio- 
nale. A  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire,  ces  groupe- 
ments internationaux  prennent  plus  d'importance  et  d'éten- 
due. On  entrevoit  ainsi  comment,  dans  certains  cas,  la 
tendance  universaliste  a  pu  se  développer  au  point  d'affec- 
ter, non  plus  seulement  les  idées  les  plus  hautes  du 
système  religieux,  mais  les  principes  mêmes  sur  lesquels 
il  repose. 


II 


Il  y  a  donc  dans  la  religion  quelque  chose  d'éternel  qui 
est  destiné  à  survivre  à  tous  les  symboles  particuliers  dans 
lesquels  la  pensée  religieuse  s'est  successivement  envelop- 
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pée.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  société  qui  ne  sente  le  besoin 
d'entretenir  et  de  raffermir,  à  intervalles  réguliers,  les 
sentiments  collectifs  et  les  idées  collectives  qui  font  son 
unité  et  sa  personnalité.  Or,  cette  réfection  morale  ne  peut 
être  obtenue  qu'au  moyen  de  réunions,  d'assemblées,  de 
congrégations  où  les  individus,  étroitement  rapprochés  les 
uns  des  autres,  réaffirment  en  commun  leurs  communs 
sentiments  ;  de  là,  des  cérémonies  qui,  par  leur  objet,  par 
les  résultats  qu'elles  produisent,  par  les  procédés  qui  y  sont 
employés,  ne  diffèrent  pas  en  nature  des  cérémonies  pro- 
prement religieuses.  Quelle  différence  essentielle"  y  a-t-il 
entre  une  assemblée  de  chrétiens  célébrant  les  principales 
dates  de  la  vie  du  Christ,  ou  de  juifs  fêtant  soit  la  sortie 
d'Egypte  soit  la  promulgation  du  décalogue,  et  une  réunion 
de  citoyens  commémorant  l'institution  d'une  nouvelle 
charte  morale  ou  quelque  grand  événement  de  la  vie  natio- 
nale ? 

Si  nous  avons  peut-être  quelque  mal  aujourd'hui  à  nous 
représenter  en  quoi  pourront  consister  ces  fêtes  et  ces 
cérémonies  de  l'avenir,  c'est  que  nous  traversons  une  phase 
de  transition  et  de  médiocrité  morale.  Les  grandes  choses 
du  passé,  celles  qui  enthousiasmaient  nos  pères,  n'excitent 
plus  chez  nous  la  même  ardeur,  soit  parce  qu'elles  sont 
entrées  dans  l'usage  commun  au  point  de  nous  devenir 
inconscientes,  soit  parce  qu'elles  ne  répondent  plus  à  nos 
aspirations  actuelles  ;  et  cependant,  il  ne  s'est  encore  rien 
fait  qui  les  remplace.  Nous  ne  pouvons  plus  nous  passion- 
ner pour  les  principes  au  nom  desquels  le  christianisme 
recommandait  aux  maîtres  de  traiter  humainement  leurs 
esclaves,  et,  d'autre  part,  l'idée  qu'il  se  fait  de  l'égalité  et 
de  la  fraternité  humaine  nous  paraît  aujourd'hui  laisser 
trop  de  place  à  d'injustes  inégalités.  Sa  pitié  pour  les 
humbles  nous  semble  trop  platonique  ;  nous  en  voudrions 
une  qui  fût  plus  efficace  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  encore 
clairement  ce  qu'elle  doit  être  ni  comment  elle  pourra  se 
réaliser  dans  les  faits.  En  un  mot,  les  anciens  dieux  vieil- 
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lissent  ou  meurent,  et  d'autres  ne  sont  pas  nés.  C'est  ce  qui 
a  rendu  vaine  la  tentative  de  Comte  en  vue  d'organiser 
une  religion  avec  de  vieux  souvenirs  historiques,  artifi- 
ciellement réveillés  :  c'est  de  la  vie  elle-même,  et  non  d'un 
passé  mort  que  peut  sortir  un  culte  vivant.  Mais  cet  état 
d'incertitude  et  d'agitation  confuse  ne  saurait  durer  éter- 
nellement. Un  jour  viendra  où  nos  sociétés  connaîtront  à 
nouveau  des  heures  d'effervescence  créatrice  au  cours 
desquelles  de  nouveaux  idéaux  surgiront,  de  nouvelles 
formules  se  dégageront  qui  serviront,  pendant  un  temps, 
de  guide  à  l'humanité  ;  et  ces  heures  une  fois  vécues,  les 
hommes  éprouveront  spontanément  le  besoin  de  les  revivre 
de  temps  en  temps  par  la  pensée,  c'est-à-dire  d'en  entre- 
tenir le  souvenir  au  moyen  de  fêtes  qui  en  revivifient  régu- 
lièrement les  fruits.  Déjà  nous  avons  vu  comment  la  Révo- 
lution institua  tout  un  cycle  de  fêtes  pour  tenir  dans  un 
état  de  perpétuelle  jeunesse  les  principes  dont  elle  s'inspi- 
rait. Si  l'institution  périclita  vite,  c'est  que  la  foi  révolu- 
tionnaire ne  dura  qu'un  temps  ;  c'est  que  les  déceptions  et 
le  découragement  succédèrent  rapidement  au  premier 
moment  d'enthousiasme.  Mais,  quoique  l'œuvre  ait  avorté, 
elle  nous  permet  de  nous  représenter  ce  qu'elle  aurait  pu 
être  dans  d'autres  conditions  ;  et  tout  fait  penser  qu'elle 
sera  tôt  ou  tard  reprise.  Il  n'y  a  pas  d'évangiles  qui  soient 
immortels  et  il  n'y  a  pas  de  raison  de  croire  que  l'huma- 
nité soit  désormais  incapable  d'en  concevoir  de  nouveaux. 
Quant  à  savoir  ce  que  seront  les  symboles  où  viendra 
s'exprimer  la  foi  nouvelle,  s'ils  ressembleront  ou  non  à 
ceux  du  passé,  s'ils  seront  plus  adéquats  à  la  réalité  qu'ils 
auront  pour  objet  de  traduire,  c'est  là  une  question  qui 
dépasse  les  facultés  humaines  de  précision  et  qui,  d'ail- 
leurs, ne  tient  pas  au  fond  des  choses. 

Mais  les  fêtes,  les  rites,  le  culte  en  un  mot,  ne  sont  pas 
toute  la  religion.  Celle-ci  n'est  pas  seulement  un  système 
de  pratiques  ;  c'est  aussi  un  système  d'idées  dont  l'objet 
est   d'exprimer  le   mode  ;    nous   avons   vu    que   même   les 
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plus  humbles  ont  leur  cosmologie.  Quelque  rapport  qu'il 
puisse  y  avoir  entre  ces  deux  éléments  de  la  vie  religieuse, 
ils  ne  laissent  pas  .d'être  très  différents.  L'un  est  tourné  du 
côté  de  l'action  qu'il  sollicite  et  qu'il  règle  ;  l'autre  du  côté 
de  la  pensée  qu'il  enrichit  et  qu'il  organise.  Ils  ne  dépen- 
dent donc  pas  des  mêmes  conditions  et,  par  suite,  il  y  a 
lieu  de  se  demander  si 'le  second  répond  à  des  nécessités 
aussi  universelles  et  aussi  permanentes  que  le  premier. 
„  Quand  on  attribue  à  la  pensée  religieuse  des  caractères 
spécifiques,  quand  on  croit  qu'elle  a  pour  fonction  d'ex- 
primer, par  des  méthodes  qui  lui  sont  propres,  tout  un 
aspect  du  réel  qui  échappe  à  la  connaissance  vulgaire 
comme  à  la  science,  on  se  refuse  naturellement  à  admettre 
que  la  religion  puisse  jamais  être  déchue  de  son  rôle  spécu- 
latif. Mais  l'analyse  des  faits  ne  nous  a  pas  paru  démontrer 
cette  spécificité.  La  religion  que  nous  venons  d'étudier  est 
une  de  celles  où  les  symboles  employés  sont  le  plus  décon- 
certants pour  la  raison.  Tout  y  paraît  mystérieux.  Ces  êtres 
qui  participent  à  la  fois  des  règnes  les  plus  hétérogènes,  qui 
se  multiplient  sans  cesser  d'être  uns,  qui  se  fragmentent  sans 
se  diminuer,  semblent,  au  premier  abord,  appartenir  à  un 
monde  entièrement  différent  de  celui  où  nous  vivons  ;  on 
a  même  été  jusqu'à  dire  que  la  pensée  qui  l'a  construit 
ignorait  totalement  les  lois  de  la  logique.  Jamais,  peut- 
être,  le  contraste  entre  la  raison  et  la  foi  n'a  été  plus 
accusé.  Si  donc  il  y  eut  un  moment  dans  l'histoire  où  leur 
hétérogénéité  devrait  ressortir  avec  évidence,  c'est  bien 
celui-là.  Or,  contrairement  aux  apparences,  nous  avons 
constaté  que  les  réalités  auxquelles  s'applique  alors  la  spé- 
culation religieuse  sont  celles-là  mêmes  qui  serviront  plus 
tard  d'objets  à  la  réflexion  des  savants  :  c'est  la  nature, 
l'homme,  la  société.  Le  mystère  qui  paraît  les  entourer  est 
tout  superficiel  et  se  dissipe  devant  une  observation  plus 
approfondie  :  il  suffit  d'écarter  le  voile  dont  l'imagination 
mythologique  les  a  recouvertes  pour  qu'elles  apparaissent 
telles  qu'elles  sont.  Ces  réalités,  la  religion  s'efforce  de  les 
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traduire  en  un  langage  intelligible  qui  ne  diffère  pas  en 
nature  de  celui  que  la  science  emploie  ;  de  part  et  d'autre 
il  s'agit  de  rattacher  les  choses  les  unes  aux  autres,  d'éta- 
blir entre  elles  des  relations  internes,  de  les  classer,  de  les 
systématiser.  Nous  avons  même  vu  que  les  notions  essen- 
tielles de  la  logique  scientifique  sont  d'origine  religieuse. 
Sans  doute,  la  science,  pour  les  utiliser,  les  soumet  à  une 
élaboration  nouvelle  ;  elle  les  épure  de  toute  sorte  d'élé- 
ments adventices  ;  d'une  manière  générale  elle  apporte, 
dans  toutes  ses  démarches,  un  esprit  critique  qu'ignore  la 
religion  ;  elle  s'entoure  de  précautions  pour  «  éviter  la  pré- 
cipitation et  la  prévention  »,  pour  tenir  à  l'écart  les  pas- 
sions, les  préjugés  et  toutes  les  influences  subjectives. 
Mais  ces  perfectionnements  méthodologiques  ne  suffisent 
pas  à  la  différencier  de  la  religion.  I/une  et  l'autre,  sous 
ce  rapport,  poursuivent  le  même  but  ;  la  pensée  scienti- 
fique n'est  qu'une  forme  plus  parfaite  de  la  pensée  reli- 
gieuse. Il  semble  donc  naturel  que  la  seconde  s'efface  pro- 
gressivement devant  la  première,  à  mesure  que  celle-ci 
devient  plus  apte  à  s'acquitter  de  la  tâche. 

Ht  il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  cette  régression  ne 
se  soit  produite  au  cours  de  l'histoire.  Issue  de  la  religion, 
la  science  tend  à  se  substituer  à  cette  dernière  pour  tout 
ce  qui  concerne  les  fonctions  cognitives  et  intellectuelles. 
Déjà  le  christianisme  a  consacré  définitivement  cette  subs- 
titution dans  l'ordre  des  phénomènes  matériels.  Voyant 
dans  la  matière  la  chose  profane  par  excellence,  il  en  a 
facilement  abandonné  la  connaissance  à  une  discipline 
étrangère,  tradidit  mundum  hominum  disputationi  ;  c'est 
ainsi  que  les  sciences  de  la  nature  ont  pu  s'établir  et  faire 
reconnaître  leur  autorité  sans  de  trop  grandes  difficultés. 
Mais  il  ne  pouvait  se  dessaisir  aussi  aisément  du  monde  des 
âmes  ;  car  c'est  sur  les  âmes  que  le  dieu  des  chrétiens 
aspire  avant  tout  à  régner.  C'est  pourquoi,  pendant  long- 
temps, l'idée  de  soumettre  la  vie  psychique  à  la  science 
faisait   l'effet   d'une  sorte   de  profanation  ;    même   aujour- 
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d'hui,  elle  répugne  encore  à  nombre  d'esprits.  Cepen- 
dant, la  psychologie  expérimentale  et  comparative  s'est 
constituée  et  il  faut  aujourd'hui  compter  avec  elle.  Mais  le 
monde  de  la  vie  religieuse  et  morale  reste  encore  interdit. 
La  grande  majorité  des  hommes  continue  à  croire  qu'il  y  a 
là  un  ordre  de  choses  où  l'esprit  ne  peut  pénétrer  que  par 
des  voies  très  spéciales.  De  là,  les  vives  résistances  que  Ton 
rencontre  toutes  les  fois  que  l'on  essaie  de  traiter  scientifi- 
quement les  phénomènes  religieux  et  moraux.  Mais,  en 
dépit  des  oppositions,  ces  tentatives  se  répètent  et  cette 
persistance  même  permet  de  prévoir  que  cette  dernière 
barrière  finira  par  céder  et  que  la  science  s'établira  en 
maîtresse  même  dans  cette  région  réservée. 

Voilà  en  quoi  consiste  le  conflit  de  la  science  et  de  la 
religion.  On  s'en  fait  souvent  une  idée  inexacte.  On  dit  que 
la  science  nie  la  religion  en  principe.  Mais  la  religion 
existe  ;  c'est  un  système  de  faits  donnés  ;  en  un  mot,  c'est 
une  réalité.  Comment  la  science  pourrait-elle  nier  une 
réalité  ?  De  plus,  en  tant  que  la  religion  est  action,  en 
tant  qu'elle  est  un  moyen  de  faire  vivre  les  hommes,  la 
science  ne  saurait  en  tenir  lieu,  car  si  elle  exprime  la  vie, 
elle  ne  la  crée  pas  ;  elle  peut  bien  chercher  à  expliquer  la 
foi,  mais,  par  cela  même,  elle  la  suppose.  Il  n'y  a  donc  de 
conflit  que  sur  un  point  limité.  Des  deux  fonctions  que 
remplissait  primitivement  la  religion,  il  en  existe  une, 
mais  une  seule,  qui  tend  de  plus  en  plus  à  lui  échapper  : 
c'est  la  fonction  spéculative.  Ce  que  la  science  conteste  à  la 
religion,  ce  n'est  pas  le  droit  d'être,  c'est  le  droit  de  dog- 
matiser sur  la  nature  des  choses,  c'est  l'espèce  de  compé- 
tence spéciale  qu'elle  s'attribuait  pour  connaître  de 
l'homme  et  du  monde.  En  fait,  elle  ne  se  connaît  pas  elle- 
même.  Bile  ne  sait  ni  de  quoi  elle  est  faite  ni  à  quels  be- 
soins elle  répond.  Bile  est  elle-même  objet  de  science  ; 
tant  s'en  faut  qu'elle  puisse  faire  la  loi  à  la  science  !  Et 
comme,  d'un  autre  côté,  en  dehors  du  réel  à  quoi  s'ap- 
plique   la    réflexion    scientifique,    il    n'existe    pas    d'objet 


CONCLUSION  6l5 

propre  sur  lequel  porte  la  spéculation  religieuse,  il  est 
évident  que  celle-ci  ne  saurait  jouer  dans  l'avenir  le  même 
rôle  que  dans  le  passé. 

Cependant,   elle  paraît  appelée  à  se  transformer  plutôt 
qu'à  disparaître. 

Nous  avons  dit  qu'il  y  a  dans  la  religion  quelque  chose 
d'éternel  ;  c'est  le  culte,  la  foi.  Mais  les  hommes  ne  peu- 
vent célébrer  des  cérémonies  auxquelles  ils   ne  verraient 
pas  de  raison  d'être,  ni  accepter  une  foi  qu'ils  ne  compren- 
draient  d'aucune   manière.    Pour   la   répandre   ou   simple- 
ment pour  l'entretenir  il  faut  la  justifier,   c'est-à-dire  en 
faire  la  théorie.  Une  théorie  de  ce  genre  est,  sans  doute, 
tenue  de  s'appuyer  sur  les  différentes  sciences,  à  partir  du 
moment    où    elles    existent  ;    sciences    sociales    d'abord, 
puisque   ïa  foi   religieuse   a  ses   origines   dans  la  société; 
psychologie,  puisque  la  société  est  une  synthèse  de  cons- 
ciences  humaines  ;    sciences   de   la   nature   enfin,    puisque 
l'homme  et  la  société  sont  fonction  de  l'univers  et  n'en 
peuvent  être  abstraits  qu'artificiellement.   Mais  si  impor- 
tants  que   puissent   être   les   emprunts   faits   aux   sciences 
constituées,  ils  ne  sauraient  suffire  ;   car  la  loi  est  avant 
tout  un  élan  à  agir  et  la- science,  si  loin  qu'on  la  pousse, 
reste  toujours  à  distance  de  l'action.  I,a  science  est  frag- 
mentaire, incomplète  ;  elle  n'avance  que  lentement  et  n'est 
jamais  achevée  ;  la  vie,  elle,  ne  peut  attendre.  Des  théories 
qui  sont  destinées  à   faire  vivre,   à  faire  agir,   sont  donc 
obligées  de  devancer  la  science  et  de  la  compléter  préma- 
turément. Elles  ne  sont  possibles  que  si  les  exigences  de  la 
pratique  et  les  nécessités  vitales,  telles  que  nous  les  sen- 
tons sans  les  concevoir  distinctement,  poussent  la  pensée 
en  avant,  par-delà  ce  que  la  science  nous  permet  d'affir- 
mer. Ainsi,  les  religions,  même  les  plus  rationnelles  et  les 
plus   laïcisées,   ne  peuvent  pas   et  ne  pourront  jamais  se 
passer    d'une    sorte    très    particulière    de   spéculation    qui, 
tout  en  ayant  les  mêmes  objets  que  la  science  elle-même, 
ne    saurait    pourtant    être    proprement    scientifique    :    les 
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intuitions  obscures  de  la  sensation  et  du  sentiment  y  tien- 
nent souvent  lieu  de  raisons  logiques.  Par  un  côté,  cette 
spéculation  ressemble  donc  à  celle  que  nous  rencontrons 
dans  les  religions  du  passé  ;  mais,  par  un  autre,  elle  s'en 
distingue.  Tout  en  s'accordant  le  droit  de  dépasser  la 
science,  elle  doit  commencer  par  la  connaître  et  par  s'en 
inspirer.  Dès  que  l'autorité  de  la  science  est  établie,  il  faut 
en  tenir  compte  ;  on  peut  aller  plus  loin  qu'elle  sôus  la 
pression  de  la  nécessité,  mais  c'est  d'elle  qu'il  faut  partir. 
On  ne  peut  rien  affirmer  qu'elle  nie,  rien  nier  qu'elle 
affirme,  rien  établir  qui  ne  s'appuie,  directement  ou  indi- 
rectement, sur  des  principes  qu'on  lui  emprunte.  Dès  lors, 
la  loi  n'exerce  plus,  sur  le  système  des  représentations  que 
l'on  peut  continuer  à  appeler  religieuses,  la  même  hégé- 
monie qu'autrefois.  En  face  d'elle,  se  dresse  une  puissance 
rivale  qui,  née  d'elle,  la  soumet  désormais  à  sa  critique  et 
à  son  contrôle.  Et  tout  fait  prévoir  que  ce  contrôle  deviendra 
toujours  plus  étendu  et  plus  efficace,  sans  qu'il  soit  possible 
d'assigner  de  limite  à  son  influence  future. 


III 


Mais  si  les  notions  fondamentales  de  la  science  sont 
d'origine  religieuse,  comment  la  religion  a-t-elle  pu  les 
engendrer  ?  On  n'aperçoit  pas  au  premier  abord  quels  rap- 
ports il  peut  y  avoir  entre  la  logique  et  la  religion.  Même, 
puisque  la  réalité  qu'exprime  la  pensée  religieuse  est  la 
société,  la  question  peut  se  poser  dans  les  termes  suivants 
qui  en  font  mieux  apparaître  encore  toute  la  difficulté  : 
qu'est-ce  qui  a  pu  faire  de  la  vie  sociale  une  source  aussi 
importante  de  vie  logique  ?  Rien,  semble-t-il,  ne  la  prédes- 
tinait à  ce  rôle  ;  car  ce  n'est  évidemment  pas  pour  satisfaire 
des  besoins  spéculatifs   que  les  hommes  se  sont  associés. 

On  nous  trouvera  peut-être  téméraire  d'aborder  ici  un 
problème  d'une  telle  complexité.  Pour  pouvoir  le  traiter 
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comme  il  conviendrait,  il  faudrait  que  les  conditions  socio- 
logiques de  la  connaissance  fussent  mieux  connues  qu'elles 
ne  sont  ;  nous  commençons  seulement  à  entrevoir  quel- 
ques-unes d'entre  elles.  Cependant,  la  question  est  si  grave 
et  elle  est  si  directement  impliquée  par  tout  ce  qui  précède 
que  nous  devons  faire  effort  pour  ne  pas  la  laisser  sans 
réponse.  Peut-être,  d'ailleurs,  n' est-il  pas  impossible  de 
poser  dès  à  présent  quelques  principes  généraux  qui  sont 
tout  au  moins  de  nature  à  éclairer  la  solution. 

La  matière  de  la  pensée  logique  est  faite  de  concepts. 
Chercher  comment  la  société  peut  avoir  joué  un  rôle  dans 
la  genèse  de  la  pensée  logique  revient  donc  à  se  demander 
comment  elle  peut  avoir  pris  part  à  la  formation  des  con- 
cepts. 

Si,  comme  il  arrive  le  plus  ordinairement,  on  ne  voit 
dans  le  concept  qu'une  idée  générale,  le  problème  paraît 
insoluble.  L'individu,  en  effet,  peut,  par  ses  moyens  pro- 
pres, comparer  ses  perceptions  ou  ses  images,  dégager  ce 
qu'elles  ont  de  commun,  en  un  mot  généraliser.  Il  est  donc 
malaisé  d'apercevoir  pourquoi  la  généralisation  ne  serait 
possible  que  dans  et  par  la  société.  Mais  d'abord,  il  est 
inadmissible  que  la  pensée  logique  se  caractérise  exclusi- 
vement par  la  plus  grande  extension  des  représentations 
qui  la  constituent.  Si  les  idées  particulières  n'ont  rien  de 
logique,  pourquoi  en  serait-il  autrement  des  idées  géné- 
rales ?  Le  général  n'existe  que  dans  le  particulier  ;  c'est  le 
particulier  simplifié  et  appauvri.  Le  premier  ne  saurait  donc 
avoir  des  vertus  et  des  privilèges  que  n'a  pas  le  second.  In- 
versement, si  la  pensée  conceptuelle  peut  s'appliquer  au 
genre,  à  l'espèce,  à  la  variété,  si  restreinte  que  celle-ci 
puisse  être,  pourquoi  ne  pourrait-elle  pas  s'étendre  à  l'indi- 
vidu, c'est-à-dire  à  la  limite  vers  laquelle  tend  la  repré- 
sentation à  mesure  que  son  extension  diminue  ?  En  fait,  il 
existe  bien  des  concepts  qui  ont  des  individus  pour  objets. 
Dans  toute  espèce  de  religion,  les  dieux  sont  des  individua- 
lités distinctes  les  unes  des  autres  ;  pourtant,  ils  sont  con- 


E.    DURKHEIM,    VIE    KELIG. 


21 


618     FORMES  ÉLÉMENTAIRES  DE  LA    VIE  RELIGIEUSE 

çus,  non  perçus.  Chaque  peuple  se  représente  d'une  certaine 
façon,  variable  suivant  les  temps,  ses  héros  historiques 
ou  légendaires  ;  ces  représentations  sont  conceptuelles. 
Enfin,  chacun  de  nous  se  fait  une  certaine  notion  des  indi- 
vidus avec  lesquels  il  est  en  rapport,  de  leur  caractère,  de 
leur  physionomie,  des  traits  distinctifs  de  leur  tempéra- 
ment physique  et  moral  :  ces  notions  sont  de  véritables  con- 
cepts. Sans  doute,  ils  sont,  en  général,  assez  grossièrement 
formés  ;  mais  même  parmi  les  concepts  scientifiques,  en 
est-il  beaucoup  qui  soient  parfaitement  adéquats  à  leur 
objet  ?  Sous  ce  rapport,  il  n'y  a,  entre  les  uns  et  les  autres, 
que  des  différences  de  degrés. 

C'est  donc  par  d'autres  caractères  qu'il  faut  définir  le 
concept.  Il  s'oppose  aux  représentations  sensibles  de  tout 
ordre  —  sensations,  perceptions  ou  images  —  par  les  pro- 
priétés suivantes. 

hes  représentations  sensibles  sont  dans  un  flux  perpé- 
tuel ;  elles  se  poussent  les  unes  les  autres  comme  les  flots 
d'un  fleuve  et,  même  pendant  le  temps  qu'elles  durent,  elles 
ne  restent  pas  semblables  à  elles-mêmes.  Chacune  d'elles 
est  fonction  de  l'instant  précis  où  elle  a  lieu.  Nous  ne 
sommes  jamais  assurés  de  retrouver  une  perception  telle 
que  nous  l'avons  éprouvée  une  première  fois  ;  car  si  la 
chose  perçue  n'a  pas  changé,  c'est  nous  qui  ne  sommes 
plus  le  même  homme.  Le  concept,  au  contraire,  est  comme 
en  dehors  du  temps  et  du  devenir  ;  il  est  soustrait  à  toute 
cette  agitation  ;  on  dirait  qu'il  est  situé  dans  une  région  dif- 
férente de  l'esprit,  plus  sereine  et  plus  calme.  Il  ne  se  meut 
pas  de  lui-même,  par  une  évolution  interne  et  spontanée  ; 
au  contraire,  il  résiste  au  changement.  C'est  une  manière 
de  penser  qui,  à  chaque  moment  du  temps,  est  fixée  et  cris- 
tallisée1. Dans  la  mesure  où  il  est  ce  qu'il  doit  être,  il  est 
immuable.  S'il  change,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  dans  sa  nature 
de  changer  ;  c'est  que  nous  avons  découvert  en  lui  quelque 

1.  William  James,  The  Principles  of  Psychology,  I,  p.  464. 
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imperfection  ;  c'est  qu'il  a  besoin  d'être  rectifié.  Le  système 
de  concepts  avec  lequel  nous  pensons  dans  la  vie  courante 
est  celui  qu'exprime  le  vocabulaire  de  notre  langue  mater- 
nelle ;  car  chaque  mot  traduit  un  concept.  Or  la  langue  est 
fixée  ;  elle  ne  change  que  très  lentement  et,  par  conséquent, 
il  en  est  de  même  de  l'organisation  conceptuelle  qu'elle 
exprime.  Le  savant  se  trouve  dans  la  même  situation  vis- 
à-vis  de  la  terminologie  spéciale  qu'emploie  la  science  à 
laquelle  il  se  consacre,  et,  par  conséquent,  vis-à-vis  du 
système  spécial  de  concepts  auquel  cette  terminologie  cor- 
respond. Sans  doute,  il  peut  innover,  mais  ses  innovations 
sont  toujours  des  sortes  de  violences  faites  à  des  manières 
de  penser  instituées. 

En  même  temps  qu'il  est  relativement  immuable,  le  con- 
cept est,  sinon  universel,  du  moins  universalisable.  Un 
concept  n'est  pas  mon  concept  ;  il  m'est  commun  avec 
d'autres  hommes  ou,  en  tout  cas,  il  peut  leur  être  commu- 
niqué. Il  m'est  impossible  de  faire  passer  une  sensation  de 
ma  conscience  dans  la  conscience  d' autrui  ;  elle  tient  étroi- 
tement à  mon  organisme  et  à  ma  personnalité  et  elle  n'en 
peut  être  détachée.  Tout  ce  que  je  puis  faire  est  d'inviter 
autrui  à  se  mettre  en  face  du  même  objet  que  moi  et  à  s'ou- 
vrir à  son  action.  Au  contraire,  la  conversation,  le  commerce 
intellectuel  entre  les  hommes  consiste  dans  un  échange  de 
concepts.  Le  concept  est  une  représentation  essentiellement 
impersonnelle  :  c'est  par  lui  que  les  intelligences  humaines 
communient1. 

La  nature  du  concept,  ainsi  défini,  dit  ses  origines.  S'il 
est  commun  à  tous,  c'est  qu'il  est  l'œuvre  de  la  commu- 
nauté. Puisqu'il  ne  porte  l'empreinte  d'aucune  intelligence 

1.  Cette  universalité  du  concept  ne  doit  pas  être  confondue  avec  sa 
généralité  :  ce  sont  choses  très  différentes.  Ce  que  nous  appelons  uni- 
versalité, c'est  la  propriété  qu'a  le  concept  d'être  communiqué  à  une 
pluralité  d'esprits,  et  même,  en  principe,  à  tous  les  esprits  ;  or  cette 
communicabilité  est  tout  à  fait  indépendante  de  son  degré  d'extension. 
Un  concept  qui  ne  s'applique  qu'à  un  seul  objet,  dont  l'extension,  par 
suite,  est  minima,  peut  être  universel  en  ce  sens  qu'il  est  le  même  pour 
tous  les  entendements  :  tel,  le  concept  d'une  divinité. 
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particulière,  c'est  qu'il  est  élaboré  par  une  intelligence 
unique  ou  toutes  les  autres  se  rencontrent  et  viennent,  en 
quelque  sorte,  s'alimenter.  S'il  a  plus  de  stabilité  que  les 
sensations  ou  que  les  images,  c'est  que  les  représentations 
collectives  sont  plus  stables  que  les  représentations  indivi- 
duelles ;  car,  tandis  que  l'individu  est  sensible  même  à  de 
faibles  changements  qui  se  produisent  dans  son  milieu 
interne  ou  externe,  seuls,  des  événements  d'une  suffisante 
gravité  peuvent  réussir  à  affecter  l'assiette  mentale  de  la 
société.  Toutes  les  fois  que  nous  sommes  en  présence  d'un 
typé1  de  pensée  ou  d'action,  qui  s'impose  uniformément 
aux  volontés  ou  aux  intelligences  particulières,  cette  pres- 
sion exercée  sur  l'individu  décèle  l'intervention  de  la  collec- 
tivité. D'ailleurs,  nous  disions  précédemment  que  les  con- 
cepts avec  lesquels  nous  pensons  couramment  sont  ceux 
qui  sont  consignés  dans  le  vocabulaire.  Or,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  le  langage  et,  par  conséquent,  le  système  de  con- 
cepts qu'il  traduit,  est  le  produit  d'une  élaboration  collec- 
tive. Ce  qu'il  exprime,  c'est  la  manière  dont  la  société  dans 
son  ensemble  se  représente  les  objets  de  l'expérience.  I^es 
notions  qui  correspondent  aux  divers  éléments  de  la  langue 
sont  donc  des  représentations  collectives. 

I^e  contenu  même  de  ces  notions  témoigne  dans  le  même 
sens.  Il  n'est  guère  de  mots,  en  effet,  même  parmi  ceux  que 
nous  employons  usuellement,  dont  l'acceptation  ne  dépasse 
plus  ou  moins  largement  les  limites  de  notre  expérience 
personnelle.  Souvent  un  terme  exprime  des  choses  que 
nous  n'avons  jamais  perçues,  des  expériences  que  nous 
n'avons  jamais  faites  ou  dont  nous  n'avons  jamais  été  les 

1.  On  objectera  que  souvent,  chez  l'individu,  par  le  seul  effet  de  la 
répétition,  des  manières  d'agir  ou  de  penser  se  fixent  et  se  cristallisent 
sous  forme  d'habitudes  qui  résistent  au  changement.  Mais  l'habitude 
n'est  qu'une  tendance  à  répéter  automatiquement  un  acte  ou  une  idée, 
toutes  les  fois  que  les  mêmes  circonstances  la  réveillent  ;  elle  n'implique 
pas  que  l'idée  ou  l'acte  soient  constitués  à  l'état  de  types  exemplaires, 
proposés  ou  imposés  à  l'esprit  ou  à  la  volonté.  C'est  seulement  quand 
un  type  de  ce  genre  est  préétabli,  c'est-à-dire  quand  une  règle,  une 
norme  est  instituée,  que  l'action  sociale  peut  et  doit  être  présumée. 
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témoins.  Même  quand  nous  connaissons  quelques-uns  des 
objets  auxquels  il  se  rapporte,  ce  n'est  qu'à  titre  d'exem- 
ples particuliers  qui  viennent  illustrer  l'idée,  mais  qui,  à 
eux  seuls,  n'auraient  jamais  suffi  à  la  constituer.  Dans  le 
mot,  se  trouve  donc  condensée  toute  une  science  à  laquelle 
je  n'ai  pas  collaboré,  une  science  plus  qu'individuelle  ;  et 
elle  me  déborde  à  un  tel  point  que  je  ne  puis  même  pas  m'en 
approprier  complètement  tous  les  résultats.  Qui  de  nous 
connaît  tous  les  mots  de  la  langue  qu'il  parle  et  la  significa- 
tion intégrale  de  chaque  mot  ? 

Cette  remarque  permet  de  déterminer  en  quel  sens  nous 
entendons  dire  que  les  concepts  sont  des  représentations 
collectives.  S'ils  sont  communs  à  un  groupe  social  tout 
entier,  ce  n'est  pas  qu'ils  représentent  une  simple  moyenne 
entre  les  représentations  individuelles  correspondantes  ; 
car  alors  ils  seraient  plus  pauvres  que  ces  dernières  en  con- 
tenu intellectuel,  tandis  qu'en  réalité  ils  sont  gros  d'un 
savoir  qui  dépasse  celui  de  l'individu  moyen.  Ce  sont,  non 
des  abstraits  qui  n'auraient  de  réalité  que  dans  les  cons- 
ciences particulières,  mais  des  représentations  tout  aussi 
concrètes  que  celles  que  l'individu  peut  se  faire  de  son  mi- 
lieu personnel  :  elles  correspondent  à  la  manière  dont  cet 
être  spécial  qu'est  la  société  pense  les  choses  de  son  expé- 
rience propre.  Si,  en  fait,  les  concepts  sont  le  plus  souvent 
des  idées  générales,  s'ils  expriment  des  catégories  et  des 
classes  plutôt  que  des  objets  particuliers,  c'est  que  les  carac- 
tères singuliers  et  variables  des  êtres  n'intéressent  que 
rarement  la  société  ;  en  raison  même  de  son  étendue,  elle 
ne  peut  guère  être  affectée  que  par  leurs  propriétés  géné- 
rales et  permanentes.  C'est  donc  de  ce  côté  que  se  porte  son 
attention  :  il  est  dans  sa  nature  de  voir  le  plus  souvent  les 
choses  par  grandes  masses  et  sous  l'aspect  qu'elles  ont  le 
plus  généralement.  Mais  il  n'y  a  pas  à  cela  de  nécessité  ;  et, 
en  tout  cas,  même  quand  ces  représentations  ont  le  carac- 
tère générique  qui  leur  est  le  plus  habituel,  elles  sont 
l'œuvre  de  la  société,  et  elles  sont  riches  de  son  expérience. 
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C'est  là,  d'ailleurs,  ce  qui  fait  le  prix  que  la  pensée  con- 
ceptuelle a  pour  nous.  Si  les  concepts  n'étaient  que  des 
idées  générales,  ils  n'enrichiraient  pas  beaucoup  la  con- 
naissance ;  car  le  général,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ne 
contient  rien  de  plus  que  le  particulier.  Mais  si  ce  sont, 
avant  tout,  des  représentations  collectives,  ils  ajoutent,  à 
ce  que  peut  nous  apprendre  notre  expérience  personnelle, 
tout  ce  que  la  collectivité  a  accumulé  de  sagesse  et  de  science 
au  cours  des  siècles.  Penser  par  concepts,  ce  n'est  pas  sim- 
plement voir  le  réel  par  le  côté  le  plus  général  ;  c'est  projeter 
sur  la  sensation  une  lumière  qui  l'éclairé,  la  pénètre  et  la 
transforme.  Concevoir  une  chose,  c'est  en  même  temps 
qu'en  mieux  appréhender  les  éléments  essentiels,  la  situer 
dans  un  ensemble  ;  car  chaque  civilisation  a  son  système 
organisé  de  concepts  qui  la  caractérise.  En  face  de  ce  système 
de  notions,  l'esprit  individuel  est  dans  la  même  situation 
que  le  uouç  de  Platon  en  face  du  monde  des  Idées.  Il  s'efforce 
de  se  les  assimiler,  car  il  en  a  besoin  pour  pouvoir  com- 
mercer avec  ses  semblables  ;  mais  l'assimilation  est  toujours 
imparfaite.  Chacun  de  nous  les  voit  à  sa  façon.  Il  en  est  qui 
nous  échappent  complètement,  qui  restent  en  dehors  de 
notre  cercle  de  vision  ;  d'autres,  dont  nous  n'apercevons  que 
certains  aspects.  Il  en  est  même,  et  beaucoup,  que  nous 
dénaturons  en  les  pensant  ;  car,  comme  elles  sont  collectives 
par  nature,  elles  ne  peuvent  s'individualiser  sans  être 
retouchées,  modifiées  et,  par  conséquent,  faussées.  De  là 
vient  que  nous  avons  tant  de  mal  à  nous  entendre,  que, 
souvent  même,  nous  nous  mentons,  sans  le  vouloir,  les 
uns  aux  autres  :  c'est  que  nous  employons  tous  les  mêmes 
mots  sans  leur  donner  tous  le  même  sens. 

On  peut  maintenant  entrevoir  quelle  est  la  part  de  la 
société  dans  la  genèse  de  la  pensée  logique.  Celle-ci  n'est 
possible  qu'à  partir  du  moment  où,  au-dessus  des  repré- 
sentations fugitives  qu'il  doit  à  l'expérience  sensible, 
l'homme  est  arrivé  à  concevoir  tout  un  monde  d'idéaux 
stables,    lieu    commun   des   intelligences.    Penser   logique- 
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ment,  en  effet,  c'est  toujours,  en  quelque  mesure,  penser 
d'une  manière  impersonnelle  ;  c'est  aussi  penser  sub  specie 
œternitatis.    Impersonnalité,   stabilité,   telles  sont  les   deux 
caractéristiques  de  la  vérité.  Or  la  vie  logique  suppose  évi- 
demment que  l'homme  sait,  tout  au  moins  confusément, 
qu'il   y   a   une   vérité,    distincte   des   apparences  sensibles. 
Mais  comment  a-t-il  pu  parvenir  à  cette  conception  ?  On 
raisonne  le  plus  souvent  comme  si  elle  avait  dû  se  présenter 
spontanément  à  lui  dès  qu'il  ouvrit  les  yeux  sur  le  monde. 
Cependant,  il  n'y  a  rien  dans  l'expérience  immédiate  qui 
puisse  la  suggérer  ;  tout  même  la  contredit.  Aussi  l'enfant 
et  l'animal  n'en  ont-ils  même  pas  le  soupçon.   L'histoire 
montre,  d'ailleurs,  qu'elle  a  mis  des  siècles  à  se  dégager  et 
à  se  constituer.  Dans  notre  monde  occidental,  c'est  avec  les 
grands  penseurs  de  la  Grèce  qu'elle  a  pris,  pour  la  première 
fois,  une  claire  conscience  d'elle-même  et  des  conséquences 
qu'elle  implique  ;  et,  quand  la  découverte  se  fit,  ce  fut  un 
émerveillement,  que  Platon  a  traduit  en  un  langage  magni- 
fique.  Mais  si  c'est  seulement  à  cette  époque  que  l'idée 
s'est  exprimée  en  formules  philosophiques,  elle  préexistait 
nécessairement  à  l'état  de  sentiment  obscur.  Ce  sentiment, 
les  philosophes  ont  cherché  à  l'élucider  ;  ils  ne  l'ont  pas 
créé.  Pour  qu'ils  pussent  le  réfléchir  et  l'analyser,  il  fallait 
qu'il  leur  fût  donné  et  il  s'agit  de  savoir  d'où  il  venait, 
c'est-à-dire  dans  quelle  expérience  il  était  fondé.  C'est  dans 
l'expérience   collective.    C'est  sous   la  forme   de   la  pensée 
collective  que  la  pensée  impersonnelle  s'est,  pour  la  pre- 
mière fois,  révélée  à  l'humanité  ;  et  on  ne  voit  pas  par  quelle 
autre  voie  aurait  pu  se  faire  cette  révélation.  Par  cela  seul 
que  la  société  existe,  il  existe  aussi,  en  dehors  des  sensa- 
tions et  des  images  individuelles,  tout  un  système  de  repré- 
sentations  qui  jouissent   de   propriétés   merveilleuses.    Par 
elles,  les  hommes  se  comprennent,  les  intelligences  se  pé- 
nètrent les  unes  les  autres.  Elles  ont  en  elles  une  sorte  de 
force,  d'ascendant  moral  en  vertu  duquel  elles  s'imposent 
aux  esprits  particuliers.  Dès  lors  l'individu  se  rend  compte, 
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au  moins  obscurément,  qu'au-dessus  de  ses  représentations 
privées  il  existe  un  monde  de  notions  types  d'après  les- 
quelles il  est  tenu  de  régler  ses  idées  ;  il  entrevoit  tout  un 
règne  intellectuel  auquel  il  participe,  mais  qui  le  dépasse. 
C'est  une  première  intuition  du  règne  de  la  vérité.  Sans 
doute,  à  partir  du  moment  où  il  eut  ainsi  conscience  de 
cette  plus  haute  intellectualité,  il  s'appliqua  à  en  scruter  la 
nature  ;  il  chercha  d'où  ces  représentations  éminentes 
tenaient  leurs  prérogatives  et,  dans  la  mesure  où  il  crut  en 
avoir  découvert  les  causes,  il  entreprit  de  mettre  lui-même 
ces  causes  en  oeuvre  pour  en  tirer,  par  ses  propres  forces, 
les  effets  qu'elles  impliquent  ;  c'est-à-dire  qu'il  s'accorda  à 
lui-même  le  droit  de  faire  des  concepts.  Ainsi,  la  faculté  de 
concevoir  s'individualisa.  Mais,  pour  bien  comprendre  les 
origines  de  la  fonction,  il  faut  la  rapporter  aux  conditions 
sociales  dont  elle  dépend. 

On  objectera  que  nous  ne  montrons  le  concept  que  par 
un  de  ses  aspects,  qu'il  n'a  pas  uniquement  pour  rôle  d'as- 
surer l'accord  des  esprits  les  uns  avec  les  autres,  mais 
aussi,  et  plus  encore,  leur  accord  avec  la  nature  des  choses. 
Il  semble  qu'il  n'ait  toute  sa  raison  d'être  qu'à  condition 
d'être  vrai,  c'est-à-dire  objectif,  et  que  son  impersonnalité 
doive  n'être  qu'une., conséquence  de  son  objectivité.  C'est 
dans  les  choses,  pensées  aussi  adéquatement  que  possible, 
que  les  esprits  devraient  communier.  Nous  ne  nions  pas 
que  l'évolution  conceptuelle  ne  se  fasse  en  partie  dans  ce 
sens.  Iye  concept  qui,  primitivement,  est  tenu  pour  vrai 
parce  qu'il  est  collectif  tend  à  ne  devenir  collectif  qu'à  con- 
dition d'être  tenu  pour  vrai  :  nous  lui  demandons  ses  titres 
avant  de  lui  accorder  notre  créance.  Mais  tout  d'abord,  il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'aujourd'hui  encore  la  très 
grande  généralité  des  concepts  dont  nous  nous  servons  ne 
sont  pas  méthodiquement  constitués  ;  nous  les  tenons  du 
langage,  c'est-à-dire  de  l'expérience  commune,  sans  qu'ils 
aient  été  soumis  à  aucune  critique  préalable.  Iyes  concepts 
scientifiquement  élaborés  et  critiqués  sont  toujours  en  très 
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faible  minorité.  De  plus,  entre  eux  et  ceux  qui  tirent  toute 
leur  autorité  de  cela  seul  qu'ils  sont  collectifs,  il  n'y  a  que 
des   différences   de   degrés.    Une   représentation   collective, 
parce   qu'elle   est   collective,   présente   déjà   des   garanties 
d'objectivité  ;  car  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'elle  a  pu  se 
généraliser    et    se    maintenir    avec    une    suffisante    persis- 
tance. Si  elle  était  en  désaccord  avec  la  nature  des  choses, 
elle   n'aurait  pu   acquérir  un   empire   étendu   et   prolongé 
sur  les  esprits.  Au  fond,  ce  qui  fait  la  confiance  qu'inspirent 
les    concepts    scientifiques,    c'est    qu'ils    sont    susceptibles 
d'être  méthodiquement  contrôlés.   Or,   une  représentation 
collective  est  nécessairement  soumise  à  un  contrôle  indéfi- 
niment répété  :  les  hommes  qui  y  adhèrent  la  vérifient  par 
leur   expérience   propre.   Elle   ne  saurait   donc   être   com- 
plètement inadéquate  à  son  objet.   Elle  peut  l'exprimer, 
sans    doute,    à   l'aide   de   symboles   imparfaits  ;    mais   les 
symboles  scientifiques  eux-mêmes  ne  sont  jamais   qu'ap- 
prochés. C'est  précisément  ce  principe  qui  est  à  la  base  de  la 
méthode  que  nous  suivons  dans  l'étude  des  phénomènes 
religieux    :    nous    regardons    comme    un    axiome    que    les 
croyances  religieuses,  si  étranges  qu'elles  soient  parfois  en 
apparence,  ont  leur  vérité  qu'il  faut  découvrir1. 

Inversement,  il  s'en  faut  que  les  concepts,  même  quand 
ils  sont  construits  suivant  toutes  les  règles  de  la  science, 
tirent  uniquement  leur  autorité  de  leur  valeur  objective.  Il 
ne  suffit  pas  qu'ils  soient  vrais  pour  être  crus.  S'ils  ne  sont 
pas  en  harmonie  avec  les  autres  croyances,  les  autres  opi- 
nions, en  un  mot  avec  l'ensemble  des  représentations  col- 
lectives, ils  seront  niés  ;  les  esprits  leur  seront  fermés  ;  ils 
seront,  par  suite,  comme  s'ils  n'étaient  pas.  Si,  aujourd'hui, 
il  suffit  en  général  qu'ils  portent  l'estampille  de  la  science 
pour  rencontrer  une  sorte  de  crédit  privilégié,  c'est  que  nous 
avons  foi  dans  la  science.  Mais  cette  foi  ne  diffère  pas 
essentiellement   de  la  foi  religieuse.   La  valeur   que  nous 

1.  On  voit  combien  il  s'en  faut  qu'une  représentation  manque  de 
valeur  objective  par  cela  seul  qu'elle  a  une  origine  sociale. 
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attribuons  à  la  science  dépend  en  somme  de  l'idée  que  nous 
nous  faisons  collectivement  de  sa  nature  et  de  son  rôle 
dans  la  vie  ;  c'est  dire  qu'elle  exprime  un  état  d'opinion. 
C'est  qu'en  effet,  tout  dans  la  vie  sociale,  la  science  elle- 
même,  repose  sur  l'opinion.  Sans  doute,  on  peut  prendre 
l'opinion  comme  objet  d'étude  et  en  faire  la  science  ;  c'est 
en  cela  que  consiste  principalement  la  sociologie.  Mais  la 
science  de  l'opinion  ne  fait  pas  l'opinion  ;  elle  ne  peut  que 
l'éclairer,  la  rendre  plus  consciente  de  soi.  Par  là,  il  est 
vrai,  elle  peut  l'amener  à  changer  ;  mais  la  science  continue 
à  dépendre  de  l'opinion  au  moment  où  elle  paraît  lui  faire 
la  loi  ;  car,  comme  nous  l'avons  montré,  c'est  de  l'opinion 
qu'elle  tient  la  force  nécessaire  pour  agir  sur  l'opinion1. 

Dire  que  les  concepts  expriment  la  manière  dont  la 
société  se  représente  les  choses,  c'est  dire  aussi  que  la 
pensée  conceptuelle  est  contemporaine  de  l'humanité. 
Nous  nous  refusons  donc  à  y  voir  le  produit  d'une  culture 
plus  ou  moins  tardive.  Un  homme  qui  ne  penserait  pas  par 
concepts  ne  serait  pas  un  homme  ;  car  ce  ne  serait  pas  un 
être  social.  Réduit  aux  seuls  percepts  individuels,  il  serait 
indistinct  de  l'animal.  Si  la  thèse  contraire  a  pu  être  sou- 
tenue, c'est  qu'on  a  défini  le  concept  par  des  caractères 
qui  ne  lui  sont  pas  essentiels.  On  l'a  identifié  avec  l'idée 
générale2  et  avec  une  idée  générale  nettement  délimitée  et 
circonscrite3.  Dans  ces  conditions,  il  a  pu  sembler  que  les 
sociétés  inférieures  ne  connaissent  pas  le  concept  propre- 
ment dit  :  car  eËes  n'ont  que  des  procédés  de  généralisation 
rudimentaires  et  les  notions  dont  elles  se  servent  ne  sont 
généralement  pas  définies.  Mais  la  plupart  de  nos  concepts 
actuels  „ont  la  même  indétermination  ;  nous  ne  nous  astrei- 
gnons guère  à  les  définir  que  dans  les  discussions  et  quand 
nous  faisons  œuvre  de  savants.  D'un  autre  côté,  nous  avons 
vu  que  concevoir  n'est  pas  généraliser.  Penser  conceptuelle- 

1.  Cf.  plus  haut,  p.  298. 

2.  Les  fondions  mentales  dans  tes  sociétés  inférieures,  p.   131-138, 

3.  Ibid.t  p.  446. 
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ment,  ce  n'est  pas  simplement  isoler  et  grouper  ensemble 
les  caractères  communs  à  un  certain  nombre  d'objets  ;  c'est 
subsumer  le  variable  sous  le  permanent,  l'individuel  sous 
le  social.  Et  puisque  la  pensée  logique  commence  avec  le 
concept,  il  suit  qu'elle  a  toujours  existé  ;  il  n'y  a  pas  eu  de 
période  historique  pendant  laquelle  les  hommes  auraient 
vécu,  d'une  manière  chronique,  dans  la  confusion  et  la 
contradiction.  Certes,  on  ne  saurait  trop  insister  sur  les 
caractères  différentiels  que  présente  la  logique  aux  divers 
moments  de  l'histoire  ;  elle  évolue  comme  les  sociétés  elles- 
mêmes.  Mais  si  réelles  que  soient  les  différences,  elles 
ne  doivent  pas  faire  méconnaître  les  similitudes  qui  ne 
sont  pas  moins  essentielles. 


IV 

Kous  pouvons  maintenant  aborder  une  dernière  question 
que  posait  déjà  notre  introduction1  et  qui  est  restée  comme 
sous-entendue  dans  toute  la  suite  de  cet  ouvrage.  Nous 
avons  vu  que  certaines,  tout  au  moins,  des  catégories, 
sont  choses  sociales.  Il  s'agit  de  savoir  d'où  leur  vient  ce 
caractère. 

Sans  doute,  puisqu'elles  sont  elles-mêmes  des  concepts, 
on  comprend  sans  peine  qu'elles  soient  l'œuvre  de  la  col- 
lectivité. Il  n'est  même  pas  de  concepts  qui  présentent  au 
même  degré  les  signes  auxquels  se  reconnaît  une  représen- 
tation collective.  Bn  effet,  leur  stabilité  et  leur  imperson- 
nalité sont  telles  qu'elles  ont  souvent  passé  pour  être 
absolument  universelles  et  immuables.  D'ailleurs,  comme 
elles  expriment  les  conditions  fondamentales  de  l'entente 
entre  les  esprits,  il  paraît  évident  qu'elles  n'ont  pu  être 
élaborées  que  par  la  société. 

Mais,  en  ce  qui  les  concerne,  le  problème  est  plus  com- 

1.  V.  plus  haut,  p.  26. 
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plexe  :  car  elles  sont  sociales  en  un  autre  sens  et  comme 
au  second  degré.  Non  seulement  elles  viennent  de  la 
société,  mais  les  choses  mêmes  qu'elles  expriment  sont 
sociales.  Non  seulement  c'est  la  société  qui  les  a  insti- 
tuées, mais  ce  sont  des  aspects  différents  de  l'être  social 
qui  leur  servent  de  contenu  :  la  catégorie  de  genre  a 
commencé  par  être  indistincte  du  concept  de  groupe 
humain  ;  c'est  le  rythme  de  la  vie  sociale  qui  est  à  la  base 
de  la  catégorie  de  temps  ;  c'est  l'espace  occupé  par  la 
société  qui  a  fourni  la  matière  de  la  catégorie  d'espace  ; 
c'est  la  force  collective  qui  a  été  le  prototype  du  concept  de 
force  efficace,  élément  essentiel  de  la  catégorie  de  cau- 
salité. Cependant,  les  catégories  ne  sont  pas  faites  pour 
s'appliquer  uniquement  au  règne  social  ;  elles  s'étendent  à 
la  réalité  tout  entière.  Comment  donc  est-ce  à  la  société 
qu'ont  été  empruntés  les  modèles  sur  lesquels  elles  ont  été 
construites. 

C'est  que  ce  sont  des  concepts  éminents  qui  jouent  dans 
la  connaissance  un  rôle  prépondérant.  I^es  catégories  ont, 
en  effet,  pour  fonction  de  dominer  et  d'envelopper  tous  les 
autres  concepts  :  ce  sont  les  cadres  permanents  de  la  vie 
mentale.  Or,  pour  qu'elles  puissent  embrasser  un  tel  objet, 
il  faut  qu'elles  se  soient  formées  sur  une  réalité  d'une  égale 
ampleur. 

Sans  doute,  les  relations  qu'elles  expriment  existent, 
d'une  manière  implicite,  dans  les  consciences  individuelles. 
L'individu  vit  dans  le  temps  et  il  a,  comme  nous  l'avons  dit, 
un  certain  sens  de  l'orientation  temporelle.  U  est  situé  à  un 
point  déterminé  de  l'espace  et  on  a  pu  soutenir,  avec  de 
bonnes  raisons,  que  toutes  ses  sensations  ont  quelque  chose 
de  spatial1.  Il  a  le  sentiment  des  ressemblances  ;  en  lui, 
les  représentations  similaires  s'appellent,  se  rapprochent 
et  la  représentation  nouvelle,  formée  par  leur  rapproche- 
ment, a  déjà  quelque  caractère  générique.  Nous  avons  éga- 

1.  William  James,  Principes  of  Psychology,  I,  p.  134. 
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lement  la  sensation  d'une  certaine  régularité  dans  l'ordre 
de  succession  des  phénomènes  ;  l'animal  lui-même  n'en  est 
pas  incapable.  Seulement,  toutes  ces  relations  sont  person- 
nelles à  l'individu  qui  y  est  engagé  et,  par  suite,  la  notion 
qu'il  en  peut  acquérir  ne  peut,  en  aucun  cas,  s'étendre  au- 
delà  de  son  étroit  horizon.  Les  images  génériques  qui  se 
forment  dans  ma  conscience  par  la  fusion  d'images  simi- 
laires ne  représentent  que  les  objets  que  j'ai  directement 
perçus  ;  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  me  donner  l'idée  d'une 
classe,  c'est-à-dire  d'un  cadre  capable  de  comprendre  le 
groupe  total  de  tous  les  objets  possibles  qui  satisfont  à  la 
même  condition.  Encore  faudrait-il  avoir  au  préalable 
l'idée  de  groupe,  que  le  seul  spectacle  de  notre  vie  intérieure 
ne  saurait  suffire  à  éveiller  en  nous.  Mais  surtout  il  n'y  a  pas 
d'expérience  individuelle,  si  étendue  et  si  prolongée  soit- 
elle,  qui  puisse  nous  faire  même  soupçonner  l'existence  d'un 
genre  total,  qui  embrasserait  l'universalité  des  êtres,  et 
dont  les  autres  genres  ne  seraient  que  des  espèces  coordon- 
nées entre  elles  ou  subordonnées  les  unes  aux  autres.  Cette 
notion  du  tout,  qui  est  à  la  base  des  classifications  que  nous 
avons  rapportées,  ne  peut  nous  venir  de  l'individu  qui 
n'est  lui-même  qu'une  partie  par  rapport  au  tout  et  qui 
n'atteint  jamais  qu'une  fraction  infime  de  la  réalité.  Ht 
pourtant,  il  n'est  peut-être  pas  de  catégorie  plus  essen- 
tielle ;  car  comme  le  rôle  des  catégories  est  d'envelopper 
tous  les  autres  concepts,  la  catégorie  par  excellence  paraît 
bien  devoir  être  le  concept  même  de  totalité.  Les  théoriciens 
de  la  connaissance  le  postulent  d'ordinaire  comme  s'il  allait 
de  soi,  alors  qu'il  dépasse  infiniment  le  contenu  de  chaque 
conscience  individuelle  prise  à  part. 

Pour  les  mêmes  raisons,  l'espace  que  je  connais  par  mes 
sens,  dont  je  suis  le  centre  et  où  tout  est  disposé  par  rap- 
port à  moi  ne  saurait  être  l'espace  total,  qui  contient  toutes 
les  étendues  particulières,  et  où,  de  plus,  elles  sont  coor- 
données par  rapport  à  des  points  de  repère  impersonnels, 
communs  à  tous  les  individus.  De  même,  la  durée  concrète 
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que  je  sens  s'écouler  en  moi  et  avec  moi  ne  saurait  me 
donner  l'idée  du  temps  total  :  la  première  n'exprime  que 
le  rythme  de  ma  vie  individuelle  ;  le  second  doit  corres- 
pondre au  rythme  d'une  vie  qui  n'est  celle  d'aucun  indi- 
vidu en  particulier,  mais  à  laquelle  tous  participent1.  De 
même,  enfin,  les  régularités  que  je  puis  percevoir  dans  la 
manière  dont  mes  sensations  se  succèdent  peuvent  bien 
avoir  de  la  valeur  pour  moi  ;  elles  expliquent  comment, 
quand  l'antécédent  d'un  couple  de  phénomènes  dont  j'ai 
expérimenté  la  constance  m'est  donné,  je  tends  à  attendre 
le  conséquent.  Mais  cet  état  d'attente  personnel  ne  saurait 
être  confondu  avec  la  conception  d'un  ordre  universel  de 
succession  qui  s'impose  à  la  totalité  des  esprits  et  des  évé- 
nements. 

Puisque  le  monde  qu'exprime  le  système  total  des  con- 
cepts est  celui  que  se  représente  la  société,  la  société  seule 
peut  nous  fournir  les  notions  les  plus  générales  suivant 
lesquelles  il  doit  être  représenté.  Seul,  un  sujet,  qui  enve- 
loppe tous  les  sujets  particuliers  est  capable  d'embrasser 
un  tel  objet.  Puisque  l'univers  n'existe  qu'autant  qu'il  est 
pensé  et  puisqu'il  n'est  pensé  totalement  que  par  la  société, 
il  prend  place  en  elle  ;  il  devient  un  élément  de  sa  vie  inté- 
rieure, et  ainsi  elle  est  elle-même  le  genre  total  en  dehors 
duquel  il  n'existe  rien.  Le  concept  de  totalité  n'est  que  la 
forme  abstraite  du  concept  de  société  :  elle  est  le  tout  qui 
comprend  toutes  choses,  la  classe  suprême  qui  renferme 
toutes  les  autres  classes.  Tel  est  le  principe  profond  sur 
lequel  reposent  ces  classifications  primitives  ou  les  êtres 
de  tous  les  règnes  sont  situés  et  classés  dans  les  cadres 
sociaux  au  même  titre  que  les  hommes2.  Mais  si  le  monde 


1.  On  parie  souvent  de  l'espace  et  du  temps  comme  s'ils  n'étaient 
que  l'étendue  et  la  durée  concrètes,  telles  que  peut  les  sentir  la  cons- 
cience individuelle,  mais  appauvries  par  l'abstraction.  En  réalité,  ce 
sont  des  représentations  d'un  tout  autre  genre,  construites  avec  d'autres 
éléments,  suivant  un  plan  très  différent,  et  en  vue  de  fins  également 
différentes. 

2.  Au  fond,  concept  de  totalité,  concept  de  société,  concept  de  divi- 
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est  dans  la  société,  l'espace  qu'elle  occupe  se  confond  avec 
l'espace  total.  Nous  avons  vu,  en  effet,  comment  chaque 
chose  a  sa  place  assignée  sur  l'espace  social  ;  et  ce  qui 
montre  bien  à  quel  point  cet  espace  total  diffère  des  éten- 
dues concrètes  que  nous  font  percevoir  les  sens,  c'est  que 
cette  localisation  est  tout  idéale  et  ne  ressemble  en  rien  à 
ce  qu'elle  serait  si  elle  ne  nous  était  dictée  que  par  l'expé- 
rience sensible1.  Pour  la  même  raison,  le  rythme  de  la  vie 
collective  domine  et  embrasse  les  rythmes  variés  de  toutes 
les  vies  élémentaires  dont  il  résulte  ;  par  suite,  le  temps 
qui  l'exprime  domine  et  embrasse  toutes  les  durées  parti- 
culières. C'est  le  temps  total.  L'histoire  du  monde  n'a  été 
pendant  longtemps  qu'un  autre  aspect  de  l'histoire  de  la 
société.  L'une  commence  avec  l'autre  ;  les  périodes  de  la 
première  sont  déterminées  par  les  périodes  de  la  seconde. 
Ce  qui  mesure  cette  durée  impersonnelle  et  globale,  ce  qui 
fixe  les  points  de  repère  par  rapport  auxquels  elle  est  divi- 
sée et  organisée,  ce  sont  les  mouvements  de  concentration 
ou  de  dispersion  de  la  société  ;  plus  généralement,  ce  sont 
les  nécessités  périodiques  de  la  réfection  collective.  Si  ces 
instants  critiques  se  rattachent  le  plus  souvent  à  quelque 
phénomène  matériel,  comme  la  récurrence  régulière  de 
tel  astre  ou  l'alternance  des  saisons,  c'est  parce  que  des 
signes  objectifs  sont  nécessaires  pour  rendre  sensible  à 
tous  cette  organisation  essentiellement  sociale.  De  même, 
enfin,  la  relation  causale,  du  moment  où  elle  est  posée 
collectivement  par  le  groupe,  se  trouve  indépendante  de 
toute  conscience  individuelle  ;  elle  plane  au-dessus  de 
tous  les  esprits  et  de  tous  les  événements  particuliers. 
C'est  une  loi  d'une  valeur  impersonnelle.  Nous  avons 
montré  que  c'est  bien  ainsi  qu'elle  paraît  avoir  pris  nais- 
sance. 

Une  autre  raison  explique  que  les  éléments  constitutifs 

nité  ne  sont  vraisemblablement  que  des  aspects  différents  d'une  seule 
et  même  notion. 

1.  V.  Classifications  primitives,  loc.  cit.,  p.  40  et  suiv. 
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des  catégories  aient  dû  être  empruntés  à  la  vie  sociale  : 
c'est  que  les  relations  qu'elles  expriment  ne  pouvaient 
devenir  conscientes  que  dans  et  par  la  société.  Si,  en  un 
sens,  elles  sont  immanentes  à  la  vie  de  l'individu,  celui-ci 
n'avait  aucune  raison  ni  aucun  moyen  de  les  appréhender, 
de  les  réfléchir,  de  les  expliciter  et  de  les  ériger  en  notions 
distinctes.  Pour  s'orienter  personnellement  dans  l'étendue, 
pour  savoir  à  quels  moments  il  devait  satisfaire  aux  diffé- 
rentes nécessités  organiques,  il  n'avait  nul  besoin  de  se 
faire,  une  fois  pour  toutes,,  une  représentation  conceptuelle 
du  temps  ou  de  l'espace.  Bien  des  animaux  savent  retrou- 
ver le  chemin  qui  les  mène  aux  endroits  qui  leur  sont 
familiers  ;  ils  y  reviennent  au  moment  convenable,  sans 
qu'ils  aient  pourtant  aucune  catégorie  ;  des  sensations  suf- 
fisent à  les  diriger  automatiquement.  Biles  suffiraient  éga- 
lement à  l'homme  si  ses  mouvements  n'avaient  à  satisfaire 
qu'à  des  besoins  individuels.  Pour  reconnaître  qu'une 
chose  ressemble  à  d'autres  dont  nous  avons  déjà  l'expé- 
rience, il  n'est  nullement  nécessaire  que  nous  rangions  les 
unes  et  les  autres  en  genres  et  en  espèces  :  la  manière  dont 
les  images  semblables  s'appellent  et  fusionnent  surfit  à 
donner  le  sentiment  de  la  ressemblance.  I/impression  du 
déjà  vu,  du  déjà  éprouvé,  n'implique  aucune  classification. 
Pour  discerner  les  choses  que  nous  devons  rechercher  de 
celles  que  nous  devons  fuir,  nous  n'avons  que  faire  de  rat- 
tacher les  e£Eets  des  unes  et  des  autres  à  leurs  causes  par 
un  lien  logique,  lorsque  des  convenances  individuelles  sont 
seules  en  jeu.  Des  consécutions  purement  empiriques,  de 
fortes  connexions  entre  des  représentations  concrètes  sont, 
pour  la  volonté,  des  guides  tout  aussi  sûrs.  Non  seulement 
l'animal  n'en  a  pas  d'autres,  mais  très  souvent  notre  pra- 
tique privée  ne  suppose  rien  de  plus.  L'homme  avisé  est 
celui  qui  a,  de  ce  qu'il  faut  faire,  une  sensation  très  nette, 
mais  qu'il  serait,  le  plus  souvent,  incapable  de  traduire  en 
loi. 

Il  en  est  autrement  de  la  société.  Celle-ci  n'est  possible 
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que  si  les  individus  et  les  choses  qui  la  composent  sont 
répartis  entre  différents  groupes,  c'est-à-dire  classés,  et  si 
ces  groupes  eux-mêmes  sont  classés  les  uns  par  rapport 
aux  autres.  I^a  société  suppose  donc  une  organisation  cons- 
ciente de  soi  qui  n'est  autre  chose  qu'une  classification. 
Cette  organisation  de  la  société  se  communique  naturelle- 
ment à  l'espace  qu'elle  occupe.  Pour  prévenir  tout  heurt, 
il  faut  que,  à  chaque  groupe  particulier,  une  portion  déter- 
minée d'espace  soit  affectée  :  en  d'autres  termes,  il  faut  que 
l'espace  total  soit  divisé,  différencié,  orienté,  et  que  ces  divi- 
sions et  ces  orientations  soient  connues  de  tous  les  esprits. 
D'autre  part,  toute  convocation  à  une  fête,  à  une  chasse, 
à  une  expédition  militaire  implique  que  des  dates  sont 
fixées,  convenues  et,  par  conséquent,  qu'un  temps  com- 
mun est  établi  que  tout  le  monde  conçoit  de  la  même 
façon.  Knfin,  le  concours  de  plusieurs  en  vue  de  pour- 
suivre une  fin  commune  n'est  possible  que  si  l'on  s'entend 
sur  le  rapport  qui  existe  entre  cette  fin  et  les  moyens  qui 
permettent  de  l'atteindre,  c'est-à-dire  si  une  même  relation 
causale  est  admise  par  tous  les  coopérateurs  de  la  même 
entreprise.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  temps  social, 
l'espace  social,  les  classes  sociales,  la  causalité  collective 
soient  à  la  base  des  catégories  correspondantes,  puisque 
c'est  sous  leurs  formes  sociales  que  des  différentes  relations 
ont,  pour  la  première  fois,  été  appréhendées  avec  une  cer- 
taine clarté  par  la  conscience  humaine. 

En  résumé,  la  société  n'est  nullement  l'être  illogique  ou 
alogique,  incohérent  et  fantasque  qu'on  se  plaît  trop  sou- 
vent à  voir  en  elle.  Tout  au  contraire,  la  conscience  collec- 
tive est  la  forme  la  plus  haute  de  la  vie  psychique,  puisque 
c'est  une  conscience  de  consciences.  Placée  en  dehors  et 
au-dessus  des  contingences  individuelles  et  locales,  elle  ne 
voit  les  choses  que  par  leur  aspect  permanent  et  essentiel 
qu'elle  fixe  en  des  notions  communicables.  En  même  temps 
qu'elle  voit  de  haut,  elle  voit  au  loin  ;  à  chaque  moment 
du   temps,    elle   embrasse   toute   la   réalité   connue  ;    c'est 
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pourquoi  elle  seule  peut  fournir  à  l'esprit  des  cadres  qui 
s'appliquent  à  la  totalité  des  êtres  et  qui  permettent  de  les 
penser.  Ces  cadres,  elle  ne  les  crée  pas  artificiellement  ;  elle 
les  trouve  en  elle  ;  elle  ne  fait  qu'en  prendre  conscience. 
Ils  traduisent  des  manières  d'être  qui  se  rencontrent  à  tous 
les  degrés  du  réel,  mais  qui  n'apparaissent  en  pleine  clarté 
qu'au  sommet,  parce  que  l'extrême  complexité  de  la  vie 
psychique  qui  s'y  déroule  nécessite  un  plus  grand  dévelop- 
pement de  la  conscience.  Attribuer  à  la  pensée  logique 
des  origines  sociales,  ce  n'est  donc  pas  la  rabaisser,  en 
diminuer  la  valeur,  la  réduire  à  n'être  qu'un  système  de 
combinaisons  artificielles  ;  c'est,  au  contraire,  la  rapporter 
à  une  cause  qui  l'implique  naturellement.  Ce  n'est  pas  à 
dire  assurément  que  des  notions  élaborées  de  cette  manière 
puissent  se  trouver  immédiatement  adéquates  à  leurs  objets. 
Si  la  société  est  quelque  chose  d'universel  par  rapport  à 
l'individu,  elle  ne  laisse  pas  d'être  elle-même  une  indivi- 
dualité qui  a  sa  physionomie  personnelle,  son  idiosyncra- 
sie  ;  c'est  un  sujet  particulier  et  qui,  par  suite,  particu- 
larise ce  qu'il  pense.  Les  représentations  collectives 
contiennent  donc,  elles  aussi,  des  éléments  subjectifs  et  il 
est  nécessaire  qu'elles  soient  progressivement  épurées  pour 
devenir  plus  proches  des  choses.  Mais,  si  grossières  qu'elles 
puissent  être  à  l'origine,  il  reste  qu'avec  elles  le  germe 
d'une  mentalité  nouvelle  était  donné  à  laquelle  l'individu 
n'aurait  jamais  pu  s'élever  par  ses  seules  forces  :  dès  lors, 
la  voie  était  ouverte  à  la  pensée  stable,  impersonnelle  et 
organisée  qui  n'avait  plus  ensuite  qu'à  développer  sa 
nature. 

D'ailleurs,  les  causes  qui  ont  déterminé  ce  développe- 
ment semblent  bien  ne  pas  différer  spécifiquement  de 
celles  qui  en  ont  suscité  le  germe  initial.  Si  la  pensée 
logique  tend  de  plus  en  plus  à  se  débarrasser  des  éléments 
subjectifs  et  personnels  qu'elle  charrie  encore  à  l'origine, 
ce  n'est  pas  parce  que  des  facteurs  extra-sociaux  sont  inter- 
venus ;    c'est   beaucoup   plutôt   parce   qu'une   vie   sociale 
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d'un  genre  nouveau  s'est  de  plus  en  plus  développée.  Il 
s'agit  de  cette  vie  internationale  qui  a  déjà  pour  effet 
d'universaliser  les  croyances  religieuses.  A  mesure  qu'elle 
s'étend,  l'horizon  collectif  s'élargit  ;  la  société  cesse  d'ap- 
paraître comme  le  tout  par  excellence,  pour  devenir  la 
partie  d'un  tout  beaucoup  plus  vaste,  aux  frontières  indé- 
terminées et  susceptibles  de  reculer  indéfiniment.  Par 
suite,  les  choses  ne  peuvent  plus  tenir  dans  les  cadres 
sociaux  où  elles  étaient  primitivement  classées  ;  elles 
demandent  à  être  organisées  d'après  des  principes  qui 
leur  soient  propres  et,  ainsi,  l'organisation  logique  se  dif- 
férencie de  l'organisation  sociale  et  devient  autonome. 
Voilà,  semble-t-il,  comment  le  lien  qui  rattachait  tout 
d'abord  la  pensée  à  des  individualités  collectives  détermi- 
nées va  de  plus  en  plus  en  se  détachant  ;  comment,  par 
suite,  elle  devient  toujours  impersonnelle  et  s'univer- 
salise. I^a  pensée  vraiment  et  proprement  humaine  n'est 
pas  une  donnée  primitive  ;  c'est  un  produit  de  l'histoire  ; 
c'est  une  limite  idéale  dont  nous  nous  rapprochons  tou- 
jours davantage,  mais  que,  selon  toute  vraisemblance, 
nous  ne  parviendrons  jamais  à  atteindre. 

Ainsi,  bien  loin  qu'il  y  ait  entre  la  science  d'une  part,  la 
morale  et  la  religion  de  l'autre,  l'espèce  d'antinomie  qu'on 
a  si  souvent  admise,  ces  différents  modes  de  l'activité 
humaine  dérivent,  en  réalité,  d'une  seule  et  même  source. 
C'est  ce  qu'avait  bien  compris  Kant,  et  c'est  pourquoi 
il  a  fait  de  la  raison  spéculative  et  de  la  raison  pratique 
deux  aspects  différents  de  la  même  faculté.  Ce  qui,  sui- 
vant lui,  fait  leur  unité,  c'est  qu'elles  sont  toutes  deux 
orientées  vers  l'universel.  Penser  rationnellement,  c'est 
penser  suivant  des  lois  qui  s'imposent  à  l'universalité  des 
êtres  raisonnables  ;  agir  moralement,  c'est  se  conduire  sui- 
vant des  maximes  qui  puissent,  sans  contradictions,  être 
étendues  à  l'universalité  des  volontés.  En  d'autres  termes, 
la  science  et  la  morale  impliquent  que  l'individu  est 
capable  de  s'élever  au-dessus  de  son  point  de  vue  propre  et 
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de  vivre  d'une  vie  impersonnelle.  Et  il  n'est  pas  douteux, 
en  effet,  que  ce  ne  soit  là  un  trait  commun  à  toutes  les 
formes  supérieures  de  la  pensée  et  de  l'action.  Seulement, 
ce  que  le  kantisme  n'explique  pas,  c'est  d'où  vient  l'espèce 
de  contradiction  que  l'homme  se  trouve  ainsi  réaliser.  Pour- 
quoi est-il  contraint  de  se  faire  violence  pour  dépasser  sa 
nature  d'individu,  et  inversement,  pourquoi  la  loi  imper- 
sonnelle est-elle  obligée  de  déchoir  en  s'incarnant  dans  des 
individus  ?  Dira-t-on  qu'il  existe  deux  mondes  antagonistes 
auxquels  nous  participons  également  :  le  monde  de  la  ma- 
tière et  des  sens  d'une  part,  le  monde  de  la  raison  pure  et 
impersonnelle  de  l'autre  ?  Mais  c'est  répéter  la  question 
dans  des  termes  à  peine  différents  ;  car  il  s'agit  précisément 
de  savoir  pourquoi  il  nous  fait  mener  concurremment  ces 
deux  existences.  Pourquoi  ces  deux  mondes,  qui  semblent 
se  contredire,  ne  restent-ils  pas  en  dehors  l'un  de  l'autre 
et  qu'est-ce  qui  les  nécessite  à  se  pénétrer  mutuellement  en 
dépit  de  leur  antagonisme  ?  I,a  seule  explication  qui  ait 
jamais  été  donnée  de  cette  nécessité  singulière  est  l'hypo- 
thèse de  la  chute,  avec  toutes  les  difficultés  qu'elle  implique 
et  qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici.  Au  contraire,  tout  mys- 
tère disparaît  du  moment  où  l'on  a  reconnu  que  la  raison 
impersonnelle  n'est  qu'un  autre  nom  donné  à  la  pensée  col- 
lective. Car  celle-ci  n'est  possible  que  par  le  groupement 
des  individus  ;  elle  les  suppose  donc  et,  à  leur  tour,  ils  la 
supposent  parce  qu'ils  ne  peuvent  se  maintenir  qu'en  se 
groupant.  T,e  règne  des  fins  et  des  vérités  impersonnelles 
ne  peut  se  réaliser  que  par  le  concours  des  volontés  et  des 
sensibilités  particulières,  et  les  raisons  pour  lesquelles 
celles-ci  y  participent  sont  les  raisons  mêmes  pour  les- 
quelles elles  concourent.  En  un  mot,  il  y  a  de  l'imper- 
sonnel en  nous  parce  qu'il  y  a  du  social  en  nous  et, 
comme  la  vie  sociale  comprend  à  la  fois  des  représenta- 
tions et  des  pratiques,  cette  impersonnalité  s'étend  tout  na- 
turellement aux  idées  comme  aux  actes. 

On  s'étonnera  peut-être  de  nous  voir  rapporter  à  la  société 
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les  formes  les  plus  élevées  de  la  mentalité  humaine  : 
la  cause  paraît  bien  humble,  eu  égard  à  la  valeur  que  nous 
prêtons  à  l'effet.  Entre  le  monde  des  sens  et  des  appétits 
d'une  part,  celui  de  la  raison  et  de  la  morale  de  l'autre,  la 
distance  est  si  considérable  que  le  second  semble  n'avoir 
pu  se  surajouter  au  premier  que  par  un  acte  créateur.  — 
Mais  attribuer  à  la  société  ce  rôle  prépondérant  dans  la 
genèse  de  notre  nature,  ce  n'est  pas  nier  cette  création  ;  car 
la  société  dispose  précisément  d'une  puissance  créatrice 
qu'aucun  être  observable  ne  peut  égaler.  Toute  création,  en 
effet,  à  moins  d'être  une  opération  mystique  qui  échappe  à 
la  science  et  à  l'intelligence,  est  le  produit  d'une  synthèse. 
Or,  si  les  synthèses  de  représentations  particulières  qui  se 
produisent  au  sein  de  chaque  conscience  individuelle  sont 
déjà,  par  elles-mêmes,  productrices  de  nouveautés,  combien 
sont  plus  efficaces  ces  vastes  synthèses  de  consciences  com- 
plètes que  les  sociétés  !  Une  société,  c'est  le  plus  puis- 
sant faisceau  de  forces  physiques  et  morales  dont  la  nature 
nous  offre  le  spectacle.  Nulle  part,  on  ne  trouve  une  telle 
richesse  de  matériaux  divers,  portés  à  un  tel  degré  de  con- 
centration. Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'une  vie  plus 
haute  s'en  dégage,  qui,  réagissant  sur  les  éléments  dont 
elle  résulte,  les  élève  à  une  forme  supérieure  d'existence  et 
les  transforme. 

Ainsi,  la  sociologie  paraît  appelée  à  ouvrir  une  voie  nou- 
velle à  la  science  de  l'homme.  Jusqu'ici,  on  était  placé  en  face 
de  cette  alternative  :  ou  bien  expliquer  les  facultés  supé- 
rieures et  spécifiques  de  l'homme  en  les  ramenant  aux 
formes  inférieures  de  l'être,  la  raison  aux  sens,  l'esprit  à  la 
matière,  ce  qui  revenait  à  nier  leur  spécificité  ;  ou  bien  les 
rattacher  à  quelque  réalité  supra-expérimentale  que  l'on 
postulait,  mais  dont  aucune  observation  ne  peut  établir  l'exis- 
tence. Ce  qui  mettait  l'esprit  dans  cet  embarras,  c'est  que 
l'individu  passait  pour  être  finis  naturœ  :  il  semblait  qu'au- 
delà  il  n'y  eût  plus  rien,  du  moins  rien  que  la  science  pût 
atteindre.  Mais  du  moment  où  l'on  a  reconnu  qu'au-dessus 
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de  l'individu  il  y  a  la  société  et,  que  celle-ci  n'est  pas  un  être 
nominal  et  de  raison,  mais  un  système  de  forces  agissantes, 
une  nouvelle  manière  d'expliquer  l'homme  devient  possible. 
Pour  lui  conserver  ses  attributs  distinctifs,  il  n'est  plus 
nécessaire  de  les  mettre  en  dehors  de  l'expérience.  Tout  au 
moins,  avant  d'en  venir  à  cette  extrémité,  il  convient  de 
rechercher  si  ce  qui,  dans  l'individu,  dépasse  l'individu  ne 
lui  viendrait  pas  de  cette  réalité  supra-îndividuelle,  mais 
donnée  dans  l'expérience,  qu'est  la  société.  Certes,  on  ne 
saurait  dire  dès  maintenant  jusqu'où,  ces  explications  peu- 
vent s'étendre  et  si  elles  sont  de  nature  à  supprimer  tous 
les  problèmes.  Mais  il  est  tout  aussi  impossible  de  marquer 
par  avance  une  limite  qu'elles  ne  sauraient  dépasser.  Ce 
qu'il  faut,  c'est  essayer  l'hypothèse,  la  soumettre  aussi  mé- 
thodiquement qu'on  peut  au  contrôle  des  faits.  C'est  ce  que 
nous  avons  essayé  de  réaliser. 
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